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Presentacion
SETENTA ANOS DE HIJO DE LADRON

Este semestre conmemoramos la aparicion de una de las principales novelas de
la literatura chilena y latinoamericana: Hijo de ladron (1951), del argentino-
chileno Manuel Rojas. Sin duda, asi puesto, ello parece una imposicion mas
que una eleccion. Y es que Rojas ha sido parte del canon de la literatura
continental al menos desde que esta novela fuera publicada, seis afios antes
de recibir el Premio Nacional de Literatura que coron6 su consagracion. Se
dira entonces que esta es una obligacion historica, como tantas otras que tiene
a bien celebrar la institucion universitaria —l6gica consecuencia de su mision
patrimonialista—. Sin embargo, la presente seccion se hizo espacio en esta
revista con un espiritu ajeno a la celebracion rutinaria de lo que las historias
de la literatura y de la critica literaria ya han sancionado como valedero. Esta
seccion naci6 de la urgencia de revisar criticamente nuestra historia literaria
en relacion con nuestro presente, y para hacerlo debe diferenciarse de una idea
de critica puramente anticuaria. Argumentar la vigencia de un texto supone
un sondeo en el ayer, pero ante todo es prerrogativa del hoy, de un presente
que desarma, reordena y/o trastoca los supuestos de la canonizacion historica,
con lo que transforma también nuestra vision de ese pasado.

Los estudios aqui reunidos son maneras posibles de abordar ese nudo,
y para hacerlo reexaminan la novela mas popular de Manuel Rojas. Hijo
de ladron continta (re)produciéndose de maneras nuevas en sus lectores,
sea esto consecuencia de su hechura retorica/estructural, que ata realismo y
vanguardia; de su relacion con los tiempos de la representacion y del relato,
que genera cierta “vision universalizada de Chile” (Aira 568); de su codigo
ideologico, jalonado entre el anarquismo y el humanismo; de las relaciones
humanas y materiales que animan su dspero y esperanzado mundo; en fin, de
la experiencia que produce y que se proyecta hacia la imaginacion politica
y cultural de su momento de produccion y de nuestro presente, hacia las
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formas de hacer comunidad (y este es el problema que cruza buena parte de
los textos presentados en esta ocasion). Puede que lo anterior no sea mas
que un parafraseo torpe de una conocida definicion de Italo Calvino: “Un
clasico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir” (15).
La critica literaria muestra la constitucion, las frecuencias, las modalidades,
los efectos y las reverberaciones de ese decir.

En un sentido mas local, los estudios aqui reunidos retoman el llamado que
hizo Diego Zuiiiga en 2016. En “Volver a Manuel Rojas”, columna publicada
en la revista Qué Pasa, el escritor proponia acercarse a su literatura “por el
costado [...] sin solemnidad” (s.p.), incluso al punto de esquivar Hijo de
ladrom. Si esto ultimo puede resultar algo exagerado, un golpe que intenta
(justificadamente, si) agitar las aguas de la critica, me interesa mas volver
sobre el hecho fundamental que el escritor percibe: el peso de la canonizacion
de Rojas —y yo agregaria: sobre todo, el peso politico de esa canonizacion—.
Cesare Pavese lo dijo sin ambages y con cierta dureza en la expresion: “Con
los libros ocurre lo mismo que con las personas, han de tomarse en serio.
Pero precisamente por ello debemos guardarnos bien de convertirlos en
idolos, es decir, en instrumentos de nuestra pereza” (279). Complementando
a Calvino entonces, se podria decir que, para no monumentalizar a Rojas
ni a Hijo de ladron —para no cortarles la lengua—, vale la pena escuchar su
decir en en la amplitud de su espectro y, sobre todo, aguzar el oido ante sus
silencios y vacilaciones.

Desde un punto de vista de campos, esta seccion no es un hecho aislado,
sino que hace parte de un interés por la obra rojiana observable tanto en la
academia como en el plano social mas extendido. La literatura de Rojas ha
regresado a las librerias y ha conocido un notable auge critico en nuestro
pasado mas o menos inmediato. Al respecto, cabe destacar la activa labor de
la Fundacion Manuel Rojas, empujada por Jorge Guerra y Daniel Muifioz.
Los textos rojianos han reaparecido en cuidados volumenes que integran una
anotacion culturalista y material de archivo inédito, lo que sumado a una
renovada identidad grafica ha buscado ganar el interés del actual publico
lector. Ello se ha visto acompaifiado por la organizacion de numerosos
conversatorios y exposiciones sobre la obra del autor, adensados en 2016-
2017 a proposito de los 120 afios de su natalicio. En un espacio limitrofe
entre la difusion y el estudio de la literatura rojiana, destaca la apertura en
2019 del Archivo Manuel Rojas, a cargo de Pia Gutiérrez, Maria José Barros
y Macarena Areco —directora del Centro de Estudios de Literatura Chilena
(CELICH) de la Facultad de Letras UC, que lo conserva en comodato—. Las
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posibilidades de estudio que este archivo habilita son tan vastas como el
cuerpo documental que pone a disposicion del publico todo.

En el terreno del estudio, el CELICH en conjunto con el CRLA-Archivos
de la Universidad de Poitiers han organizado ya cuatro simposios sobre la
obra de Manuel Rojas en conexion con la literatura chilena reciente (2018
y 2019). De esta experiencia han derivado dos proyectos editoriales. El
primero es el libro de (una vez mas) Barros y Gutiérrez, Manuel Rojas. Una
oscura y radiante vida. Nuevas lecturas y aproximaciones criticas (2020),
cuyos dieciocho articulos asedian desde diversas perspectivas textos clasicos
del escritor y abren zonas de su obra que permanecian poco exploradas. El
segundo es el nimero especial de Anales de Literatura Chilena dedicado
a Rojas, que aparecera en junio de este afio y a cuyo cargo esta Fernando
Moreno. Todavia en el plano del estudio reciente, es justo reconocer la labor
de Ignacio Alvarez, obstinado estudioso de la literatura de Rojas. Desde
la ensefanza universitaria, la escritura de articulos y la participacion en
empeifios editoriales, Alvarez ha construido una perspectiva sobre su obra
hoy imprescindible para cualquiera que se acerque a sus textos o a su figura,
perspectiva que en definitiva ha mediado la lectura del clasico para nuevas
generaciones'.

En 2011 Jaime Concha afirmé que los estudios sobre Rojas se hallaban
“en ciernes todavia” (244). El Gltimo hito en la historia de la critica rojiana
habia sido la publicacion de Manuel Rojas. Estudios criticos (2005), en que
Nain Némez y Emmanuel Tornés recogian textos escritos desde la década del
treinta en adelante, haciéndose cargo de literatura critica y testimonial de y
sobre Rojas. Esos textos, que datan sobre todo de los afios sesenta y setenta,
dibujan los contornos de los principales problemas rojianos. En contraste, esta
seccion y los dos proyectos editoriales mencionados en el parrafo anterior
no han necesitado retroceder mucho en el tiempo para dar con material
critico de valor, que amplia y revisa esas tesis primeras: las contribuciones
que recogen no tienen mas de cinco afios, y algunas de ellas forman parte
de proyectos de investigacion en curso. ;/Han alcanzado los estudios sobre
Rojas un nuevo “punto de cristalizacion” (Concha 244)? Mi sospecha es

! Ademas de escribir el prologo para la tetralogia Tiempo irremediable que en
2015 reedito Zig-Zag, Alvarez particip6 en la tltima edicion, anotada y fijada con criterios
filologicos, de Hijo de ladron (Tajamar Editores, 2018). Asimismo, suya es la edicion critica
de los cuentos completos de Rojas, de pronta aparicion por la Editorial Universidad Alberto
Hurtado.
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que si. Parece claro el enorme interés actual en su literatura, junto con el
hecho de que sus textos y su figura constituyen uno de los principales focos
de la critica en Chile® A todo ello se suma el trabajo de edicion critica de
Hijo de ladron que hoy desarrollan David Barrera, Diego Leiva, Alejandra
Caballero, Daniel Valenzuela y quien escribe. Estos diez afios, pues, no han
transcurrido en vano.

Los estudios que siguen son iniciados por Ignacio Alvarez, quien considera
el problema de la comunidad en la novela desde su forma de plantear el
vinculo social. El anclaje del lazo social en un elocuente indicio textual —la
mirada de los personajes como afecto spinozista— contribuye a entender no
solo una forma de produccion de lo social, sino que permite a Alvarez leer la
novela como una alegoria nacional del medio siglo. Le siguen dos estudios
que abordan desde angulos distintos la imaginacion novelesca asociada al
crimen. En un pormenorizado analisis histdrico, generoso en el analisis de
sus fuentes, Lorena Ubilla descubre que la novela recrea ciertas estructuras de
sentimiento propias de los sectores populares. Asi, el texto abre perspectivas
que cuestionan las practicas y discursos dominantes sobre la delincuencia y
la sociabilidad popular a inicios del siglo XX. La nota de Diego Leiva, por
su parte, indaga en las representaciones del criminal y del crimen desde lo
propiamente literario: el 1éxico, la determinacion ideoldgica y la produccion
de espacialidad. Recurriendo a abundante material genético, logra dar cuenta
de la paulatina apertura que sufre la significacion de aquellas. Cierra esta
primera parte un estudio sobre la huella que el simbolismo masonico deja
en la representacion del sujeto y de la comunidad en Hijo de ladron. La
intertextualidad masonica, propongo, tensiona el plexo ético e ideologico
de la novela.

2 Por otra parte, cabe preguntarse desde cuando la literatura de Rojas y su imagen

autorial se han convertido en un verdadero icono popular en el pais. Recuérdese, por ejemplo,
el Centro Cultural Manuel Rojas, activo desde 2001 en el capitalino barrio Yungay. En
2015 Patricio Munoz dirigio el documental Las cuatro vidas de Aniceto, dedicado tanto a
la tetralogia como a la vida del escritor, y el mismo afio se publicé la adaptacion de Hijo de
ladrén a novela grafica, de la mano de Christian Morales, Luis Martinez y Marco Herrera.
Todo esto habla de que la literatura de Rojas no solo sobrevivio de buena forma a su intento
de adiestramiento en el aula escolar durante la dictadura de Pinochet, sino que ademas ahora,
en los ultimos estertores (;lo seran?) de nuestra mezquina transicion democratica, multiplica
su valor en/desde el tejido social con renovada potencia.
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A los cuatro estudios resefiados se integra un suplemento de tematica
miscelanea. Grinor Rojo desarrolla las relaciones entre la serie historica
sobre cuyo fondo transcurre la accion de La oscura vida radiante y la serie
biografica de Aniceto, que alli describen la ultima etapa de sus respectivos
ciclos. Al hacerlo, especifica cualidades que constituyen a Aniceto como
héroe novelesco y repara en la drastica solucion narrativa de la tetralogia. A
continuacion, Maria José Barros y Pia Gutiérrez se preguntan por el estatuto
de la naturaleza en Astromelia 'y “El nifio y el choroy”, dos inéditos de Rojas.
Su reflexion socioafectiva especifica el concepto rojiano de comunidad al
comprometerlo con lo viviente en sentido amplio, ademas de demostrar los
aportes de una lectura de Rojas que incorpore material de archivo. El altimo
articulo es de Alejandro Fielbaum, quien aborda el problema de la politica
de la literatura rojiana a partir del rescate que Rojas hace de Sarmiento en su
tan sonada Historia breve de la literatura chilena (1965). El valor estético-
politico que ve en el argentino contribuye a delinear tanto al hombre de
letras como al autor, pues arroja una luz filiativa que permite releer ahora
su propia literatura.

Antes de cerrar, quiero agradecer a las/los autores de esta seccion, por
responder entusiastas a la convocatoria y acompafiar el proceso editorial con
la paciencia que requiere; y a los/las evaluadores(as) de estos articulos, por su
rigor y generosas sugerencias. Por tltimo, extiendo un agradecimiento aiin mas
sentido a quienes comparten oficio con Rojas: Elena Loyola, diagramadora,
y Dieter Langer, corrector de estilo, cuyo prolongado compromiso con
esta revista no tambaled ni siquiera en las circunstancias actuales, del todo
anomalas y especialmente sacrificadas.
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