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RESUMEN / ABSTRACT

Es indudable que la transmision del psicoanalisis pasa por el estudio de casos. Sin embargo,
las condiciones semioticas de la clinica demuestran que afirmar esta primacia del caso conduce
auna paradoja inevitable. Un caso no es solo un caso, porque no es cuestion de intercambiar
un adjetivo por otro para que exista una clinica psicoanalitica en vez de una clinica médica.
La literatura de casos demuestra que no es solo cuestion de terminologia, sino que es cuestion
de consistencia de la situacion.
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THE FIGHT AGAINST PSYCHOPATHOLOGY:
WHY A CASE IS NOT JUST A CASE

There is no doubt that the transmission of psychoanalysis goes through the study of cases.
However; the semiotic conditions of the clinic show that affirming the primacy of the case leads
to an inevitable paradox. A case is not only a case, because it is not a question of exchanging
one adjective for another so that a psychoanalytic clinic exists instead of a medical clinic. The
case literature shows that it is not only a matter of terminology, but a matter of consistency
of the situation.
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Hablar¢ principalmente acerca de mi subtitulo —por qué un caso no es solo un
caso—porque por afios ha sido un doloroso problema para mi. Por treinta afios
he estado atrapado en una suerte de paradoja. Estoy profundamente convencido
de que la transmision del psicoanalisis pasa por el estudio de casos. No voy
a definir lo que es un caso, pero estoy seguro de que el psicoanalisis no es
un conocimiento general dependiente solo de leyes universales. Necesitamos
casos. Pero, por otro lado, cuando escucho casos es siempre lo mismo para
mi. En los primeros segundos pienso, “genial, un caso”, pero luego de algunos
minutos me aburro. Y algunas veces me avergiienzo y salgo corriendo. A
menudo es culpa del presentador, pero no siempre. Entonces, pienso que
hay un problema muy serio con los casos en la transmision del psicoanalisis.

Por un lado, por supuesto, estan los casos de Freud. Espléndido. Imposible
escapar. Son la base de la transmision del psicoanalisis. Pero pienso que los
casos de Freud, o los casos de Klein, o los casos importantes en la historia del
psicoanalisis, se han terminado, y lo han hecho ya hace afios. No podemos
seguir haciendo eso.

Desafortunadamente, mucha gente no estaria de acuerdo conmigo y en
todas partes en el mundo freudiano actual hay una produccion de casos.
Generalmente, para ingresar en un grupo o sociedad, o para obtener el
titulo de “psicoanalista”, tienen que producir un caso clinico —y esto es
especialmente aburrido.

El problema se volvio tan serio para mi que, al comienzo de los ochenta,
con algunos amigos, intenté inventar algo llamado “la fabrique du cas”: la
fabrica del caso. Estdbamos convencidos que el caso era algo que tenia que
ser forjado de una cierta manera. ;Pero de qué manera? En esa época un poeta
francés muy famoso —Francis Ponge, que murié hace algunos afios— habia
publicado un libro muy bueno llamado La Fabrique du Pré (La fabrica de
la Pradera). El escribi6 un poema de dos o tres paginas llamado “Le Pré”,
pero este libro no era solo el poema mismo, sino una especie de compilacion
de los diferentes borradores. Al final tenian el poema como tal, luego de la
fabricacion del poema. La idea era brillante, asi que intentamos hacer lo
mismo. Pueden imaginar lo que sucedid; no éramos tan inteligentes como él.
Formamos un cartel para elaborar casos. Algunos textos fueron publicados,
pero eran tan malos como todos los demas. Luego de dos o tres afos tuvimos
que admitir que habia sido un completo fracaso.

Me quedé con el problema, y decidi dar una conferencia acerca de las
dificultades del “caso”. Lo hice principalmente sobre fundamentos semioticos.
Comencé con la idea de que la clinica existe —tal como Foucault la describe en
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El nacimiento de la clinica. El insistio principalmente en la mirada, mientras
que yo insistiria principalmente en las condiciones semioticas (Le Gaufey
20006). Indicaré las condiciones en las que el término “clinica médica” es
correcto, y luego intentaremos —en la segunda parte del articulo— establecer
los problemas para una clinica psicoanalitica desde el punto de vista de la
clinica médica. Porque mientras estoy convencido de que la clinica médica
existe, no estoy seguro de que podamos simplemente cambiar el adjetivo y
que eso sea suficiente. No lo es.

Entonces, la pregunta semidtica. Nuestra clinica esta fundada en una
particular concepcion del signo, y esta concepcion es extremadamente clasica.
Por clasica me refiero al siglo XVII en Francia —La Logique de Port-Royal.
Este libro ha tenido cuarenta y siete ediciones en tres siglos. Cuando digo
que es un libro clasico, es muy clasico. Y la definicion del signo en este
libro es practicamente la misma que la dada por Charles Sanders Peirce en
el siglo XIX; el signo es algo que esta en el lugar de otra cosa para alguien.
Es dificil ponerlo en términos mas simples que estos. Y este alguien no es
necesariamente —para Peirce al menos— un ser humano. Puede ser también un
signo, aunque esto no tiene por qué preocuparnos por el momento. Primero
tenemos que investigar los términos —el signo, la otra cosa y el alguien. Y en
la situacion clinica el signo —por ejemplo, la fiebre— es parte de un conjunto
de signos: enrojecimiento, temperatura alta, temblor, etc. Estos signos fueron
aprendidos como parte de un conocimiento general, y ellos son signos sin
referente alguno; la “otra cosa” esta perdida. El trabajo del clinico es establecer
un vinculo entre este signo (la fiebre) y su referente (una infeccion). Este
vinculo es muy importante porque entre el signo en su referente y por lo
tanto su valor. Asi, el clinico es el que establece el vinculo entre el signo y
la otra cosa. La otra cosa aparece al mismo tiempo. Debemos recordar que
en el lado del alguien hay dos: el clinico y su audiencia (Hay una audiencia
en la situacion clinica). Y cuando establece el vinculo entre el signo y la
otra cosa, el clinico, al mismo tiempo, opera algo entre ¢l y su audiencia.
La situacion esta delineada en las conferencia de Freud. En su conferencia
La transferencia (Freud 1991a), describe como es posible para el analista
intervenir para explicar lo que es una resistencia: “no hay ninguna duda de
que si le hemos dado las representaciones-expectativa correspondientes, a
la inteligencia del enfermo le resulta mas facil individualizar la resistencia y
hallar la traduccion que corresponde a lo reprimido. Si yo les digo: «miren al
cielo, se ve un aerostatoy, ustedes lo descubriran mucho mas facilmente que si
me limito a exhortarlos a que busquen con la mirada para ver si hallan alguna
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cosa. También el estudiante que mira por primera vez con el microscopio
es instruido por el profesor acerca de lo que debe ver; de lo contrario no ve
nada, aunque eso esté visible ahi” (p. 398).

El trabajo del clinico va en la misma linea. Tiene que hacer que su
resplandor pase a través de las representaciones-expectativas a un signo que
encontrara su referente.

Ahora, quiero interrogar cada punto desde una perspectiva psicoanalitica.
(Qué es lo que esta mal con la clinica psicoanalitica desde cada uno de estos
tres puntos de vista? No pretendo que cada problema sea tal que sea imposible
concebir una clinica psicoanalitica. Espero que eso quede claro. Hay revistas
que hacen referencia a cuestiones como Clinique Lacanienne. La clinica esta
en todas partes. Todos piden algo clinico. No quiero ir en contra de eso, solo
quiero mostrar que hay dificultades con cada uno de estos puntos. Primero que
todo, en la situacion de la clinica médica el signo —la fiebre— es claramente
visible. No es una invencion del clinico. Recuerdo una frase de Freud, de su
ensayo sobre el analisis lego: “la situacion analitica no es compatible con la
presencia de un tercero” (Freud 1992, 173). Es muy distinta de la situacion
clinica y definitivamente distinta de cualquier situacion cientifica. La definicion
de cualquier situacion cientifica es que pueden cambiar el observador. Es
decir que el lugar de la tercera persona esta asegurado; pueden cambiar la
persona que ocupa ese lugar. Es claro que este lugar existe. En la situacion
psicoanalitica no es asi; no hay lugar para una tercera persona. Hay una gran
diferencia y trae consigo grandes problemas, porque tenemos que depender
de la manera en que el analista o el paciente nos cuenta la historia. Los relatos
de los pacientes generalmente son mejores que los del analista porque los
pacientes a menudo son mas inteligentes o artisticos. Pero de todas maneras es
lo mismo para nosotros. Tenemos que confiar demasiado en ellos. No podemos
corroborar nada. Tenemos que comprar lo que sea que nos cuenten. Después
podriamos hacer algunas preguntas, pero basicamente estamos escuchando
un cuento de hadas. De ninguna manera es esta la situacion clinica.

Ese fue el primer punto, y lo tomo muy seriamente. El segundo punto
también es serio. Es acerca del referente. Esta fiebre puede provenir de una
infeccion o de otra cosa, pero es muy importante saber que el referente de este
signo es también su causa. Hay una diferencia muy antigua entre dos tipos de
signos. Los escépticos decian que habian “signos conmemorativos” y “signos
indicativos”. Podemos usar como ejemplo el cartel de una ciudad. Si hay
un cartel tal es porque hay una ciudad, pero la ciudad no es exactamente el
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agente. Es ciertamente una especie de signo; hay una causa, pero la causa no
es el agente. En el caso de la fiebre, la infeccion es tanto referente como causa.

En la conferencia sobre la transferencia, Freud pregunta: “;saben ustedes
lo que es una terapia causal?” (Freud 1991a, p. 396) ;Por qué una pregunta
como esta en una conferencia sobre la transferencia? Porque Freud quiere dejar
claro que el psicoanalisis no es una terapia causal. No buscamos el referente
(en mi terminologia, no en la suya) el cual sera la causa del signo. Y no somos
capaces de sostener la idea que estamos del lado de una terapia causal debido
principalmente a la transferencia. Tenemos que recordar ademas que Freud
dice en otro lugar, “cuando recibimos a alguien con un enorme problema con
su padre, no significa necesariamente que €l tuvo efectivamente un problema
con su padre en la vida real”. Los dos son completamente diferentes. Si
Uds. estan de acuerdo con ello, comprenden por qué lo que ocurre en la
situacion analitica no es exactamente causado por la vida real; no es un signo
conmemorativo. Es més complicado. Y complicado precisamente debido a la
transferencia. La transferencia es un desplazamiento, no un emplazamiento.

Y por esta razon, la terapia psicoanalitica no es una terapia causal. Por lo
tanto, el vinculo entre el signo producido en la situacion analitica y cualquier
tipo de referente no es tan directo.

Pero hay mas, y lo comentaré a continuacion. No sé cuanto recuerdan del
texto de Freud sobre Leonardo —su texto principal acerca de la fantasia. Cuando
describid la famosa escena del pajaro que entra en la boca de Leonardo, Freud
escribié que esa parte de esta escena provino desde su historia, pero habia
algo mas, que ¢l llamo motivo secreto® —algo que provino de ninguna parte.

2 En la conferencia La terapia analitica: “No esta de més el aviso de que las
distribuciones de la libido que se establecen en el curso del tratamiento y por obra de ¢l no
permiten extraer una inferencia directa acerca de las colocaciones de la libido en el curso
de la enfermedad. Suponiendo que logremos finiquitar con felicidad el caso mediante el
establecimiento y el desasimiento de una fuerte trasferencia paterna sobre el médico, seria
erroneo inferir que el enfermo padecié antes a raiz de una ligazon inconsciente de su libido con
el padre. La trasferencia paterna no es mas que el campo de batalla en el cual nos apoderamos
de la libido; la libido del enfermo ha sido guiada hasta ahi desde otras posiciones. Ese campo
de batalla no ha de coincidir por fuerza con uno de los bastiones importantes del enemigo. La
capital enemiga no ha de defenderse necesariamente a sus puertas. S6lo después de desasir
de nuevo la trasferencia es posible reconstruir en el pensamiento la distribucion libidinal que
habia prevalecido en el curso de la enfermedad” (Freud 1991b, p. 415).

3 “Las fantasias tardias que los seres humanos crean sobre su infancia suelen apoyarse,
en verdad, en pequeiias realidades efectivas de esa prehistoria en lo demas olvidada. Pero se
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Este es el punto crucial. Este no es recuerdo de algo. No es un deseo. No es
el rastro de alguna cosa. Es un motivo secreto y seguira siéndolo.

Este es un punto regular en Freud. Por ejemplo, lo que llama el ombligo
del suefio es el punto que ustedes no necesitan interpretar. Tal vez en algunos
casos puedan localizarlo, pero no pueden interpretarlo. También esta la
represion primaria. Esta no es la represion que pueden rastrear. A veces me
encuentro con analistas que fingen haberlo hecho, pero no me lo creo. Es
una necesidad en Freud suponer la represion primaria para explicar por qué
la represion es siempre secundaria, porque hay una atraccion que proviene
de lo inconsciente. Esta represion primaria, como el ombligo del suefio y el
motivo secreto de Leonardo, es solo un agujero. No nos corresponde llenarlo.
Luego por supuesto estd el Moisés primario. Al final de la vida de Freud
cuando escribid acerca de Moisés hubo la misma necesidad de invocar el
Moisés primario. Y terminaré la lista con la pulsion de muerte. La pulsion
de muerte es también algo que no pueden apuntar. Esto contradice la idea de
Melanie Klein de que la pulsion de muerte es algo agresivo. En Freud no lo
es. Es una hipoétesis que no podemos dejar de establecer. Si no lo hacemos,
no podemos explicar la neurosis traumatica, la transferencia y el juego del
fort-da. Estos tres puntos nos obligan a establecer este vinculo especial con
algo ausente.

Vuelvo entonces a mi referente. Y tengo que decir que no solo el referente
esta perdido, sino que esta necesariamente perdido. Y con este segundo punto
la situacion clinica no es buena. No podemos establecer el vinculo entre el
signo y la otra cosa. Podemos intentar, pero en este punto vamos a fracasar,
y fracasaremos en el sentido freudiano. Es importante para mi porque este
algo perdido es crucial en lo que quisiera llamar consistencia de la clinica.
Para mi, este es un argumento muy fuerte contra la vifieta clinica. Estas
vifietas son, casi siempre, como un pedazo de pastel sin sabor. Lo que falta es
crucial. Frecuentemente estan introducidas como si fuéramos a encontrar un
caso muy especial, pero el verdadero sabor se ha ido y llega el aburrimiento.

Asi que, primer punto, no hay nada natural en el signo, tenemos que
construirlo. Segundo punto, el referente no esta perdido todo el tiempo, pero
algo esta perdido y tenemos que arreglarnoslas con eso. Tercer punto, el que es

requiere un secreto motivo para recoger la nimiedad objetiva y replasmarla tal como lo hizo
Leonardo con el pajaro que llama buitre y su asombroso obrar” (Freud 1975, p. 78).
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una consecuencia de los primeros dos, esta falta de referente, la imposibilidad
de inscribir correctamente el signo refuerza la importancia del alguien.

Recientemente presenté un articulo sobre la fobia a una revista de estudios
lacanianos. El titulo era Phobic Solitude: at the Edge of the Sign (Le Gaufey
2004) y trataba sobre esta gimnasia del signo. Concebia ciertos momentos en
una fobia como momentos en los que un signo es dado pero el referente esta
perdido; algo vuelve al sujeto, al alguien. El alguien tiene que ser el objeto
mismo, en vez del referente. El sujeto es lanzado hacia el lado del objeto.
Entonces, el alguien es reforzado y es por eso por lo que, en mi opinion,
la literatura compuesta con vifietas clinicas es principalmente literatura
edificante [literature of edification], para formar no la consistencia de la
clinica, sino que la de los grupos. Los grupos psicoanaliticos dependen de la
concepcion de los casos, y los casos seran el punto de reunion del grupo. Esto
me parece claro, porque cuando vienen de afuera a escuchar un caso en un
grupo analitico, es peor. Entienden la situacion clinica, porque si todos somos
mas o menos analistas, las diferencia entre los pacientes no son tan grandes.
Pueden reconocer inmediatamente un monton de cosas, pero inmediatamente
sienten que no son parte de la familia. Si son parte de la familia, se lo creen
sin dudarlo. Por lo tanto, siempre hay una gran diferencia, pero solo del lado
de la consistencia del grupo —que realmente es lo peor del mundo freudiano.

En cada uno de estos tres puntos —el signo, la otra cosa y el alguien— hay
un verdadero problema con el uso de la clinica como un simple término en
el cambio de “clinica médica” a “clinica psicoanalitica”. No es solo cuestion
de terminologia; es cuestion de consistencia de la situacion. Espero que esta
palabra, “consistencia”, no sea un problema. En francés no es comun; la
consistance. En Lacan, por supuesto, tienen la consistencia, la existencia, y el
agujero, con el nudo borromeo, y asi sucesivamente. Para mi, “consistencia”
es la tinica forma de decirlo, principalmente por el libro, L 'Incomplétude du
Symboligue*. La cuestion de la completitud del orden simbdlico es vital —la
dificultad es que nada esta perdido. No hay un solo elemento perdido en
el orden simbdlico. En ningun lenguaje hay una sola palabra perdida. Por
ejemplo, la palabra “jouissance”. No hay “jouissance” en inglés. Tal vez
“enjoyment”, pero ustedes disfrutan [enjoy] Coca Cola. Pero todo lo que
tienen que hacer es tomar prestado “jouissance” del francés y listo. No es
exactamente comun en inglés, pero lo sera.

4 Hay traduccion al castellano: La incompletud de lo simbdlico (Le Gaufey 2012).
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(Conocen la historia de la palabra “fantasme” en francés? Hoy en dia es
una palabra absolutamente comtin —y el verbo, “fantasmer”. Los nifios lo usan
todo el tiempo. Pero es muy reciente y viene desde la traduccion de Freud al
francés. En los afios 30 la persona que tradujo a Freud, el Dr. Jankélévitch,
tuvo que encontrar un equivalente para la palabra alemana “Phantasie”. Hay
una palabra francesa “fantasie”, pero saben que en Freud es una fantasia muy
especial —la fantasia del asesinato del padre. En francés, si dicen “la fantasie
du meurtre du pére” es absolutamente imposible. “Fantasie” siempre es algo
gracioso, algo liviano. Asi que Jankélévitch tom6 una palabra muy extraia,
“fantasme”, la que casi nadie conocia en ese momento. Fue un gran éxito. No
sé por qué, pero desde los afios 50 en adelante fue un éxito. Pueden augurar
el mismo destino para “jouissance”. Puede tomar afios, pero estoy seguro de
que se impondra. Tampoco existe en aleman. Freud no tiene un término para
jouissance. Tiene “Lust” y “Genuss”, este Gltimo muy raramente usado. No
es en absoluto el equivalente de jouissance, que fue una invencion de Lacan
que hizo buen uso de la lengua francesa. Incluso en los escritos del Marqués
de Sade “jouissance” no es exactamente placer. Puede ser muy doloroso. Asi
que hay una distincion natural entre plaisir y jouissance para el francés comun.
En espafiol esta “placer” y “gozar” y nadie los mezcla. Hay una razén por
qué los textos de Lacan funcionan tan bien en espafiol y por qué encuentran
tantas dificultades en inglés. Ese es un solo un pequefio punto, pero no se
necesitan muchos de ellos para bloquear la transicién de un lenguaje a otro.

De cualquier manera, creo que es suficiente de esta digresion. Solo quiero
decir que, desde un punto de vista freudiano ya hay muchas dificultades
cuando se trata de pensar en una clinica psicoanalitica. Pero con Lacan es
incluso peor. ;Por qué? Hay tantos puntos tan diferentes, y no soy capaz de
construir un argumento muy claro alrededor de ellos. Estos puntos no se unen
facilmente. Primero, es sabido que Lacan nunca publicé un caso, excepto
su tesis sobre Aimée (Lacan 2006) —el cual, de todas maneras, no fue un
caso psicoanalitico, sino un caso psiquidtrico. Fue claramente una situacion
médica, por lo que encontramos la relacion regular de la palabra “clinica”
con el referente. Mi amigo Jean Allouch escribi6 acerca de ese caso (Allouch
1995). En su libro rastred los datos y descubrié muchos puntos oscuros en
la historia familiar de Marguerite/Aimée. Hizo el trabajo de un historiador
para hacernos repensar el caso, como mucha gente lo hizo con el Hombre de
los Lobos, el Hombre de las Ratas, Dora, Hans y la Joven Homosexual. En
Francia se publico un libro titulado Homosexuelle chez Freud: lesbienne dans
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le siecle’. La “joven homosexual” murid hace algunos afnos en Viena a los 99
afios, y tuvo una vida que no pueden imaginar. Una vida extrafia, alrededor
del mundo —en Cuba, Canadé, Australia y Estados Unidos. Regres6 a Viena
donde fue localizada por unos periodistas que publicaron la historia de su
vida. Es posible mirar los casos de Freud desde un punto de vista historico,
lo que es suficiente para mostrar que son profundamente diferentes a otros
casos clinicos, porque en estos casos la historia vino a dar un referente en
el sentido narrativo.

Lacan no pudo hablar de un caso en publico debido a su seminario. El
seminario estaba compuesto en gran parte por sus pacientes, por lo que era
imposible para ¢l hablar seriamente acerca de cualquier caso. S¢ que lo hacia
de vez en cuando, pero sin mucho detalle. Asi que, en un segundo sentido,
los lacanianos estan obligados a no hablar de casos, porque el maestro no lo
hacia. Por supuesto que es una razon muy débil, pero sin embargo existe. Pero
creo que es mas importante enfocarse en otro punto. Es una idea que viene
de la teoria de Lacan acerca de la primacia de lo simbolico. Su definicion
del significante, la cual solo aparecid en 1961, en el seminario sobre la
identificacion. El sujeto y el significante son definidos al mismo tiempo. Un
significante representa un sujeto para otro significante. Con esta clase de
definicion se desvanece toda posibilidad de senalar este tipo de sujeto. No
hay signo de tal sujeto.

Otro punto mas intricado acerca de la semidtica proviene de la concepcion
saussureana del signo. En Saussure hay la existencia real del significado.
Saben que Lacan modifico la relacion entre significante y significado. En
Saussure el significado estd sobre la barra y el significante esta debajo de
ella, y hay un circulo alrededor de los dos. Este es el signo; el circulo es
muy importante porque define al signo como una unidad. En Lacan tienen
dos cosas: el circulo desaparece y el significante va arriba con el significado
debajo (Lacan 2008, pp. 464-470). Y es peor, porque en ese mismo seminario
Lacan llegd a describir el funcionamiento de la cadena significante como
una especie de molino de agua —algo que recoge agua por un lado y la vierte

3 Hay traduccioén al castellano: Sidonie Csillag, la “joven homosexual” de Freud
(Rieder & Voigt 2004).
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por el otro. Para ¢l los baldes eran significantes y los significados eran solo
el agua®. No hay identidad del significado, solo una significancia acuosa.
Lacan formula la pregunta: jqué es el significado? solo una vez en su
ensefianza. Créanme, el significado no es algo muy importante. Lo que quiere
decir que la situacion en la cual el signo tiene que encontrar su referente es
peor en Lacan que en Freud, porque el significado lacaniano es muy débil.
Este es un punto particularmente dificil porque el significado y el referente no
son lo mismo. Es una cuestion lingiiistica muy compleja. En Saussure tienen
el significado, y en la primera edicion del Curso de lingiiistica general hay
la imagen de un pequefo arbol. Hay muchos trabajos acerca de esta pequefia
imagen, la que realmente no esta presente en Saussure. Con esta imagen los
primeros lectores del libro tenian el significado, el significante y el referente
—y la apariencia de una imagen. Con Lacan no hay nada de este estilo. Asi
que la ultima pregunta para mi seria si con la fantasia tenemos este tipo de
identidad para establecer una clinica. Para sefialar el fundamento de la identidad
del paciente. Menciono esta posibilidad porque Catherine Millot escribid
algunos libros sobre autores como Genet, Gide y Mishima, remontandose a
sus fantasias originarias. Es un intento interesante de usar el psicoanalisis para
sefialar algo absolutamente especial, algo que solo la formacion psicoanalitica
y el saber pueden tocar. Pero desde un punto de vista clinico es un completo
impasse. Durante un seminario que di sobre este punto, comenté un libro de
un autor britanico, Susie Orbach. Debo confesar que nunca habia escuchado
de ella, pero regularmente recibo publicidad de Hefter y el titulo de su libro
sobresalia: The impossibility of Sex (Orbach 2005). Esta compuesto por seis
casos totalmente ficticios. Lo compré inmediatamente. Mis sentimientos
sobre ¢l eran extrafios. Estaba bien escrito. Al comienzo pensé que ella no
inventé mucho. Reconocia muchas cosas. Pero al final dije, no, ella invento
todo. Y, desde un punto de vista clinico fue un completo cul de sac. Me rei

6 Sesion del 24 de enero de 1962 (Traduccion de Ricardo Rodriguez Ponte): “Este
pequeiio rodeo, considero, tiene su utilidad, para hacerles ver que la relacion de la letra con el
lenguaje no es algo que haya que considerar en una linea evolutiva. No se parte de un origen
espeso, sensible, para desprender de ahi una forma abstracta. No hay nada que se parezca a
nada que pueda ser concebido como paralelo al proceso que se dice del concepto, ni siquiera
solamente de la generalizacion. Tenemos una sucesion de alternancias donde el significante
vuelve a golpetear el agua, si puedo decir, del flujo *por medio de las palas de su molino,
remontando cada vez su rueda algo que chorrea, para volver a caer de nuevo, enriquecerse,
complicarse, sin que podamos nunca, en ningin momento, captar lo que domina, del punto
de partida concreto o del equivoco”.
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cuando escuché que habia seminarios en algunos grupos psicoanaliticos en
Londres discutiendo estos casos, con gente diciendo cosas como, “‘si hubieras
hecho esto en vez de eso, entonces tal vez...”, es completamente estipido,
porque si tienes pacientes en la pagina entonces el analista es también un
analista en la pagina también. Estamos perdidos. No sirve para nada. Es muy
interesante, atractivo, es perfecto, hay una gran descripcion de la transferencia.
La primera linea del primer caso es el analista hablando: “senti algo en mi
vagina”. Es muy directo y vivido, pero, clinicamente hablando, es futil. Esto
no es una critica. Me gust6 el libro. Pero pueden considerar que, con mi
critica de lo que la clinica psicoanalitica debiera ser, esto no lo es. Es muy
buena informacion, buena literatura, mejor que muchos casos de estudio,
pero aun asi no llega a nada.

Para terminar, voy a describir un caso, pero no un caso clinico. Hace algunos
afos, en 1998, se publico un libro en Francia del conocido historiador Alain
Corbin. El titulo es Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot: Sur les
traces d’un inconnu, 1798-1876 (Corbin 1998). Rastreando a un desconocido.
(Cual era el proyecto de un libro como este? Alain Corbin estaba al final
de su vida laboral. Sabia aproximadamente todo lo que habia que saber del
siglo XIX en Francia. Lo sabia todo, pero nunca habia escrito la historia de
un desconocido —y esto es, por supuesto, el suefio del historiador. Era una
excelente idea porque él conocia muy bien los archivos. Asi que se fue y escogio
a ciegas a alguien que naci6 a finales del siglo XVIII y que muri6 a finales del
XIX. La primera persona que encontr6 naci6 alrededor de 1780, pero murid
en 1816. No es interesante. El segundo fue Louis Frangois Pinagot, que nacio
en 1798 pero muri6 en 1876. Perfecto. Alain Corbin comenzo6 a trabajar en
rastrear la historia de este desconocido. Descubrio que era un fabricante de
zuecos de madera que vivid en una ciudad a unos cien kilometros de Paris.
Hay una capitulo sobre la fabricacion de zuecos. Otro sobre la ocupacion
prusiana después de Napoleon. Aprendemos muchas cosas acerca del mundo
de Louis Frangois Pinagot. Pero, por supuesto, no aprendemos nada acerca
del hombre mismo. Aqui una cita: “estamos condenados a confesarlo: nunca
sabremos nada sobre sus sentimientos, sus convicciones o la politica de Louis
Francois Pinagot”. Corbin es un historiador muy serio, asi que podemos estar
seguros de que nunca encontraremos una frase como “esta mafana Louis
Francois Pinagot se levant6 de buen humor”. Seria imposible saber eso. Asi
que no descubrimos mucho acerca de él. Sobre su mundo, si, pero Pinagot
esta perdido. Pero entonces algo sucede al final, cuando el libro esta casi
escrito. Hubo un problema en la localidad de Pinagot. Habia un camino que
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atravesaba el bosque que siempre estaba embarrado cuando llovia. Por afios
y afios hubo peticiones de hacer algo al respecto, de recaudar dinero, etc.
Corbin se enterd que alrededor de 1870 hubo una nueva peticion. Mir6 en
los archivos y ;qué encontro?

Louis Frangois Pinagot, por una vez, realmente hizo algo. Inscribio
en el registro de la peticion el Uinico rastro escrito, e incluso el inico
rastro individual que tenemos de él: una cruz bastante torpe en la
parte superior de la hoja que no se parecia exactamente a ninguna de
las otras. Esto muestra que cada uno de los analfabetos co-firmantes
habia copiado la suya. Uno podria preguntarse acerca de la emocion
que senti cuando, después de meses de investigacion y cercania con
esta personalidad inaprensible, me encontré con este rastro e intenté
reconstituir el gesto que ¢l inscribid en el papel —el rastro escrito del
hombre de setenta y cuatro afios, que tal vez se conmovio por primera
vez al agarrar la pluma él mismo (p. 287)".

Esta es la historia de un caso muy interesante, porque estamos rastreando el
origen de este tipo de cruz. Yo me senti particularmente conmovido por ello
porque yo estudié historia antes de convertirme en analista. Trabajaba para
un profesor en la universidad, mirando listas de matrimonio del siglo XVII
con el fin de averiguar algo sobre la gente rica de la ciudad de Bordeaux.
Vi muchas, muchas cruces y siempre habia de dos tipos: las cruces de los
escribanos, hechas muy rapidamente, y las cruces torpes, escritas con la
lengua afuera —la gente analfabeta. Con este sentimiento comprendi por qué
me senti tan decepcionado y engaiado por las vifietas clinicas; la cruz esta
perdida. Tal vez suefio, ciertamente suefio, porque no pueden esperar por una
cruz asi. Es una especie de milagro. Pero sin esto no hay mucha esperanza.
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