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RESUMEN / ABSTRACT

Partiendo de una conferencia de Wilhelm Stekel sobre el estreno de la obra de teatro ‘Griselda’ 
(1909) de Gerhard Hauptmann y la siguiente discusión en la llamada sociedad de los miércoles, 
se elabora la relación ambivalente de Freud con los poetas –como médico y como escritor.
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SIGMUND FREUD – PORTRAIT OF A WRITER

Based on a lecture by Wilhelm Stekel on the premiere of the play ‘Griselda’ (1909) by Gerhard 
Hauptmann and the following discussion in the so-called Wednesday society, Freud’s ambivalent 
relationship to poets –as a doctor and as a writer– is elaborated.
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El 31 de marzo 1909, un miércoles, en el domicilio de Sigmund Freud se 
reunió una sociedad integrada por siete caballeros (sus nombres: Federn, 
Hitschmann, Rank, Steiner, Sadger, Stekel, además del dueño de casa) para 
discutir, bajo la egida del conocedor del arte Rank, sobre un drama: Griselda 
de Gerhard Hauptmann, estrenado tres semanas atrás en el Burgtheater (junto 
a la Lessingbühne de Berlin) (cfr. Nunberg y Federn 166-174).

1 Traducción del alemán de Niklas Bornhauser. Publicación original: Jens, Walter 
(1991). Sigmund Freud - Porträt eines Schriftstellers. Psyche, 45(11): 949-966.
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Griseldis – Griselda: una Moritat de Boccaccio, que gracias a su despliegue 
de recursos psicológicos y su carácter abstruso en cuanto a lo anímico, podía 
estar segura de llamar la atención del círculo de los siete gentilhombres 
de la Sociedad Psicoanalítica de Viena. Un príncipe que –como personaje 
renacentista al modo de un berserker– doma a la muchacha salvaje proveniente 
del pueblo, en lugar de su oz le entrega un cetro, con tal de luego, lleno de 
envidia por la niña concebida por ambos, repudiarla brutalmente (el happy 
end se hace esperar). No ha de sorprender que semejante historia, con la 
naturaleza intrépida de Cesare Borgia y la mujer que oscila entre salvajismo 
y dulzura, haya desafiado tanto a la inteligencia como al ingenio del expositor 
y de los debatientes.

¡Qué pieza! ¡Qué oportunidad de presentar un ejercicio psicopatológico 
de altísimo nivel! Pero, por muy grande que haya sido la tarea –tan pobre 
parece, vista desde el presente, su superación. Stekel, que, con la mejor de 
las intenciones, quería defender la obra de Hauptmann contra cualquier 
crítica demasiado afectiva, aquí se conformó con caracterizar al protagonista 
como neurótico que –y en este lugar habría que dar la razón a la crítica– en 
tanto “festín para la medicina” (167) pertenece más bien a la Sorbonne 
que a una corte de nobles: un sádico y masoquista sería ese señor –y, por 
supuesto, también su esposa, que después del casamiento experimentó una 
transformación en dama caritativa– una transformación que los señores 
críticos habrían expuesto como poco creíble; pero esto sería un error: uno 
bien podría considerarla válida “si se sopesa cuánto talento para encarnar una 
prostituta, una dama distinguida, para hacer de ‘estimada señora’ yace en toda 
mujer” (168)–, comenta Stekel; razón suficiente para proteger al poeta contra 
ataques descarados, aceptar el carácter sadomasoquista de ambos personajes 
principales como bien fundado psicológicamente y darle credibilidad a la 
antipatía, de parte del varón, hacia aquellas damas de la sociedad frente a las 
cuales él es impotente porque le evocan, por obra de magia, la imagen de la 
madre. (“Amó a la madre y odió al padre, y tomó conocimiento de este odio. 
En el niño ve sobrevenir la venganza del destino” (168f.)). Estos celos, así 
dice al final de su exposición, son “completamente justificados desde un punto 
de vista psicológico”, al fin y al cabo el mismo Stekel “desde su consultorio 
estaba familiarizado con algunos casos de este tipo” (169).

Un hommage à Hauptmann entonces – simpático, si bien tosco: analizando 
la obra de arte de un creador literario mediante una nomenclatura rígida.

¿Una obra de arte? ¿Un creador literario? Ahí el valeroso Stekel se había 
dirigido al destinatario equivocado: Apenas había terminado el conferencista, 
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como podemos suponer, el dueño de casa –lo que distaba de ser habitual– 
tomó la palabra y se lanzó al ataque general contra Gerhart Hauptmann. Si 
bien recién había tomado conocimiento del drama a través de la mentada 
exposición, a pesar de su desconocimiento, podía afirmar que Hauptmann era 
un tipo “antipático” –un escritor de obras de teatro que, por lo visto, una vez 
más no había logrado exponer un tema de interés psicológico de una forma 
“capaz de cautivar y estimular” (169).

Freud no habría notado ni la menor señal de belleza poética: “El héroe 
es un perro loco que debe ser encerrado en un manicomio” (169), y en lo 
relativo al autor es patente que éste confundió al creador literario con un 
psicólogo –del tipo que a diario trata con problemas y se hace cargo de ellos 
terapéuticamente. El arte del escritor dramático, en cambio, explicaba Freud, 
apuntando a lo general , más allá del caso Hauptmann, y fundamentalmente 
desde un punto de vista poetológico, –el arte del creador literario consistiría, 
entonces, en “ganar un efecto poético de semejantes problemas y la experiencia 
nos muestra que estos problemas […] tienen que estar disfrazados y que el 
efecto no sufre merma alguna si tan solo se intuyen los problemas y ninguno 
de los oyentes o lectores puede adquirir claridad en qué consiste el efecto 
[…] esencialmente en el encubrimiento” (169f.). Lo inconsciente solo debe 
ser consciente indirectamente, de manera insinuada –no debe ser iluminada 
explícitamente, en el acto de la transgresión de fronteras desde la poesía hacia 
una ciencia: “no es correcto de parte del creador literario”, así el resultado 
y resumen freudiano, “poetizar nuestros análisis” (170) –y, para colmo, de 
manera tan diletante que una figura heroica, en contra de toda experiencia, 
por un lado es retratada como el hombre más viril y como sadista, y, por el 
otro, como debilucho neurótico. Demasiado esfuerzo, señor Hauptmann: “El 
hombre del teatro tiene que traer consigo una formación de carácter simple” 
(171), pero, al parecer, es justamente esa la que aquel poeta no poseía, que 
presumiblemente se había retratado a sí mismo en el debilucho caracterizado 
como sádico: un enano de Oberschreiberhau –podría decirse– medido en relación 
con un gigante como Ibsen, “con su carácter de cierre, unidad, simplificación 
de los problemas, con su arte de la concentración y del encubrimiento” que 
lo convertía en uno de los grandes de su gremio, “mientras que Hauptmann 
sería el neurótico que se retrata a sí mismo” (174).

¡Fuertes palabras!; de hecho, un asesinato en el ambiente analítico, 
ejecutado con rapidez y resuelto aún con mayor celeridad. Un consejo de 
guerra en la Berggasse, cuyo despreocupado procedimiento se muestra en el 
mismo instante en el que se compara la interpretación analítica con aquella 
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interpretación ingeniosa publicada por Alfred Kerr el 1° de abril, es decir, 24 
horas después de la sesión de los siete hombres íntegros y erguidos: También 
aquí ‘Griselda’, también aquí la pregunta “¿Qué es un retrato del alma?”, 
también aquí el análisis psicológico de Ulrich von Saluzza (así el nombre 
del protagonista) –¡pero con cuánta diferenciación, cuánto poder lingüístico, 
cuánto placer producto de la variación! El príncipe, un hombre loco de amor 
que se dirige a una criada, “porque está inseparablemente unido a estrellas, 
aires, noches, prados” y que valora más “las faldas ondeantes, los pechos 
ariscos, el pelo al aire” que al “anodino ambiente de invernadero, colmado 
de atenciones domésticas” y que con su “alma de papel de aluminio que se 
oculta detrás del cazador rudo” corteja a una muchacha, entre “asesinatos y 
risas”, que es una mujerzuela campesina de elevada versatilidad y astucia: 
“Uno corteja con poder –y otra, procedente de profundidades terrenales, se 
familiariza con un mundo más filosófico”.

Kerr contra Freud, el criticus profesional, por un lado, el médico diletante 
en el campo de lo poético, por el otro: esta es, así parece, una comparación 
poco adecuada, incluso injusta –¿pero lo es realmente? Pienso que no: en 
cuanto uno considera que el crítico de Viena, tan despiadado como radical, 
un juez que sentencia según oídas, al mismo tiempo era un conocedor 
de la literatura y un poeta secreto que bien podía medirse en igualdad de 
condiciones con su antípoda berlinesa (al que no conocía y al que, en caso 
de que lo hubiera conocido, es probable que le hubiera tenido poca estima) 
en cuanto a introspección y fuerza lingüística. Si es que Freud atacaba a los 
creadores literarios, no lo hacía para destruirlos desde la posición del analista 
omnisapiente, sino porque los consideraba de los suyos –parientes cercanos a 
los que les leía un sermón en tono de reprimenda, porque se unía a ellos con 
la confianza que se tiene en un hijo, cuya intensidad se manifestaba no en 
última instancia en la articulación de decepciones: el gran Dostoievski, que 
con los Hermanos Karamasov, junto a Sófocles y Shakespeare, había escrito 
una de las tres grandes piezas sobre el parricidio… el gran Dostoievski –una 
figura moralmente ambigua, más Iván el terrible que un espíritu irenio, no 
un redentor de la humanidad, sino un traidor que hace causa común con los 
carceleros; no un reconciliador, sino una naturaleza dudosa que hoy derrama 
lágrimas sobre el estupro de pobres criaturas en todo el mundo y mañana, de 
manera servil, se somete al “zar y al dios cristiano”.

En cuanto Freud se refería a los artistas, poetas y pintores, perdía toda 
soberanía y frialdad, abandonaba toda distancia y aquella neutralidad, propia 
del cirujano y del analista: tomaba partido, desechaba (infrecuentemente) 
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y admiraba (con frecuencia); la resignación de cara al carácter romo de las 
herramientas con las que el psicoanálisis debía aproximarse a las obras de 
arte (lamentablemente, así Freud, el análisis tenía que rendir las armas ante 
el problema del artista), mantenía la balanza con aquella gran esperanza que, 
gracias a la descripción renovada de lo inconsciente de parte de Sigmund 
Freud y su escuela, al fin y al cabo sí sería posible obtener una mirada 
hacia el interior del centro de la manera poética de crear y de describir la 
actividad del alma de los artistas, en especial de los genios, en el límite de 
visión, creación y resultado: cuán cerca –esto lo deja en claro el discurso 
pronunciado en el Goethe-Haus en Frankfurt con motivo de la entrega del 
premio Goethe (¡la única distinción que Freud obtuvo en su larga vida fue 
de carácter literaria!)–, cuán cerca están la investigación del alma de los 
poetas, los enormes psicodramas de la literatura universal y aquel trabajo 
de por vida que realiza el analista, el cómplice de los soñadores diurnos de 
proveniencia poética que se habían fijado una sola meta:

Observé las más sutiles perturbaciones de la operación anímica en 
sanos y enfermos, y a partir de tales indicios quise descubrir –o, si 
ustedes lo prefieren, colegir– cómo está construido el aparato que 
sirve a esas operaciones, así como las fuerzas que en él producen 
efectos conjugados o contrarios. Lo que nosotros, yo, mis amigos 
y colaboradores, pudimos aprender por ese camino nos pareció 
sustantivo para la edificación de una ciencia del alma que permita 
comprender los procesos normales y los patológicos como parte de 
un mismo acontecer natural (Freud 1930a, 208).

A diferencia de lo sucedido el año 1909, en 1930, un hombre ya viejo advierte 
no arrastrar a la creación literaria, como ocurrió en el caso ‘Griselda’, ante el 
tribunal del análisis (habiéndolo pesado y considerado demasiado liviano), 
sino, al revés, insta a obligar al arte científico del alma a justificarse ante 
la poesía y formular la pregunta de cómo se habría comportado él (Goethe: 
impreso en cursivas) si su mirada, atenta a toda innovación en la ciencia, 
también hubiera caído sobre el psicoanálisis… él, el gran disimulador (“Lo 
mejor que alcanzas a saber no puedes decirlo a los muchachos”), cuya 
economía del alma no fue sometida a escrutinio por el mismo Freud, sino 
recién por sus alumnos.

¿Y el maestro? ¿Ocupado tan solo con las interpretaciones de los poetae 
minores y de sus obras, la ‘Richterin’ de Conrad Ferdinand Meyer o la ‘Gradiva’ 
de Wilhelm Jensen? En ningún caso. No “el endeble material humano”, así 
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Sigmund Freud, sino, sobre todo, los grandes artistas le llamaban la atención 
al intérprete, el maldito Dostoievski ante todo, del que no lograba liberarse 
(“Usted también está totalmente en lo cierto al suponer”, le decía a Theodor 
Reik, “que a mí no me gusta Dostoievski, a pesar de toda mi admiración 
por su fuerza y nobleza. Esto se debe a que mi paciencia con los caracteres 
patológicos se ha agotado en mi trabajo diario” [Brief an 193]).

Pero luego Ibsen; luego –¡sobre todo!– las figuras de la literatura y de 
las artes plásticas, Moisés, Rebecca West, el rey Edipo. King Lear y, entre 
1897 y 1939 vuelto a reinterpretar en siempre nuevos intentos, el príncipe 
Hamlet, el hijo en el ámbito de influencia del padre. Un neurótico genialisch 
que se negaba a realizar el doble acto edípico, asesinato e incesto, porque se 
acordaba de sus culpógenas visiones de infancia: Hamlet, que nunca superó 
su deseo infantil, sino, fracasando en el complejo de Edipo, no cumplió su 
obra –Hamlet, a quien su alter ego Freud le llevaba la ventaja en un punto: 
él sí podía analizarse después de la muerte del padre.

Resulta conmovedor ver cómo en Viena y, mucho más tarde, en Londres, 
figuras familiares del arte son convertidas en interlocutores –figuras del arte 
con los que Freud empatizaba, colocándose en su interior, con una pasión 
tal como si Rebecca y Hamlet fueran analizandos provenientes de Florisdorf 
y Kensington: seres humanos a los que les seguía la pista, fascinado por 
la tarea de desenterrar, descubrir su secreto. A esto se debe la descripción 
del Moisés furioso, caracterizada por un prolongadísimo ensimismamiento 
contemplativo. Dedo índice, pulgar, barba llena de nudos: el profeta es descrito 
con la misma intensidad como los pacientes de su consultorio, retratados con 
nitidez, ya sea Elisabeth o Dora; por lo mismo, los diálogos imaginarios del 
clínico y autoanalista con el príncipe danés que, siempre introducido como 
figura anexada al Edipo de Sófocles, que para Freud en realidad era lejos el 
más interesante, caracterizado por una nerviosidad moderna.

No cabe duda de que alguien, en la confrontación con el espíritu paterno 
y la madre celosamente humillada, revelaba secretos que también confesaba 
el analizando sobre el diván cuando, la asociación libre mediante, traspasaba 
aquellas barreras de la racionalidad con sus mecanismos que ocasionaban 
censura y represión, cuyos peligros Freud, en uno de los pasajes más 
esclarecedores de La interpretación de los sueños, describía no por casualidad 
con una referencia a un creador literario: fue Schiller quien, en una carta 
a Körner, señaló la necesidad de que las fuerzas creadoras harían bien en 
ordenar a su entendimiento de “retirar su guardia de las puertas hasta que las 
ideas se precipitan por ellas péle-méle” (La interpretación 124; traducción 
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modificada), es decir, que no debían fomentar el sondeo precipitado, sino 
que recién tardíamente, luego de la intoxicación de las fantasía a través de 
las visiones, debían proceder a pasar revista al gran montón.

Poeta, médico y paciente en un mismo bote; literatura y contemplación 
de la literatura a través de un artista de categoría (en este caso Schiller) como 
prescripción que indica el camino para la práctica de la descomposición del 
alma:

Sin embargo, eso que Schiller llama “retiro de la guardia de las 
puertas del entendimiento”, el estado de autoobservación en que 
se ha abolido la crítica, en modo alguno es difícil. La mayoría de 
mis pacientes lo consuman después de las primeras indicaciones; 
yo mismo puedo hacerlo a la perfección, si me ayudo escribiendo 
mis ocurrencias. El monto de energía psíquica que así se quita a la 
actividad crítica, y con el cual puede elevarse la intensidad de la 
observación de sí, oscila considerablemente según el tema en que 
se ha de fijar la atención (108).

No cabe duda de que aquí habla un escritor que bien sabía que alcanzaba la 
cima de la destreza artística no a través de un discurso “dogmático”, sino 
mediante aquella consideración “genética” que lo impulsaba a colocar la 
ciencia al servicio de la fantasía y, con la ayuda de la fuerza de la imaginación, 
a sacar lo reprimido, vitalizar lo depositado y traer hacia la luz lo desaparecido 
en las penumbras.

Sigmund Freud era un poeta que solo de mala gana dejaba riendas 
sueltas a su divagar poético y justamente por esto envidiaba a los escritores 
literarios por su despreocupación y placer certero, ciertamente sin escatimar 
en “transferencias”: atribuyéndole a los poetas –literalmente, a lo largo de 
años– lo que él mismo deseaba: poder, reputación, fama y –en primer lugar– 
estima de parte de las mujeres. Habría sido inconcebible para el analista si un 
conocedor del arte le hubiera recordado que también hay escritores –un Franz 
Kafka, por ejemplo– para los que la escritura es una “forma de oración” y 
que, renunciando a toda fama posterior, comprometiendo el honor in saecula 
saeculorum, dispusieron la quema de su legado –¡nada menos que El castillo 
y El proceso!

Freud, eso es seguro, era un admirador de los reyes de la poesía y de las 
celebridades (aunque fueran jugadores, figuras ambiguas y casos problemáticos 
en el terreno de la moral) –de los poetas en la oscuridad, en cambio, no sabía 
nada– nada de Hölderlin en la torre de Tübingen, nada de Georg Büchner, 
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el médico y poeta, y nada, por supuesto, de Trakl y Georg Heym. Amaba a 
Chaplin; Arnold Zweig y Thomas Mann eran cercanos o al menos querían 
serlo (que en Freud, a quien no le agradaban las lisonjas, despertaba más 
diversión que entusiasmo: “El ensayo de Th. Mann”, dice en 1929 en una 
carta a Lou Andreas-Salomé, luego de haber recibido el ensayo ‘La posición 
de Freud en la historia moderna del espíritu’, “por cierto es muy honroso. 
Causa en mí la impresión como si justo hubiera tenido preparado un ensayo 
sobre el romanticismo, cuando le llegó el requerimiento de escribir algo 
sobre mí, de modo que, como dicen los carpinteros, enchapó por delante 
y por detrás con psicología, este medio ensayo la masa está hecha de otra 
madera” [Freud y Andreas-Salomé, Briefwechsel 198f.]) Freud amaba, por 
sobre todos a Shakespeare y admiraba a los grandes héroes que ganarían 
mediante su fantasía lo que antes solo habían alcanzado en su fantasía: 
prestigio en todo el mundo.

Tipos temerarios, estos poetas, que, como dice en la célebre carta del 8 
de mayo a Arthur Schnitzler, en cierto modo descubren lúdicamente lo que 
el científico dedicado al análisis recién reconoce a través de su agrio esfuerzo 
–las zonas de lo inconsciente con sus plantaciones de árboles jóvenes, sus 
cercados, sus precipicios y fauces, su estructura erótica y su oculta cara bifaz:

Estimado Señor Doctor, desde hace muchos años soy consciente 
de las extensas coincidencias entre sus concepciones y las mías 
de algunos problemas psicológicos y eróticos […] A menudo con 
asombro me he preguntado de dónde usted pudo obtener este o 
aquel conocimiento secreto que yo he tenido que adquirir mediante 
investigación laboriosa del objeto y finalmente llegué a envidiar al 
creador literario que normalmente admiro (Briefe 266).

No era de sorprender, entonces, que Sigmund Freud, independientemente de 
toda distancia que en ocasiones apareciera de parte del científico respecto 
de los soñadores diurnos y artistas fantasiosos de la estirpe literaria (“¡Si la 
toma de partido de parte de los poetas a favor de la naturaleza sensata de los 
sueños tan solo fuera más inequívoca!”), apuntaba a una entente cordiale 
entre el erudito investigador del alma y aquellos poetas que “suelen saber 
de una multitud de cosas entre cielo y tierra con cuya existencia ni sueña 
nuestra sabiduría académica” (Freud, El delirio 8). (“Y en la ciencia del alma 
se han adelantado grandemente a nosotros, hombres vulgares, pues se nutren 
de fuentes que todavía no hemos abierto para la ciencia”) (8).
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Cooperación entre ciencia y arte, análisis y poesía, esa era la divisa 
freudiana, al menos en la fase “romántica”, entre los estudios sobre la 
histeria y el ensayo sobre Leonardo; el poeta no debía hacerle el quite al 
psiquiatra y el psiquiatra no debía esquivar al poeta, sin que lo anterior 
implique una negación de las líneas fronterizas existentes: un científico debe 
tratar problemas, un poeta, de manera indirecta y a través de insinuaciones, 
más bien debe encubrirlos en lugar de elevarlos a la conciencia a través del 
nombramiento burdo de los mismos. Para Freud, la psiquiatría poética de 
por vida siguió siendo nonsense, una Anna O, transportada hacia lo poético, 
del estatuto de una Elektra de Hofmannsthal, ni siquiera era tenida en cuenta 
por él: ¡zapatero a tus zapatos!

En una palabra, por muy enfáticamente que Freud insistiera en una 
confederación entre ciencia, artes plásticas y creación literaria (la música, 
más allá de su grandioso relato de una representación de ‘Carmen’, le era 
ajena), igualmente insistía en que los dos grupos que se habían presentado 
a golpear conjuntamente debían seguir marchando por caminos separados; 
dos grupos cuya meta común –primero fomentada por la poesía, luego por 
la psicología al modo freudiano– no era sino el esclarecimiento de mociones 
inconscientes del alma. De este modo, dice en 1938, en un escrito publicado 
de las obras póstumas, “Some Elementary lessons in Psycho-Analysis”:

Hacía mucho tiempo que el concepto de lo inconsciente golpeaba a 
las puertas de la psicología para ser admitido. Filosofía y literatura 
jugaron con él harto a menudo, pero la ciencia no sabía emplearlo. El 
psicoanálisis se ha apoderado de este concepto, lo ha tomado en serio, 
lo ha llenado con un contenido nuevo (Freud, Some Elementary 288).

Aquí, un erudito le otorga a su disciplina la dignidad de una disciplina 
equivalente, en cuanto a su rango, la creación literaria; un psicólogo saluda 
a sus señores poetas (y, por supuesto, a la única Sapho) ubicados en la 
otra orilla –un combatiente secreto que, a pesar de su desprecio de todos 
los grandes y pequeños capitanes2 en los distritos de la poesía, finalmente 
también pertenecía al gremio del otro lado: alguien que originalmente quería 
llamar su estudio sobre Moisés una “novela histórica”; alguien que, según el 

2 N. del traductor. El apellido de Gerhard Hauptmann, dramaturgo y escritor, el 
representante alemán más relevante del llamado naturalismo, autor de ‘Griselda’, también 
significa ‘capitán’.
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testimonio de Stekel, en ocasiones decía que escribía novelas aprovechando 
sus experiencias como analista; alguien que etiquetó a su Leonardo como 
‘mitad ficción novelesca’; un escritor que en sus escritos ‘autobiográficos’, con 
la representación de sus sueños, brillaba como creador literario de renombre 
y escribía obras maestras de formato pequeño que, tomadas por ellas solas, 
deberían ingresar a los libros escolares como joyas maestras de la prosa 
alemana, desde el ‘navío del desayuno’ sobre los ‘servicios de amor’ hasta 
la leyenda del tejador en “Fragmento de análisis de un caso de histeria” que, 
si no se conoce el contexto, suena más bien como una parábola de Kafka que 
como un ejercicio freudiano:

Imagínese a un trabajador, por ejemplo a un albañil, que ha quedado 
inválido por un accidente y ahora se gana la vida mendigando en una 
esquina. Un taumaturgo se acerca a él y le promete sanarle la pierna 
inválida y devolverle la marcha. No debe esperarse, yo creo, que se 
pinte en su rostro una particular alegría. Sin duda alguna, se sintió 
en extremo desdichado cuando sufrió la mutilación, advirtió que 
nunca más podría trabajar y moriría de hambre o se vería forzado a 
vivir de la limosna. Pero desde entonces, lo que antes lo dejó sin la 
posibilidad de ganarse el pan se ha trasformado en la fuente de su 
sustento: vive de su invalidez. Si se le quita esta, quizá se lo deje 
totalmente inerme; entretanto ha olvidado su oficio, ha perdido sus 
hábitos de trabajo y se ha acostumbrado a la holgazanería, quizá 
también a la bebida (Fragmento de análisis 40).

Aquí se puede apreciar, a partir del placer [Freude] causado por lo ‘paradojal’ 
–como verbo– y de la diversión [Spaβ] que ocasionan las antítesis, que 
está basado en el atravesamiento de un proceso hasta su última pointe, 
aparentemente absurda, pero, en realidad, sumamente consecuente –aquí se 
puede ver obrar un escritor literario que con las interpretaciones de sueños 
se impuso la tarea más difícil que había para un artista del lenguaje en su 
época: la transformación de aquel ‘al mismo tiempo’ pictórico en un ‘uno 
después de otro’ verbal, del que habla el “Laokoon” de Lessing, y el repaso del 
dibujo de una fantasía que en los sueños trabaja alucinatoriamente, junto a su 
preferencia por lo “inadecuado, exagerado y monstruoso” [Unangemessene, 
Übertriebene, Ungeheurliche]. Transformar la lengua, que carece de imágenes, 
de lo preconsciente en una dicción que vinculaba inseparablemente la imagen 
poética y el terminus tecnicus trasladado desde el lenguaje coloquial hacia 
la ciencia especializada (“represión”, “transferencia”) –eso solo podía ser 
logrado por un maestro capaz de montar dos sillines a la vez y que, sin esfuerzo 
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alguno, podía cambiar desde la asociación veloz hacia la conceptualidad 
detenida– una conceptualidad en la que introspecciones clínicas y metáforas 
osadas filtradas por el autoanálisis, alcanzaban un nuevo metanivel –más allá 
de la nomenclatura establecida que resulta inadecuada a la nueva enseñanza.

Desocultamiento, retiro de estratos arqueológicos, desciframiento y 
desvelamiento de secretos de una terra incógnita, así es como se llama la 
tarea autoimpuesta de Freud –una tarea que él supo resolver– al igual que 
Platón en La república, que San Agustín en las Confesiones –describiendo las 
cuevas de la memoria, del sueño y del recuerdo al interior de la fantasía en 
la sucesión de los grandes pensadores de la imagen que lo precedían (XXIII° 
capítulo de las Conferencias de introducción al psicoanálisis):

La creación del reino de la fantasía dentro del alma halla su cabal 
correspondiente en la institución de “parques naturales”, de “reservas”, 
allí donde los reclamos de la agricultura, el comercio y la industria 
amenazan alterar velozmente la faz originaria de la Tierra hasta 
volverla irreconocible. El parque natural conserva ese antiguo estado 
que en todos los otros lugares se sacrificó, con pena, a la necesidad 
objetiva. Ahí tiene permitido pulular y crecer todo lo que quiera 
hacerlo, aun lo inútil, hasta lo dañino. Una reserva así, sustraída del 
principio de realidad, es también en el alma el reino de la fantasía 
(Freud Conferencias de introducción 339).

El paisaje del alma como biotopo; los recintos de la imaginación como zonas 
que rescatan la humanidad de la aprehensión de una realidad que se pierde 
cada vez más en lo anárquico: hace falta ser psicólogo y artista del lenguaje, 
obsesionados y poseídos, con tal de, por delante de su tiempo, poder describir 
coincidencias entre ámbitos de dos zonas expuestas al peligro de manera 
idéntica, el mundo interno y el mundo externo –y esto en un estilo que no 
era natural, sino, como prueban las cartas a Flieβ, fue elaborado de parte de 
Freud con miras a aquella perfección que se muestra en la conexión entre 
escasez lacónica, lucidez penetrante y significancia inequívoca, de chiste e 
ironía, de pathos e imaginalidad dramática. El escritor Sigmund Freud, como 
puede leerse en sus cartas, es capaz de expresarse de manera suspendida y 
elegante, poética y agraciada, tal como ocurre en aquellos grandes esfuerzos 
epistolares (dirigidos a la novia Martha Bernays), que, esforzados por un 
“aumento de los adjetivos cariñosos”, empiezan con “dulce amada” y que, 
al estilo de Fontane, luego de años de matrimonio, arriban a la confiabilidad 
burguesa que se expresa en un “querida vieja”, el mismo Freud también 
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está en condiciones de dibujar los retratos más precisos de personas reales, 
figuras artificiales, viviendas y ciudades, a veces en el estilo de vagancia de un 
Fontane, a veces paródicamente en las vestimentas de un tercero que es descrito 
de manera graciosa, a veces con agudeza, a veces con exuberancia, a veces 
imperativamente y con furia, a veces de manera relajada y permisivamente, 
a veces de manera lacónica, a veces divagando –pero nunca de manera 
aburrida, sino, en todo momento, gracioso, iluminador y de un divertimiento 
que termina por imponerse inevitablemente:

La simpatía de la población es muy grande. Desde ahora llueven 
deseos de felicidad y ramos de flores, como si de repente Su Majestad 
hubiera reconocido oficialmente el papel de la sexualidad, el significado 
del sueño hubiera sido refrendado por el Consejo de Ministros, y el 
Parlamento hubiera aprobado por una mayoría de 2/3 la necesidad 
de una terapia psicoanalítica de la histeria. Es evidente que he vuelto 
a ser honorable, los admiradores más tímidos me saludan en la calle 
a la distancia (Cartas a Fliess 503).

Sin embargo, Freud, y esto requiere ser subrayado con énfasis, no era solo un 
maestro de la prosa y del retrato (su Charcot en la carcasa burguesa perfectamente 
podría haber sido creado por Thomas Mann), sino ante todo un estratega, 
capaz de ordenar y de disponer historiales clínicos [Krankengeschichten] 
que sin sus artes de estructuración, desde la indicación de la técnica escogida 
y de sus problemas, pasando por el relato hacia la epicrisis, serían viñetas 
clínicas intercambiables [Fall-Studien] –pero no obras de arte que, producto 
de la exhortación de su conciencia artística, fueron desarrolladas cada vez 
más: obras de arte que están basadas en el intercambio de diálogo y habla 
indirecta, entre flujo épico e interrupción autoritaria, entre representación 
fabulosa e instrucción científica– siempre comenzando con lo exterior, la 
historia familiar y el aspecto del paciente y terminando, luego de los informes 
de desocultamiento que se encuentran en el centro, con una reconstrucción del 
caso clínico, solo presente en fragmentos, expuesto al mismo tiempo desde 
el punto de vista de los enfermos y del “Newton point of view” del analista.

Las monografías clínicas de Freud son ejercicios que siguen la técnica 
de Edipo Rey de Sófocles: el seguimiento de procesos del alma en su lento 
esclarecimiento hasta el conocimiento de la verdad. De esta manera, mediante 
el cuidado desarrollo de las fábulas y una exhibición bien calculada del 
escenario del acontecer con sus personajes principales y secundarios, sus 
caracteres de primer y segundo plano, transforma historiales clínicos en relatos 
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que encuentran su lugar en antologías antes que en armarios repletos con 
archivos médicos. “Los historiales clínicos”, así la tesis central, desarrollada 
en una tarde de conferencias de la Sociedad de los miércoles, el 21 de abril 
1909, “nunca pueden actuar como introducciones. También hay que darle la 
razón a Stekel […] en que los historiales clínicos que son comunicados de 
forma mutilada resultan completamente indigeribles. Como única posibilidad 
queda una representación concienzuda, pero ‘artística’ tal como en ‘Dora’” 
(cfr. Nunberg y Federn).

Tal como en Dora: Freud tenía buenas razones para colocar justamente 
a este caso, su caso, por sobre todos los demás. Considerado desde aspectos 
poetológicos, el ‘Fragmento de un análisis de histeria’ no tiene igual en 
las obras completas freudianas, porque, a través del psicograma de una 
muchacha en plena pubertad, desarrolla simultáneamente un panorama 
victoriano general –un panorama lleno de adúlteros y gobernantes lascivas, 
de hombres y mujeres que, a espaldas de los afectados, firman pactos para 
luego quebrarlos: lleno de burgueses que hablan de moral y actúan como 
maquiavélicos cínicos y, esto es lo decisivo, con un narrador que –como ha 
mostrado el estudio de Stephen Marcus, Freud and Dora: Story, History Case 
History– es, al mismo tiempo, protagonista, informante y personaje principal 
en una misma figura; analista agudo y compañero de reparto afectado en la 
rueda macabra de la sociedad, un hombre que, aquí y en ningún otro lugar, 
indirectamente deja en claro que no quiere a su analizanda –no su severidad 
en el terreno sexual, no su falta de disposición a acceder a los deseos del gran 
mago en la cabeza del diván y definitivamente no su decisión de interrumpir 
el análisis y de seguir el camino sola, por su propio esfuerzo. (En todo esto 
hay que considerar que Freud, según su propia confesión, no logró “dominar 
a tiempo la transferencia” y que olvidó “tomar la precaución de estar atento 
a los primeros signos de la trasferencia” (Freud, Fragmento de análisis 103).

Qué drama al más puro estilo de Ibsen es este caso Dora, en el que un 
padre que padece una enfermedad venérea primero entrega su hija, a un buen 
conocido (con tal de poder mantener relaciones, sin ser estorbado y en paz, con 
la esposa de aquel) y que luego, cuando la muchacha se enferma de gravedad, 
la deja en manos del doctor Freud para que la trate –y ambos varones no se 
dan cuenta de que aquí una muchacha (al tiempo del tratamiento una mujer 
joven) se siente abandonada, expuesta, dejada a merced de otro, porque ni 
el padre ni el analista estaban dispuestos a tomarla en serio ni a ella ni a su 
visión de la realidad, porque estaban en vías de empujarla hacia un rincón, 
dejándola de lado; porque Freud y el padre de Dora hacían causa común 
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en su mundo de varones y porque el médico evidentemente no sentía cuán 
insuficiente era su instrumentario analítico en un caso en el que se trataba de 
las mociones del alma de una niña de 14 años que, tras persianas cerradas, 
había sido asaltada, chantajeada, besada y humillada por justamente aquel 
amigo de su familia al que el padre de Dora la había puesto los cuernos. 
Sobre todo esto opina quien parece ser el director de la obra, pero que, en 
realidad, es su actor principal, Sigmund Freud: “En esta escena, la segunda 
en la serie pero la primera en el tiempo, la conducta de la niña de catorce 
años es ya totalmente histérica. Yo llamaría «histérica», sin vacilar, a toda 
persona, sea o no capaz de producir síntomas somáticos, en quien una ocasión 
de excitación sexual provoca predominante o exclusivamente sentimientos 
de displacer” (27).

¡Pobre Dora! Pobre muchacha que, enredada en tres vínculos afectuosos, 
amando quizá al Sr. K, seguramente a su padre y probablemente a la señora 
K con amor lésbico juvenil, llega a parar al tratamiento de un analista que 
no pudo entender que una muchacha impoluta de 14 años fracasa en una 
situación que, en caso de haber reaccionado “con naturalidad”, “provocaría 
una nítida sensación de excitación sexual” (26).

Pero justamente ese no era el caso –y Freud se mostró molesto al respecto. 
Mientras más avanzó el análisis (solo debía durar unos pocos meses), más 
brusco se volvía su tono: “Usted no tiene el derecho de afirmar”, “(Es decir), 
Usted admite que”, “Usted se imaginó” –la reprimenda de parte de un juez 
ocupó el lugar de dirección considerada y cuidadosa. El hombre que escribió 
la historia aparentemente no entendió que estaba colmado de ira hacia su 
paciente así como lo estaba la enferma respecto de él –pero precisamente ese 
no saber al relato de Dora D. y Sigmund F. le otorga, de manera sumamente 
moderna, el carácter de una historia “abierta” que quiere ser leída a contrapelo, 
es decir, contra las intenciones del autor –una historia como solo pudo haber 
sido formulada en la época victoriana: retratar al chef de famille que es 
introducido como un notable burgués y que en realidad es un libertino al que, 
según parece, no le importa contagiar a su esposa con gonorrea– esta pobre 
mujer, para la que Freud, en contraste con el cálido retrato del tabético, no 
dispone de demasiada empatía:

De acuerdo con las comunicaciones del padre y de la muchacha, 
no pude menos que formarme esta idea: era una mujer de escasa 
cultura, pero sobre todo poco inteligente, que, tras la enfermedad 
de su marido y el consecuente distanciamiento, concentró todos sus 
intereses en la economía doméstica, y así ofrecía el cuadro de lo que 
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puede llamarse “psicosis del ama de casa”. Carente de comprensión 
para los intereses más vivaces de sus hijos, ocupaba todo el día en 
hacer limpiar y en mantener limpios la vivienda, los muebles y los 
utensilios, a extremos que casi imposibilitaban su uso y su goce. No 
se puede menos que incluir este estado, del cual bastante a menudo se 
encuentran indicios en las amas de casa normales, en la misma serie 
que las formas de lavado obsesivo y otras obsesiones de aseo (19).

Ninguna palabra de compasión para una mujer sexualmente humillada, 
engañada; ninguna condena, por muy cuidadosa que sea, del hombre del 
lado contrario, el que, al igual que el padre de Dora, solo quería pasarlo 
bien, y, en ningún caso, un reproche a aquel protagonista que a su grandiosa 
historia le puso de tal manera un punto sobre las íes que ilustra lo siguiente: 
tampoco lo entiendo del todo, el desarrollo de aquel combate singular entre 
yo y una muchacha adolescente, que, con todos sus quiebres, resistencias, 
movimientos contrarios y ambivalencias, su dialéctica de aparecer y ser, 
encubrir y descubrir, he dejado por escrito con tal de sacar algo en limpio 
[ins Reine kommen].

Pero justamente esto se malogró –y nuestra historia que, 48 años después 
de su publicación, sigue siendo tan contradictoria como la revelación de la 
analizada a comienzos del tratamiento, que Freud acompaña con las siguientes 
frases, ilustra la magnitud de ese fracaso: “Este primer relato es comparable a 
un curso de agua atajado en parte por masas rocosas, y en parte interrumpido 
por bancos de arena que le quitan profundidad” (16).

De hecho, esto es lo que llamo un ejemplo paradigmático de una descripción 
de algo ajeno que es, en realidad, una representación de sí mismo: Sigmund 
Freud relata la historia de Dora y guarda silencio de que éste, quebrado en 
varias ocasiones y exuberante en cuanto a incongruencias no resueltas, es 
su propia narración, la pieza maestra de un escritor literario que, ambicioso 
y consecuente, pule sus estudios de casos; siempre procurando narrar lo 
escrito desde la distancia, de manera tal que el lector –en todo momento “a 
la misma altura”, nunca aburrido debido a una conclusión anticipada– en 
ningún segundo pierda la tensión.

Work in progress, case in progress, análisis in progress se llama la 
máxima directriz de un narrador que solo escuchó y nunca escribió durante 
las sesiones, pero que, a pesar de esto, en todo momento presenta el caso 
como si lo descrito aconteciera ahora –en este momento– y como si el lector 
fuera su testigo; testigo del diálogo entre dos personas, que –a diferencia 
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de toda medicina– prescinde del uso complementario de medios auxiliares 
y únicamente es acentuado por el instrumento más poderoso, una y otra 
vez celebrado por Freud de manera entusiasta: la palabra, con cuya ayuda 
se realiza el salto desde lo inconsciente hacia lo preconsciente; la palabra, 
que garantiza la conciencia; la palabra como el gran conciliador y mediador 
entre los seres humanos, pero que es, también, el gran elemento mágico de 
un efecto irrestricto:

Mediante palabras puede un hombre hacer dichoso a otro o empujarlo 
a la desesperación, mediante palabras el maestro trasmite su saber 
a los discípulos, mediante palabras el orador arrebata a la asamblea 
y determina sus juicios y sus resoluciones. Palabras despiertan 
sentimientos y son el medio universal con que los hombres se influyen 
unos a otros (Freud, Conferencias de introducción 15).

“Por eso, no despreciemos el empleo de las palabras en la psicoterapia” (15): 
así de humilde, casi casi rendido, termina el himno de un escritor que, con la 
excepción de Lutero, entre los escritores alemanes es el más obsesionado y 
poseído por la palabra –siguiendo la huella del más mínimo desplazamiento, 
de cada trastabillarse hablando, de cada pointe, cada chiste: a sabiendas de 
que únicamente a través del más exacto análisis de las palabras es posible 
la parsimoniosa arqueología del alma, que progresa estrato por estrato, y 
que la conquista de nuevos continentes para Freud tan solo pudo tener éxito 
cuando las asociaciones libres de los pacientes fueron contrarrestadas a través 
de una dación del lenguaje que enfardaba, concentraba lo disperso y estaba 
pendiente de la coordinación de dispar, cuyos problemas, en cada análisis, 
querían ser reconsiderados mediante reflexiones metodológicas introductorias.

Confieso que hasta hoy no he conseguido penetrar acabadamente 
la compleja ensambladura de un caso grave de neurosis obsesiva, y 
que en la exposición del análisis no sería capaz de evidenciar para 
otros, a través de las yuxtaposiciones del tratamiento, esa estructura 
discernida analíticamente, o vislumbrada (Observaciones sobre 128).

Si ya la recapitulación diaria de los diálogos era una tarea que hacía que Freud 
con frecuencia se desesperara respecto de su arte de la reproducción (“No 
bien reproducido, desaprovechado, difuminado mucho de la belleza propia 
del caso” dice en las notas del “Hombre de las ratas” [518], que ejemplifican 
la audacia con la que Freud, omitiendo muchos detalles significativos, 
estilizaba su material de análisis), si ya la abreviación de los diálogos durante 
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la primera fase era lo suficientemente difícil, entonces la abstracción del 
proceso estilizado, la segunda y decisiva reducción en la fase de imprenta, 
impresionaba como una empresa endemoniada. “Se me hace difícil, este 
historial del ‘hombre de las ratas’”, hacía saber Freud a C. G. Jung, “casi 
excede mi capacidad de representación, aparte del prójimo no le será accesible 
a nadie. Qué chapucerías son nuestras reproducciones, cuán miserablemente 
deshojamos estas grandes obras de arte de la naturaleza psíquica”.

Si tan solo 50 años atrás hubieran existido fonógrafos; podríamos haber 
sido testigos de cómo Freud, este conversador genial, analizó coram publico el 
caso del hombre de las ratas en un discurso libre que duró cinco horas (quiso 
terminar después de cuatro, pero el auditorio lo obligó a seguir hablando); 
podríamos ser testigos, durante una hora, y escuchar aquellos ejercicios 
retóricos en los que Freud convertía a su audiencia en una sociedad de 
neuróticos que, en sus estrechos divanes de auditorio, las incómodas butacas, 
requieren el consuelo y la aprobación, las palabras de ánimo y aquellos vetos 
alertas que también acentuaban los casos clínicos freudianos (“Bravo, pequeño 
Hans!”, “El padre preguntaba demasiado”; “el lector tiene que adoptar una 
actitud crítica frente a lo anterior”). Si tan solo pudiéramos mirar en persona 
cuál era el efecto causado entre el público cuando el orador, en apariencia 
improvisando, en realidad perfectamente preparado, tomaba de la mano a su 
audiencia, persona por persona, con tal de –interpretando su rol preferido: el 
de un guía experimentado en zonas luego peligrosas, luego amigables– indicar 
el trayecto que ya había sido recorrido, y anticiparse interpretativamente 
[vorauszudeuten] a la meta que aún estaba lejos; todo esto articulado en un 
acto del pensamiento hablado al estilo de Lessing: “¿Lo que les digo no les 
resulta demasiado complicado?”; “Ahora sentirán mucha curiosidad por 
saber qué es lo que contiene este terrible complejo de Edipo” (“El nombre 
lo dice”); “¿No los confundo al revocar y restringir tantas veces lo dicho, 
comienzo a tejer cursos del pensar y luego los dejo caer?”.

Ahí es cuando Sócrates, en un ambiente vienés, hace su ingreso a la 
rostra, formula objeciones, las refuta, nombra lo preliminar (“No quiero 
despertar convicciones – quiero dar sugerencias y socavar prejuicios”) y, 
sobre todo, disfruta, dado que para un analista estar solo es tan aburrido, de 
citar ocasionalmente a opositores con los que luego se deja debatir con placer 
–debido a que los adversarios al final –¿cómo podría ser de otra manera?– 
o se rinden o, derribados por la aplastante retórica freudiana, se enredan 
en sandeces como aquel interlocutor, introducido como un [interlocutor] 
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“imparcial” en el tratado “¿Pueden los legos ejercer el análisis?” y que se 
entrega al juego de cambiar el rol con Freud:

No, por cierto; quedan todavía lagunas por llenar. ¿Puedo pedirle 
algo? ¿Quiere describirme cómo se representa usted ahora un 
tratamiento analítico? […] Bueno. […] Pero quiero darle el gusto; 
la responsabilidad quedará a su cargo. Bien; supongo que el enfermo 
acude a mí, y se queja de sus males. Le prometo curación o mejoría 
si obedece mis indicaciones. […] Luego empieza a contarme y yo lo 
escucho. Bien; ¿y entonces? Por las comunicaciones que me hace, 
colijo la clase de impresiones, vivencias, mociones de deseo que ha 
reprimido porque le sobrevinieron en una época en que su yo era 
todavía endeble y les tuvo miedo, en vez de liquidarlas. Una vez 
que lo he puesto al corriente de ello, él se pone en las situaciones de 
entonces y mejora con mi ayuda. Desaparecen así las limitaciones 
a que su yo fue constreñido, y el enfermo sana. ¿Está bien? ¡Bravo, 
bravo! Veo que de nuevo me podrán reprochar que he proporcionado 
a un no médico la formación del analista (Pueden los legos 204).

Sócrates triunfa, el títere gracioso se queda en la estancada, la ironía ahuyenta 
a la petulancia, al prejuicio y a la oposición torpe, la poesía se carga a la 
obcecación pedante –y Sigmund Freud, un escritor que como ningún otro 
de sus contemporáneos cultivaba el estilo de su amado Lessing– Freud 
habría disfrutado su pequeña obra de arte al estilo platónico, así como 
habría disfrutado la galería de retratos que él si bien no creó al menos sí le 
sacó brillo, su disfrute de los diálogos, dignos de una obra de arte, en los 
estudios de caso, en los tratados y sueños: el disfrute de un hombre que era 
un gran escritor –un gran escritor, pero también un escritor solitario. Ningún 
Proust y ningún Joyce, ningún Hofmannsthal que lo haya acompañado; sí, ni 
siquiera, en diálogos a lo largo de los años, un Schnitzler que le haya hecho 
compañía. Así de solo como Freud estaba entre los que pertenecían a su 
gremio, así de solitario permaneció como poeta –y lo sigue estando hasta el 
día de hoy: ¿dónde está, nos preguntamos, el libro sobre Freud que contiene 
sus historias y sueños, sus aperçus y bonmots (“Aquel cuyos labios callan, 
se delata con las puntas de los dedos” (Fragmento 68)) y que contenga sus 
retratos, desde señorita Elisabeth v. R. (“Encuentro a una señora de aspecto 
todavía joven, con finos rasgos faciales de corte singular, yacente sobre el 
diván, con un almohadón de cuero bajo la nuca” [Estudios 71]), pasando 
por el hombre de los lobos (con su “sumisa apatía”) hasta Hamlet, el hijo, 
sobre cuya pista, siguiendo sus huellas, Freud prosiguió incluso cuando él 
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mismo, siguiendo el ejemplo de los grandes Viejos, Jacobo y Moisés, hace 
rato que había madurado y se había convertido en padre, –padre Freud, 
como lo nombró Arnold Zweig: un padre que, aún escribía con agilidad, a 
buen paso y elegancia (Freud consideraba que una pluma entrecortada era 
signo de problemas prostáticos), conservaba hasta elevada edad aquel don 
poético más bello que caracterizó a su juventud, el don de la improvisación 
y la capacidad de, a pesar de toda sobriedad, racionalidad y disciplina, toda 
sabiduría otorgada por la vejez y serenidad goethiana bajo el signo de la 
muerte, de vez en cuando retirar los guardias de las puertas de la razón y, si 
se ofrecía la oportunidad, en el sentido de su carta a Flieβ del 7 de julio 1898, 
escribir en la senda de lo inconsciente –según el célebre principio de Itzig, 
el jinete aficionado: “Adónde vas, Itzig? –No lo sé, ¡pregúntale al caballo!”.

Nuestro relato de Sigmund Freud, el poeta, que comenzó con el insulto 
de un débil de mente antipático de nombre Hauptmann, termina con un judío 
y un equino: en honor a Freud, que no odiaba nada más que la aclamación 
y los brindis patéticos. Freud, que se caracterizaba por la sofisticación al 
momento de citar y de aprovechar los lemas, se encontraba más cerca de 
Goethe: “¿Qué sea breve! Para el día del último juicio es tan solo un pedo”. 
Chiste emparejado con sabiduría, ambos unidos en provocador sentido de 
las profundidades: ¡salud por Sigmund Freud, el poeta!

BIBLIOGRAFÍA

Freud, Sigmund. “Conferencias de introducción al psicoanálisis”. Obras Completas, vol. XV 
y XVI. Buenos Aires: Amorrortu (1916-17 [1915-17])/1900.

________ “¿Pueden los legos ejercer el análisis? Diálogos con un juez imparcial”. Obras 
Completas, vol. XX (165-234). Buenos Aires: Amorrortu, 1926/1989.

________ “A propósito de un caso de neurosis obsesiva”. Obras Completas, vol. X (119-249). 
Buenos Aires: Amorrortu, 1909/1989.

________ “Algunas lecciones elementales sobre psicoanálisis”. Obras Completas, vol. XXIV 
(279-288). Buenos Aires: Amorrortu, 1940 [1938]/1989.

________ “Brief an Theodor Reik” (14.4.1929). Gesammelte Werke, Nachtragsband, Frankfurt 
a. M.: Fischer, 1930b/1970.

________ Cartas a Wilhelm Flieβ. 1887-1904. Buenos Aires: Amorrortu, 1994.
________ “El delirio y los sueños en la «Gradiva» de W. Jensen”. Obras completas, vol. IX 

(1-80), Buenos Aires: Amorrortu, 1907/1989.
________ “Fragmento de análisis de un caso de histeria”. Obras Completas, vol. VII (1-223). 

Buenos Aires: Amorrortu, 1905/1989.



62  revista chilena de literatura Nº 103, 2021

________ “La interpretación de los sueños”. Obras Completas, vol. IV y V. Buenos Aires: 
Amorrortu, 1900 [1899]/1989.

________ “Originalnotizen zu einem Fall von Zwangsneurose”. Gesammelte Werke, 
Nachtragsband (509-569). Frankfurt a. M.: Fischer, 1950/1970.

________ “Premio Goethe”. Obras Completas, vol. XXI (203-206). Buenos Aires: Amorrortu, 
1930/1989.

Freud, Sigmund y Andreas-Salomé, Lou. Briefwechsel. Frankfurt a. M.: Fischer, 1966.
Gauger, Hans-Martin. “Sprache und Sprechen im Werk Sigmund Freuds”. Neue Rundschau, 

85 (1974): 568-569.
Jappe, Gemma. Über Wort und Sprache in der Psychoanalyse. Frankfurt a. M.: Fischer, 1971.
Mahoney, Patrick. Freud als Schriftsteller. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1981/1989.
Marcus, Steven. “Freud and Dora. Story, history, case study”. Freud and the Culture of 

Psychoanalysis. Boston: Allen & Unwin, 1984.
Musch, Walter. “Freud als Schriftsteller”. Die Zerstörung der deutschen Literatur (303-347). 

Zürich: Diogenes, 1930/2009.
Nunberg, Herman y Ernst Federn (eds.). Protokolle der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung. 

Tomo I: 1908-1910. Frankfurt a. M.: Fischer, 1967/1977.
Pörsken, Uwe. “Die Terminologie der Psychoanalyse”. Deutsche Naturwisssenschaftssprachen 

(150-181). Tübingen: Narr, 1973/1986.
Schönau, Walter. Sigmund Freud. Literarische Elemente seines Stils. Stutgart: Klett, 1968.
Spector, Jack J. Freud und die Ästhetik. Psychoanalyse, Literatur und Kunst. München: 

Kindler, 1972/1973.
Urban, Bernd. Hofmannsthal, Freud und die Psychoanalyse. Frankfurt, Bern, Las Vegas: 

Lang, 1978.
Worbs, Michael. Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der Jahrhundertwende. 

Frankfurt a. M.: EVA, 1983.


