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Hace ya cuatro años, el 6 de febrero de 2016, se conmemoró el primer centenario de la 
muerte de Rubén Darío que, como sabemos, fue la figura clave del movimiento estético 
literario conocido en Hispanoamérica como modernismo. El libro que aquí reseñamos 
compila un conjunto de ensayos que abordan la obra del poeta nicaragüense y su figura 
como articulador cultural en la encrucijada finisecular de nuestra modernidad subalterna. 
Si bien a veces pareciera que poco queda para decir después de las obras señeras de 
Ángel Rama y Julio Ramos sobre el modernismo hispanoamericano1, este libro es una 
prueba más del carácter interminable de los estudios rubendarianos. De hecho, esta 
compilación de Mónica González García arranca con un estudio liminar de Roberto 
Fernández Retamar titulado “Por qué aún está vivo Rubén Darío”, donde se nos recuerda 
que tanto Darío como su par cubano, José Martí, inauguran una época en la que aún 
vivimos. El breve estudio de Fernández Retamar que abre este libro, firmado en 2016, 
nos trae quizás las últimas palabras del maestro cubano sobre el poeta nicaragüense y 
vale resaltar que esta compilación está dedicada a la memoria del crítico de Casa de las 
Américas, fallecido el año pasado.

El conjunto de artículos que encontramos en este volumen está dividido en tres 
secciones temáticas. La primera, titulada “En torno al verbo encantatorio de Rubén 
Darío”, examina desde diversos ángulos el carácter centrípeto y centrífugo de la poesía 
rubendariana Así, sus letras imantan diversos elementos heteróclitos: una musicalidad 
interior traída de otras lenguas y que altera los esquemas del oído hispánico de sus 
contemporános (André Fiorusi “Música interior y el oído modernista”); el encantamiento 
del mundo infantil a través de la visita de sus peculiares hadas (Róger Santiváñez “Las 
hadas en la poesía de Rubén Darío”); y un esoterismo heterodoxo que anuda el modelado 
de la forma literaria, y que, a la vez, funciona como atropotécnica de una subjetividad 
fragilizada que habita en el mundo de una modernización subalterna (Leonel Delgado 
“Modernismo y sujeción”). Pero al mismo tiempo que imanta, el modernismo de Darío 
lanza a rodar su herencia en las tramas de fascinación y ruptura de las vanguardias 
hispanoamericanas y el ultraísmo de España (Dru Dougherty, “La rebelión ultraísta”).

La segunda sección, “Modernidad y transitoriedad en América Latina”, aborda uno 
de los temas más largamente discutidos sobre el autor y su obra: su carácter moderno y su 
relación con la modernización capitalista y el cosmopolitismo, una cuestión que tensiona 

1 Hablamos de los trabajos de Ángel Rama Rubén Darío y el modernismo: (circunstancia 
socio-económica de un arte americano) (1970) y Las máscaras democráticas del modernismo 
(1985), y el de Julio Ramos Desencuentro de la modernidad en América Latina: literatura y 
política en el siglo XIX (1989). Difícilmente se puede analizar la obra de Darío y el modernismo 
sin hacer mención a estos clásicos de la crítica latinoamericana, profusamente citados en el 
libro que aquí comentamos.
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la crítica dariana y que es necesario abordar sin caer en simplificaciones condenatorias. 
Así lo ve Grínor Rojo (“La modernidad del modernismo”), quien justamente plantea el 
quid del asunto al preguntarse en qué consiste exactamente la modernidad rubendariana 
en el contexto neocolonial de nuestra América. Rojo da cuenta de las discusiones que 
ha levantado este problema en la tradición crítica latinoamericana y toma posición: 
Darío, lejos de ser el adalid de una contramodernidad nostálgica y conservadora, sería 
más bien el escritor que asume en su labor la lógica capitalista, pero a la vez la disloca; 
se la apropia para darle otros fines. La obra de Darío trabaja con y desde la experiencia 
contradictoria de los procesos del capitalismo y la modernización, pero en lugar de 
simplemente representarla o denunciarla, esta experiencia se transforma en regla de 
escritura. La propuesta de Rojo se profundiza bajo diversas aristas en los artículos que 
siguen. Así, podemos ver un aspecto de esa modernidad en tanto regla de escritura en el 
cosmopolitismo rubendariano bajo la lógica del nomadismo, otra forma de dislocación 
(Gwen Patrick “Ruben Darío como sujeto nómade”). Es el poeta errante –una errancia 
impulsada en gran medida por la necesidad económica– que va trazando en su escritura 
una subjetividad móvil y la superposición de planos temporales y geográficos. Carlos 
Ossandón (“Literatura y sociedad en Rubén Darío”), por su parte, analiza el nuevo 
lugar que abre la escritura dariana, indagando en su particular “política de escritura” 
en el sentido específico que ha planteado Jacques Rancière. Aparece con Darío una 
escritura pública que no desea ser fundacional ni indagar en la representación de lo 
nacional, es una escritura que se torna consciente de sus recursos y de su materialidad 
y que explora la sensitividad de las superficies textuales. Otra estrategia para iluminar 
la peculiar modernidad de la escritura dariana aparece en el artículo de Horst Nitschack 
(“Modernismo y modernidad en Ruben Darío y José Santos Chocano”), quien aprovecha 
la comparación entre Darío y Santos Chocano, dos autores en los que encontramos las 
innovaciones escriturales del modernismo y que, sin embargo, en términos ideológicos 
divergen de manera notable. Nitschack nota cómo la escritura modernista pierde su 
articulación con la modernización en tanto vivencia problemática cuando es utilizada 
como una tecnología literaria al servicio de la propaganda política, que sería el caso de 
Santos Chocano. La peculiaridad del modernismo de Rubén Darío, su capacidad de asumir 
el entramado complejo y contradictorio de la modernización como “veneno-remedio”, 
anida allí donde es capaz de construir otras prácticas sociales que reclaman un espacio 
estético y poético para lo que no tiene lugar en la cotidianidad dominada por los intereses 
prácticos y materiales del proceso global de industrialización y expansión capitalista.

En la tercera y última sección de este libro, “Capitalismos, colonialidades y otras 
crisis finiseculares”, podemos leer cuatro ensayos que tratan desde diversos ángulos la 
relación de Rubén Darío y su obra con la modernización, el ideario del progreso y la lógica 
mercanitilizadora de la expansión del capitalismo en su desarrollo desigual y combinado. 
En “Matriz intelectual y espiritual contestataria: el contexto del modernismo rubendariano”, 
Bernardo Subercaseaux analiza la crisis espiritual finisecular vivida en Europa como 
reacción al proceso de modernización, y recorre las distintas hebras intelectuales de esta 
crisis desde el punto de vista de la historia de las ideas para hacerlas dialogar con la 
experiencia del propio Darío y las contradicciones del discurso modernista. La oscilación 
entre la modernolatría y la crítica a los paradigmas hegemónicos de modernización que 
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vemos en Darío estaría en diálogo con la contradictoria experiencia de modernización 
que vive el poeta nicaragüense en ese Santiago de Chile que lo acoge en 1886, donde se 
baila cueca y minuet. La modernización trae consigo un conjunto de transformaciones 
y nuevas prácticas que impactan las formas de producción y circulación de la literatura; 
la actividad literaria no escapa a la lógica de la mercancía y su fetichismo y es en esa 
línea que Andrew Reynolds realiza un interesante análsis en el ensayo “Poder estatal y 
cultura material en A. de Gilbert”. Reynolds investiga la cultura material del modernismo 
rubendariano y ciertas prácticas asociadas a la fetichización y al coleccionismo de 
objetos suntuarios a partir de la amistad de Darío con Pedro Balmaceda –el hijo del 
presidente de Chile José Manuel Balmaceda– a quien el nicaragüense dedica el libro A. 
de Gilbert. A través de su amistad con Pedro Balmaceda, Rubén Darío accede a lugares 
de prestigio y privilegio prohibidos para otros hombres y mujeres comunes; lugares cuyo 
poder está expresado en una superficie material suntuaria que suscita la fascinación del 
poeta. Darío gana para sí el derecho a esos espacios en los que se entrecruzan el poder 
político, la condición neocolonial, la mercantilización globalizada y el exhibicionismo 
material; y desde allí abre su lugar como poeta y articula su oficio. Esta imagen de 
un Darío fascinado por el lujo y el poder, contrasta fuertemente con el texto de Luis 
Salas, “«Héroes de mala causa»: crimen y literatura en Rubén Darío”, que nos permite 
asomarnos a una faz diferente del escritor modernista. En este ensayo, Salas analiza 
las crónicas que Darío escribe sobre sucesos criminales y nos muestra cómo el autor 
realiza una reescritura crítica del crimen que tensiona la emergencia en aquellos años 
de los discursos de criminalización en torno a los llamados individuos peligrosos. Darío 
reescribe estos sucesos criminales a través de una mirada que complejiza las relaciones 
entre representación y escritura, y trabaja con las tramas culturales que se tejen alrededor 
del crimen en tanto hecho escritural de carácter inestable, cruzado por discursos políticos, 
estéticos, sociales e ideológicos. Finalmente, el último ensayo de este libro pertenece 
a la compiladora del volumen, Mónica González García, y se titula “Rubén Darío y 
la modernidad subalterna chilena –las hipertrofias locales del capitalismo global”. En 
este último artículo parecen reunirse y rearticularse varias de las cuestiones abiertas 
en los ensayos previos de esta sección, pues González García se propone analizar en 
algunos de los cuentos de Azul… y en otros textos de la etapa chilena el modo en que 
el escritor expresa las contradicciones de la modernización subalterna. La autora parte 
del funcionamiento dependiente de economía chilena finisecular, que se caracterizó por 
una fuerte deuda externa y el sobreconsumo de bienes suntuarios, y caracteriza esta 
hipertrofia como una sobrecompensación sintomática de la condición subalterna que 
intenta encubrir. La escritura rubendariana transformaría esta contradicción entre el 
subdesarrollo y el sobreconsumo compensatorio en una estética escritural propia. Esta 
literaturización de las hipertrofias locales del capitalismo global es transformada en una 
estética que articula y organiza la forma y las temáticas de los textos darianos, y permite 
comprender su carácter contradictorio, ecléctico y desigual.

La compilación que hemos revisado recorre ciertos problemas y preguntas centrales 
en la obra de Darío y que giran en torno a la experiencia literaria de la modernidad 
subalterna. El volumen permite iluminar de manera elocuente el carácter heteróclito de 
un Rubén Darío que se nos aparece como poliédrico, como un autor que hace proliferar 
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los sentidos de la experiencia ambivalente de un capitalimo que aún pervive y que sigue 
profundizando las consecuencias del subdesarrollo entre nosotros. Lejos de encontrarnos 
con una obra envuelta en las telarañas de la nostalgia y las cursilerías de tiempos ya idos, 
estos ensayos nos traen a un Rubén Darío vivo y actual: tanto la elocuencia de su verbo 
como su vaivén entre el desgarramiento existencial y la artificialidad de sus poses más 
extravagantes nos devuelven como en un espejo nuestra imagen de sujetos fracturados 
en la era de las selfis, la postverdad y la pandemia.
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