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RESUMEN / ABSTRACT

Este articulo examina la auto-proclamada “novela tabloide”... Y corria el billete (1972)
de Guillermo Atias, publicada durante el gobierno de la Unidad Popular (1971-1973) de
Salvador Allende en la nueva editorial estatal Quimantti. Propongo que Atias presenta su
trabajo como ejemplo de como los medios impresos se pueden desenvolver mas alla de los
marcos periodisticos y literarios tradicionales dentro de un contexto revolucionario. En este
sentido, la novela de Atias puede ser considerada como una obra en dialogo con Quimanti con
respecto a la importancia de crear materiales educacionales complejos que puedan satisfacer, y
politicamente influenciar, a un publico lector diverso y con diferentes niveles de compromiso
con “la via chilena hacia el socialismo”.
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! Este articulo es una adaptacion de algunas secciones del segundo capitulo de mi tesis

doctoral titulada “The People United: Popular Power and Political Fictions in Chile (1936-
1973)” (“El pueblo unido: poder popular y ficciones politicas en Chile” (1936-1973)), la cual
fue defendida en la Universidad de Princeton en diciembre de 2017. Algunas reflexiones de la
investigacion que expongo en este articulo fueron presentadas en 2016 en el congreso anual
de The American Comparative Literature Association (ACLA) llevado a cabo en la ciudad
de Cambridge, Massachusetts.
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NEW READING EXPERIENCES FOR POPULAR UNITY:
GUILLERMO ATIiAS’ “TABLOID NOVEL” ...Y CORRIA EL BILLETE

This article examines Guillermo Atias’ self-proclaimed “tabloid novel”... Y corria el billete
(1972), which was published during Salvador Allende’s Popular Unity government through
the new state publishing house Quimanti. I argue that Atias presents his work as an example
of how print media may move beyond traditional journalistic and literary frameworks within a
revolutionary context. ... Y corria el billete may in this sense be considered to enter into dialogue
with Quimantu regarding the importance of creating multilayered educational materials that
are able to cater to —and politically influence— a diverse readership with different levels of

s

commitment to Chiles “road to socialism”.
KEYworps: Guillermo Atias, Chilean novel, Popular Unity, Quimanti, popular power.
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En noviembre de 1972, dos afios después de que tomara su cargo el presidente
Salvador Allende con la promesa de allanar una nueva via al socialismo, el
critico literario Mariano Aguirre propuso oportunamente una pregunta a ocho
de los escritores del pais en la revista cultural La Quinta Rueda: ;como los
cambios revolucionarios que tomaban forma en Chile afectaban, de manera
especifica, el trabajo creativo? (5)%. Para uno de ellos, Braulio Arenas, antiguo
miembro del grupo surrealista La Mandragora, el efecto literario mas visible
causado por el gobierno de la Unidad Popular era el nuevo compromiso de
muchos escritores con la participacion politica directa. De manera mas lenta o
gradual, sostenia Arenas, vendrian las contribuciones estéticas a la revolucion,
dado que, como apunta, “es necesario la sedimentacion del acontecimiento
en el arte” (5). No obstante, para otros escritores era no solo posible, sino
también necesario, escribir sobre “el aqui y el ahora”. El novelista Guillermo
Atias, militante del Partido Socialista, se mostraba particularmente categdrico
en su defensa de la escritura como una urgente arma para ser potencialmente
usada en contra de aquellos que se oponian al gobierno de la Unidad Popular.
Refiriéndose al descriptivo subtitulo de su libro més reciente, ... Y corria el
billete, Atias respondia a Aguirre que “[me]e he puesto en combate con lo

2 Este grupo de escritores estaba compuesto por Alfonso Alcalde, Braulio Arenas,
Guillermo Atias, Armando Cassigoli, Poli Délano, German Marin, Manuel Miranda Sallorenzo
y Luis Dominguez.
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que he llamado ‘novela-tabloide’ para hacer algo antes de que la derecha
fascista nos cierre el telon” (5).

Esta referencia de Atias a la amenaza del fascismo en Chile posiblemente
esté vinculada con el “paro de los patrones”, también conocido como el
“paro de los camioneros” o el “paro de octubre”, el cual habia ocurrido un
mes antes. Iniciado por el gremio de los duefios de camiones y fortalecido
prontamente por los comerciantes minoristas, la Sociedad de Fomento Fabril
(SOFOFA) y numerosos gremios profesionales (Davies 92-93), esta “ ‘huelga
general’ de la burguesia”, en palabras de Peter Winn (313), representd, por
un lado, un enorme obstaculo para el gobierno de la Unidad Popular que
buscaba mantener la economia nacional a flote. Como explica Winn, el
objetivo general de este paro era justificar la necesidad de reemplazar el
gobierno de Allende, ya sea mediante una forma democratica, o bien, ante
la imposibilidad de esto, una solucion militar, es decir, un golpe de Estado
(313). Por otro lado, la paralizacion del transporte, la industria y el comercio
llevo a un incremento del poder popular, puesto que los trabajadores se
tomaron las fabricas paralizadas y se organizaron con el fin de distribuir
directamente alimentos y bienes a la gente (Winn 314, Gaudichaud 95)*. El
éxito de tales cordones industriales manejados por los trabajadores fue posible
en gran parte debido a la entusiasta colaboracion de obreros pertenecientes a
industrias que ya habian sido estatizadas antes de octubre de 1972. Uno de
los ejemplos mas notables de este tipo de colaboracion en la capital chilena
se encuentra en la ayuda que los obreros textiles de Ex-Yarur brindaron para
establecer el cordon O’Higgins (Winn 315)*. En marzo de aquel mismo

3 Se entiende aqui el concepto de “poder popular” en relacion con la famosa declaracion
de Allende al ganar la eleccion presidencial: “El pueblo de Chile [...] entrara conmigo a La
Moneda” (“Discurso” 11). Como se sabe, gran parte de los ciudadanos que apoyaban a la
Unidad Popular se encontraba ansiosos por convertirse en participes de la transformacion de
su sociedad. De hecho, durante los casi tres aios que dur6 la presidencia de Allende, el aparato
legal del gobierno a menudo experiment6 dificultades para mantener su propio ritmo debido el
empuje independiente de los trabajadores y sus familias, quienes lideraron tomas de terrenos
sin uso o industrias consideradas explotadoras. Como sostiene Franck Gaudichaud, tales
expresiones de poder popular en Chile se destacan de otros movimientos obreros, debido a que
aquellos que participaron en ellas se identificaron, por un lado, con el gobierno de Allende y
entendieron, por otro, que la descentralizacion de la practica politica era una cuestion necesaria
precisamente para defender al gobierno de sus enemigos politicos (95-96).

4 Winn ofrece una descripcion detallada de la participacion de los trabajadores de
Ex-Yarur en este cordon industrial: “[L]os trabajadores de Ex-Yarur ayudaron a organizar
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afio, algunos meses antes del “paro de los camioneros”, los ejemplares de
... Y corria el billete ya habian sido impresos en Santiago en las prensas de
Quimantu, la nueva editorial estatal establecida especialmente para brindar
al publico una alternativa de lectura econémicamente accesible y diferente
de las formas dominantes de la cultura impresa hasta entonces’. No obstante,
veremos que, al escribir su novela, Atias estaba indudablemente en sintonia
con aquellos esfuerzos de poder popular anteriores a la aparicion de los
cordones industriales, entre los cuales se incluian las ocupaciones lideradas
por trabajadores de numerosas empresas textiles que presionaban a Allende
para acelerar los planes de nacionalizar la industria.

En medio del enorme flujo de publicaciones periddicas y de nuevas
ediciones econdmicas (en formato de tapa blanda o rustica) de conocidas
obras narrativas y poéticas salidas de las prensas de Quimant®, Atias no solo
fue uno de los primeros escritores en publicar nuevos trabajos ficcionales
en la editorial estatal’, sino también fue el unico novelista en explorar una

muchas de las pequenas fabricas de ropa y un garaje industrial grande con la capacidad de
reparar los camiones saboteados y otros vehiculos pesados necesarios para mantener las
redes de distribucion en medio del paro transportista. Dentro del amplio territorio del Cordon
O’Higgins, Ex-Yarur coordinaba la distribucion de bienes esenciales y ayudaba a la defensa
del vecindario, despachando un grupo de trabajadores para repeler el ataque de un escuadron
paramilitar derechista en la sede de un Comité Local de Unidad Popular (CUP)” (315). Por su
parte, Dagoberto Latorre apunta el impacto especifico de la intervencion estatal en la industria
textil desde marzo a mayo de 1972: “Expropiacion de Fabrilana en marzo. Requisicion de otra
empresa del grupo Yarur, en abril. Requisicion de las empresas textiles Caupolican en Renca
y Rayonil en San Antonio, en mayo. El Ministro de Economia anuncia la intervencion de
Textil Progreso, cuatro plantas, de Yarur, Algodones Hirmas, Pafios Ovejas de Tomé, Lanera
Austral de Coquimbo y Caupolican Chiguayante, en mayo” (44). Con anterioridad, como
sefiala Latorre, una empresa textil del sur, la Lanera Austral, fue la primera en ser expropiada
por el gobierno de la Unidad Popular en enero de 1972 (44).

3 Larevista La Quinta Rueda, mencionada al principio, también sali6 de esta editorial.

6 Como apunta Robert Austin, Quimantt publicé alrededor de cinco millones de
ejemplares durante la Unidad Popular, lo cual equivalia al doble de lo que habia sido publicado
en Chile durante los setenta afios anteriores al nacimiento de la editorial nacional (137). Aparte
de sus colecciones de tapa ristica dedicadas a la literatura, historia, filosofia y sociologia,
entre otras disciplinas, Quimanta también puso en circulaciéon un amplio espectro de revistas
y comics, los cuales fueron disefiados con la colaboracion de artistas, escritores, impresores
y académicos.

7 De diversas edades, ideas literarias y con distintos niveles de participacion politica,
novelistas y cuentistas tales como Braulio Arenas, el mismo Atias, Armando Cassigoli, Walter
Garib, Fernando Jerez, German Marin, Manuel Miranda Sallorenzo, Salvador Mirko y José
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industria estatizada durante el gobierno de la Unidad Popular. La “novela
tabloide” de Atias —de estructura polifonica, aunque, como veremos, posee
una clara voz protagonista— esta centrada en la experiencia de un obrero
textil atrapado por las tensiones politicas de su tiempo. Aunque el nombre
de la fabrica controlada por sus trabajadores que sirve de escenario a ...V
corria el billete jamas es revelado, la descripcion de su antiguo duefio hecha
por Atias, como un hijo de inmigrantes arabes de la clase alta, nos lleva a
recordar las plantas textiles de la familia Yarur recientemente expropiadas y
las de otras industrias de los miembros de la comunidad palestina de Chile
que dominaban la industria nacional®.

La novela de Atias se enfoca en detalle en las repercusiones generadas
por la toma de la fabrica: el protagonista, un obrero textil llamado Mario,
es pagado por el antiguo duefio del recinto para espiar al sindicato de
trabajadores como parte de un plan mas amplio, cuyo fin es el sabotaje de la
productividad de la planta. Este argumento responde a los intentos reales en
el pais, por parte de los antiguos duefios de fabricas expropiadas, de debilitar
la produccion de los trabajadores: la fabrica Yarur, por ejemplo, habia sido
estatizada después de que se hicieran evidentes tanto el “‘sabotaje de la
produccion’” como las tacticas de presion de caracter violento por parte de
una “brigada de choque de Yarur” al interior de la fabrica (Winn 238-239).
En el periodico El Siglo, 6rgano informativo del Partido Comunista, Atias
celebraba el hecho que el presidente del sindicato de Yarur considerara que
la descripcion de una fabrica controlada por trabajadores, como aparecia en

Miguel Varas, pudieron gozar de una amplia circulacion de sus mas recientes trabajos durante
el periodo de la Unidad Popular al publicarlos con Quimanti. Por otro lado, los suplementos
literarios de revistas como Ahora 'y La Quinta Rueda, asi como también el Concurso de Cuentos
“Baldomero Lillo”, lanzado por la editorial estatal en 1972, dieron cabida a las obras de otros
escritores. El ganador y los que obtuvieron lugares secundarios en este concurso de cuentos,
cuyos trabajos fueron publicados en el libro Cuento 72 Quimantu, fueron, respectivamente,
Mario Bahamonde, Luis 1ﬁig0 Madrigal, Jerez, Miranda Sallorenzo, Franklin Quevedo, Antonio
Montero Abt, Jorge Ojeda Aguila, Miguel Cabezas y Salomén Mekled. Quizas lo més notable
en esta lista de nombres es la ausencia de escritoras. Aparentemente, Quimant no publicd
ninguna obra ficcional nueva escrita por mujeres. No obstante, en el concurso poético “Carlos
Pezoa Véliz” de ese mismo afio, figura la obra de una poeta, Adriana Dittborn de Rozas, cuya
obra fue incluida dentro del volumen titulado Poesia 72 Quimantu.

8 Como Winn sefiala, “[c]erca de 80% de la produccion textil de algodon [...] era
controlada por tres familias que tenian su origen en la region palestina de Belén” (56). Winn
también nota que, a través de una mutua cooperacion, estos grupos comenzaron a funcionar
como un “monopolio informal” (57).
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sunovela ...Y corria el billete, fuera tan realista: “me pregunt6 después de
leer la novela,” declara Atias, “si yo conocia la fabrica y no podia crer [sic]
que yo no hubiera hecho indagaciones en el terreno mismo” (en Vidal 10).
A su vez, la frecuente combinacion de lenguaje informal —es decir, como
explica Virginia Vidal, el uso de “la sintaxis chilena santiaguina” (10)— con
escenas de sexo y violencia dentro de su obra confirma su adscripcion tanto
a las tacticas propias de la prensa sensacionalista como al exitoso género de
la novela negra.

Lo que propongo en este articulo es que el testimonio ficcional de Atias
del poder popular desarrollado en su época adopta, de diversas maneras,
el compromiso de los trabajadores con el proceso politico de la Unidad
Popular y sus intentos por acelerar el camino hacia el socialismo. Como un
esquema ficcional Unico dirigido a su presente, arraigado, precisamente, en la
velocidad y en lo efimero, como en su voluntad de contar historias puntuales
y desechables, tal como las noticias, la novela tabloide de Atias se presenta
como un modelo de cémo la innovacion formal podria posibilitar, a cualquier
tipo de medio impreso, la superacion de algunas limitaciones del periodismo
tradicional y del marco ficcional en beneficio de los cambios sociopoliticos en
desarrollo en el Chile de los setenta. De modo mas especifico, ... Y corria el
billete desafia lo que algunos consideraban el enfoque “burgués” de las nuevas
publicaciones regulares de Quimant (y también de los principales diarios de
izquierda), dirigido a un “hombre comin” no comprometido politicamente
(Mattelart y Mattelart “Prensa” 223-224)° mediante una alternativa que ofrecia

i Hago referencia aqui y mas adelante en este articulo a las ideas y opiniones de
obreros de cordones estatizados que hablaron con los investigadores y teéricos Armand y
Michele Mattelart durante la Unidad Popular. Como Armand Mattelart afirma en “Prensa y
lucha ideologica en los cordones industriales de Santiago: testimonios,” ¢l y Michéle Mattelart,
desde julio de 1972 hasta el golpe de Estado, se reunian con estos trabajadores para discutir
sobre los “nuevos medios de comunicacion de clase que se daban al proletariado en su lucha”
(215). El texto presenta el dialogo resultante de dos de estos encuentros, uno con doce obreros
(216-233) y otro con un obrero y dirigente sindical (234-254). La referencia especifica al
“hombre comtin” mencionada arriba pertenece al primero de estos encuentros, siendo atribuido
a un trabajador anénimo. Aunque estos testimonios fueron originalmente publicados en el
segundo ntimero de Comunicacion y Cultura de 1974, la version de estos citada en este articulo
forma parte del estudio Frentes culturales y movilizacion de masas, publicado por Armand
y Michele Mattelart en 1977. Como veremos, muchas de las perspectivas presentadas por
los obreros participes estaran en sintonia con las que Armand y Michele Mattelart sostenian
durante la misma época.
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llegar a mas de un solo tipo de lector. En este sentido, la novela de Atias
subraya la importancia de agrupar a aquellos que poseian distintos niveles
de compromiso con la Unidad Popular a través de los mismos materiales de
lectura, los cuales, en diferentes grados, podrian servir como herramientas
educacionales tinicas. Si en su origen el tabloide, remitiendo al nombre de
una pastilla formado por las palabras “tablet” y “alkaloid” en inglés, buscaba
replicar tal pastilla a través de un formato compacto y concentrado (Ornebring
y Jonsson 287)', ... Y corria el billete también apela a la densidad, en este
caso, a una densidad de lecturas que sirve para aumentar el potencial impacto
de sus paginas. Por otro lado, como veremos, la exploracion que la novela
tabloide lleva a cabo tanto del placer de la lectura como del corporal sugerira
que los lectores mismos, asi como sus necesidades frente a la pagina escrita,
no pueden ser facilmente etiquetados de acuerdo con lineas politicas. En
este sentido, la inclusion en la novela de ciertos aspectos sensacionalistas
y de convenciones tipicos del entretenimiento también representaran, como
veremos, importantes seflales politicas.

Para comprender de manera mas completa la relacion entre el enfoque de
Quimantl en cuanto a los medios impresos y la novela de Atias es necesario
revisar brevemente algunos textos tedricos y ejemplos periodisticos del periodo
de la Unidad Popular. En el informe de 1971 del Partido Comunista, titulado
“La Revolucion Chilena y los problemas de la Cultura”, el dirigente Carlos
Maldonado apuntaba hacia la importancia de crear una nueva cultura masiva,
la cual actuaria como una alternativa a lo que ¢l llamaba una “seudo cultura
comercial” (16). Para Maldonado, esto implicaba la inclusién de nuevos tipos
de mensajes que fomentaran una reflexion politica en los formatos populares
ya existentes (16). Las publicaciones regulares de Quimantu siguieron en
gran parte esta idea, la cual fue descrita, segin Armand y Mich¢le Mattelart

11

en “Ruptura y continuidad en la comunicacién: puntos para una polémica”"!,

10 Como explican Henrik Ornebring y Anna Maria Jonsson, fue el britanico Alfred
Harmsworth (Lord Northcliffe) quien, a fines del siglo XIX, “hurt6” este nombre para su
periddico Daily Mail. El nuevo formato del diario respondia a lo que los estudiosos sefialan
como un nuevo publico de lectores (“a new reading public”), es decir, a los lectores modernos
que buscaban informarse de las noticias mientras viajaban en el transporte publico (287).

1 Armand Mattelart explica que este trabajo fue escrito en coautoria con Mich¢le
Mattelart en enero y febrero de 1972, para luego ser “revisado y complementado” en enero de
1973 (183). El ensayo fue incluido como parte del libro de Armand Mattelart La comunicacion
masiva en el proceso de liberacion, también de 1973.
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como el uso de “contenidos implicitos™ (197). Para los tedricos, esto significaba
la continua division de revistas y periddicos de acuerdo con los intereses de
distintos grupos, sin el cuestionamiento de concepciones preexistentes sobre
los géneros periodisticos y la recepcion de los lectores (192-194). Como
explican los académicos, la Unidad Popular recurria a “los géneros burgueses,”
los cuales representaban “la primera forma de conciliacion con las leyes de
un mercado y también —no hay que olvidarlo— la inica forma conocida y
reconocible por los posibles emisores y los posibles receptores” (197).

En diversas revistas creadas por Quimantu se puede observar claramente
este objetivo de apelar a grupos especificos de lectores, como, por ejemplo,
en Onda, “dirigida al segmento juvenil”, y Paloma, “destinada a la mujer”
(Albornoz 156). La Quinta Rueda, por otra parte, se dirigia con sus ensayos
y reportajes a un publico interesado en la produccion cultural. Segin Arturo
Navarro, varias publicaciones de Quimantl actuaban como contrapartes
directas a publicaciones ya existentes, pero de otra esfera politica. Aparte
de Onda y Paloma que, con sus respectivos enfoques en nuevos sonidos
musicales y consejos practicos para la cocina, en las complejidades de la
cultura hippie y las de la vida familiar, intentaban seducir a los lectores
regulares de las revistas Ritmo 'y Paula (103-105), existian ejemplos como el
de la revista Ahora, que se preocupaba mas por replicar estilos periodisticos
reconocidos. Navarro vincula Ahora con la revista Ercilla (creada en 1960),
considerandolas como “dos revistas que siguen el mismo tipo de periodismo,
pero con ideologias diferentes” (104) y destacando especificamente el uso del
“‘periodismo interpretativo’ (ni informativo ni de opinidén)” en Ercilla (106).

Seguramente de interés especial para Atias era la publicacion Mayoria,
creada por Quimantu, junto con Chile Hoy, que provenia de los talleres graficos
de la editorial del Estado y que contaba con Marta Harnecker en el comité
editorial, pues estas adoptaron el formato del tabloide en sus respectivos
reportajes y articulos (Navarro 106-107). Navarro compara Mayoria a larevista
VEA, que en la época de Allende “era policial y seguia casos famosos” (106),
mientras asocia la revista de analisis politica Chile Hoy con Desfile, a la que
considera “més seria que VEA” (107). Ornebring y Jénsson mantienen que el
tabloide, aparte de tener un formato fisico compacto y concentrado, también
ha sido relacionado con formas especificas de dar a conocer las noticias a un
publico masivo, es decir, con el uso de tacticas como el sensacionalismo o la
simplificacion de contenidos (287). Luis Alberto Mansilla, quien contribuia en
Mayoria, reconoce en una entrevista con Antoine Faure que esta publicacion
intentaba ser “mas ofensiva” que Ahora, no a partir de “un vocabulario
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grosero”, sino con el uso de “referencias ideologicas” (en Faure “Des(-)ordres”
188 n 459). En las paginas de Chile Hoy, cuyo enfoque en analisis politico
es mayor que en otras publicaciones, lo que mas se destaca con respecto a
las tacticas del tabloide son algunos titulares informales que encabezaban
la columna sobre actualidades llamada “Hoy por hoy” y el uso frecuente de
comics y caricaturas'?. Los periodicos progobierno mejor conocidos por el
uso del sensacionalismo y el lenguaje coloquial eran Puro Chile y Clarin, que
circulaban fuera del &mbito de Quimantt, pero que, seguramente, eran leidos
por los creadores de la editorial estatal. Si Agustin Muiloz describe Puro Chile
como “lleno de picardia e ingenio” (103), Patricio Bernedo menciona, entre
otros detalles, “los facilismos de Clarin” y sus “atrevidas fotos de desnudos”
(61). Por su parte, Marco Antonio Ledn subraya, ademads, la tendencia de
este diario “de priorizar la crénica roja por sobre otras noticias” (468) y
de contribuir “al reforzamiento de imagenes estereotipadas sobre algunos
miembros del cuerpo social” (467)%.

12 En los nimeros 9 (11-17 agosto 1972, p. 3) y 10 (18-24 agosto 1972, p.3) de
Chile Hoy, por ejemplo, encontramos en la columna “Hoy por hoy” de Jorge de la Serna los
siguientes titulos, respectivamente: “El congreso no castr6 a Allende” y “Con los yanquis ni a
misa”. En el mismo nimero 9 (p. 13), un articulo de Jorge Modinger M. sobre los problemas
de transporte colectivo en Chile esta acompafiado por un dibujo de un autobus repleto de
personas: no solo hay hombres colgados afuera en diversas posiciones, sino nifios y hasta
bebés oscilando entre brazos y piernas.

13 Se inici6 Puro Chile en 1970 en apoyo a la campaifia de Allende (Navarro 104),

mientras que Clarin naci6 décadas antes, en 1954. Segun Navarro, se puede vincular estos
periddicos con dos publicaciones de oposicion a la Unidad Popular: Tribuna y La Tercera
(103-105). Bernedo, por su parte, incluye a Clarin, con una circulacion que “supera[ba] los
150.000 ejemplares diarios”, como parte de un grupo mas amplio de “prensa popular” de
diferentes tendencias politicas, compuesto por La Segunda, Las Ultimas Noticias y La Tercera.
Como explica Bernedo, estos periddicos se caracterizaban no solo por “un lenguaje popular”,
sino también por enfocarse en “temas vinculados a los crimenes, el sexo, los espectaculos, los
deportes y la politica” (61). Bernedo reconoce el uso de lenguaje y contenidos cada vez mas
incendiarios en Clarin y en otros periddicos de la época como algo que contribuyo, desde
diferentes polos politicos, a “la deslegitimacion del sistema democratico” (69-70). Faure,
en su examen de E/ Siglo, Clarin, La Tercera y El Mercurio, contrasta esta idea al sostener
que, mas alla de los “titulos” y “portadas” durante la Unidad Popular, “la separacion espacial
entre opinion e informacion no se desestructura como tampoco se esparce la linea editorial
en otras de las paginas de los diarios no convencionalmente asignadas para esos contenidos”
(“¢Contribuyeron?” 79-80). Quizas sea justamente este tipo de continuidad periodistica,
representada por la compartimentacion de estilos y contenidos, la que critican Armand y
Michele Mattelart en su estudio mencionado anteriormente.
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En “Ruptura y continuidad...”, Armand y Mich¢le Mattelart consideraban
el desarrollo de Quimantii como una extraordinaria contribucion a la cultura
(199). Sin embargo, criticaban que las convenciones formales mantenidas
en sus publicaciones regulares fomentaban, en el fondo, la fragmentacion
de ideas e informacion acerca de la transicion al socialismo, reduciendo lo
que los lectores debian aprender y explorar a esferas informativas que se
resistian a conectarse de manera mas amplia (190-193). Ambos investigadores
conectaban “la doctrina de lo implicito” de las publicaciones de izquierda con
las preocupaciones de la editorial por ampliar el apoyo para Allende entre la
clase media, mas que por otorgar nuevos materiales a quienes ya apoyaban
su gobierno y, asi, “profundi[zar] el proceso de la lucha de clases” (200-201).
De este modo, Armand y Michéle Mattelart se posicionaban en contra de esta
“politica de ‘tranquilizacion’ de las capas medias” pues, segiin su modo de
ver, no contribuia al desarrollo politico ni de este grupo ni de los “sectores
progresistas” (204). Su perspectiva fue respaldada, ademas, por un obrero
anonimo entrevistado por ellos justo antes del golpe, quien hace explicita
la frustracion de algunos partidarios de la Unidad Popular que se sentian
ignorados por la prensa de izquierda:

La prensa de izquierda sigue escribiendo para la persona que pasa
frente al kiosco y compra el diario, porque el titular le parece bueno,
o porque le gusta el tono en que esta relatado el asunto. No escribe
realmente para las personas que estdn viviendo el proceso. So6lo
quienes estan fuera de la lucha se sienten interpretados a través de
lo que leen en un diario tradicional (“Prensa” 224)™.

14 Por cierto, una alternativa a esta prensa con menos circulacion serian los periddicos

que salian de fabricas socializadas o, posteriormente, de los cordones industriales, compuestas
por titulos como Crea, de la fabrica textil Ex-Sumar, Hombrenuevo, de Textil Progreso y
Tarea Urgente, dedicada precisamente a las necesidades de los cordones y los comandos
comunales. Estos periodicos, por lo general de extension corta, parecian de la preferencia del
obrero entrevistado por tener mas “seriedad” en cuanto al contenido y por contener discusiones
especificas a la realidad de la base politica y la experiencia del poder popular. El primer nimero
de Tarea Urgente, por ejemplo, presenta desde la portada las demandas y declaraciones de
diferentes cordones industriales. Al mismo tiempo, incluye un texto de educacion politica que
establece el vinculo entre el capitalismo y el desempleo en Chile. Cada niimero del periédico
también presenta una lista de tres o cuatro “tareas urgentes” para los lectores, que abarcan
desde la necesidad de apoyar o rechazar propuestas del gobierno hasta la formacion de
alianzas con campesinos y, en linea con ...Y corria el billete, 1a proteccion de las fabricas de
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Para ambos teoricos, las limitaciones de Quimantu y las publicaciones
tradicionales de izquierda se relacionaban, en gran parte, con su aceptacion
de “la idiosincrasia mercantil”, la cual también implicaba privilegiar lo
sensacionalista, lo ‘ins6lito’ o ‘lo que llama la atencion’ por sobre aquello que
situaba al interés periodistico dentro de marcos contextuales (202-203). Como
explican, esto tenia que ver no solo con las caracteristicas de los articulos
o columnas individuales, sino también con la estructura convencional de la
circulacion de los mismos, ya que cada revista o periddico solamente era
relevante hasta la aparicion del siguiente nimero (202). Ademas de esto, los
estudiosos sefialaban lo que, para ellos, era la relativa ausencia de discusiones
de caracter didactico en las revistas y los programas de television de la Unidad
Popular, en contraste con “materias de consumo de noticias, acontecimientos
y espectaculos” (203).

Es posible que Atias leyera o escuchara tales observaciones sobre Quimantil
y la cultura masiva de la Unidad Popular lanzadas en conferencias, en
articulos, o bien, en conversaciones casuales, ya que con ... Y corria el billete
el autor se involucra directamente con temas de género literario, publico y
sensacionalismo. Para empezar, al subtitular la obra con el concepto de “novela
tabloide”, Atias enfatiza la necesidad de explorar a través de nuevas formas
la transformacion sociopolitica de Chile. Es cierto que, desde un punto de
vista fisico o material, la obra noticiosa-ficcional de Atias se asemeja a una
tipica novela de tapa rustica y no a un tabloide (su formato es de bolsillo,
no lleva imagenes ni titulares en letras mayusculas, como tampoco promete
futuras entregas). Sin embargo, algunos aspectos de su creacion y circulacion
desdibujan los limites entre la novela y el tabloide incluso antes de comenzar
con su lectura. Mientras la tirada de una novela nueva pudiera considerarse
como minima en comparacion con la de un tabloide de circulacion regular,
la coleccion “Quimantu para todos” imprimid cincuenta mil ejemplares del
trabajo de Atias, lo cual significé que la primera edicion de ...Y corria el billete
gozara de un tiraje que representaba, segun Vidal, el “mas alto que ha tenido

espias y saboteadores de derecha. En algunos niimeros se pueden encontrar también citas de
escritores famosos y hasta poesia sobre el poder popular. Como explica Armand Mattelart en
la introduccion a sus entrevistas, la prensa de los cordones fue organizada ya sea directamente
por los obreros, o bien, por “periodistas militantes que empezaron a formar corresponsales
obreros” (“Prensa” 215). Como declaran algunos obreros que conversaban con Armand y
Michele Mattelart, los diarios de los cordones “refleja[n] nuestra lucha” (“Prensa” 220).



448 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 102, 2020

una novela en nuestro pais” (10)"°. Vidal asegura que la obra fue, ademas,
escrita en “un tiempo récord” (cuarenta dias) y nota que “cuando el autor
llego a la Editorial Quimanti con un original corregido ya estaba impresa”
(10), lo cual, precisamente, permite comparar el tratamiento del libro por
parte de la editorial con el de un tabloide. En su articulo, Vidal cita también
las palabras de Atias mediante las cuales explica que su trabajo ficcional
se baso principalmente en “papeles, reportajes, cronicas periodisticas” de
septiembre de 1971 (10).

Aunque Atias relaciona su obra con el tabloide, su trabajo con noticias ya
publicadas da cuenta de sus esfuerzos por hacer algo diferente del reportaje
periodistico tradicional. Al imaginar “coémo debe llevarse a cabo un sabotaje
inteligente” (en Vidal 10) y representar en detalle las motivaciones personales
y, a menudo, no declaradas que guian al reclutamiento de saboteadores en
las fabricas, Atias sugiere como los formatos literarios (en este caso, el
novelistico) pueden facilitar a los lectores un medio a través del cual les sea
posible procesar de manera mas completa los mas recientes (y no precisamente
literarios) “titulares” de lo que ocurre bajo el gobierno de Allende. Como
se explica en la presentacion del libro hecha por la editorial, como prologo
a lanovela, ...Y corria el billete logra profundizar en aspectos del presente
que hasta el momento han quedado fuera de los medios masivos y que
tienen que ver con “la historia interior del proceso que vive Chile” (5). Una
parte importante de esta “historia interior” es precisamente el avance del
poder popular, cuyas exigencias politicas tendian a chocar con las llamadas
de gobierno para el gradualismo y, de este modo, quedar excluidas de los
periddicos de izquierda “incomodos” con lo que Winn describe como “una
revolucion desde abajo” (20)'°.

15 La primera edicion de ... Y corria el billete, impresa en marzo de 1972, fue seguida,
segun César Albornoz, por una segunda edicion que salio el 21 de diciembre de 1972. A
diferencia de lo afirmado con respecto al tiraje inicial tanto por Vidal como por la tltima
pagina del libro de Atias, Albornoz mantiene que esta segunda edicion llegé “luego de agotar
una tirada de treinta mil ejemplares” (157).

1o Armand y Michéle Mattelart registran en sus entrevistas con obreros sus criticas
a la prensa de izquierda que tendia a incluir noticias limitadas, y solo después de acaecidos
los hechos, de los problemas que los trabajadores experimentaban en las fabricas, en lugar
de dirigirse directamente a ellos y a los sindicatos con la finalidad de interpretar los desafios
presentes y alentar a los lectores a involucrarse en ellos (“Prensa” 223-224). Una notable
excepcion a este reducido enfoque periodistico en el poder popular, posterior a la publicacion
de la novela de Atias, serian los nimeros 60 (“Foro sobre poder popular”, Marta Harnecker
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Atias construye el relato de ... Y corria el billete mediante secciones en
las cuales alternan polifonicamente las voces de los obreros textiles con las
de sus antiguos jefes sin la mediacion de un narrador externo. Tal como en
la vida real del ambiente politicamente polarizado de 1972, en el cual el
didlogo entre los chilenos con distinta afiliacion politica se habia convertido
en algo practicamente imposible, en la novela estas voces jamads interactiian
entre si: en otras palabras, tales voces construyen monologos interiores o
conversaciones que surgen ante el lector, respectivamente, desde un solo
lado. De este modo, podriamos considerar que tales fragmentos de voces,
los cuales, como veremos, experimentan un creciente distanciamiento a
través de diferentes registros discursivos, también equivalen a los lectores
objetivos a quienes iban dirigidas las diferentes publicaciones de la época
mediante el uso de lenguaje y enfoques tematicos particulares. Sin embargo,
en lanovela de Atias, aquello que Armand y Michéle Mattelart apuntan como
las limitaciones del periddico tradicional practicamente no existe. Aunque
en la novela las voces son disonantes, estas se interconectan gradualmente
dentro del relato global de lo que ocurre en la fabrica textil y, mas alla de la
ficcion, de la todavia fragil construccion del poder popular del movimiento
obrero. Muy pronto se hace evidente que solo mediante la lectura de cada
voz en relacion con las otras el lector podrd comprender el cuadro general
de lo que esté sucediendo en el momento.

La innovacion genérica de ...Y corria el billete se puede conectar, del
mismo modo, con su intencion de apelar a un publico mas amplio, en el
cual no solo estan incluidos aquellos lectores a los cuales cominmente se
dirigen las publicaciones de Quimantq, sino también a aquellos que estan
politicamente mas comprometidos con la Unidad Popular. En un primer nivel,
la novela de Atias actia como si fuera lo que podriamos llamar una version
mas “liviana” de la novela de conversion politica y, en este sentido, cumple
con el enfoque de Quimantl en aquellos lectores no convencidos todavia de
la “via chilena al socialismo”. Como explica la estudiosa Barbara Foley con
respecto al concepto de bildungsroman proletaria (proletarian Bildungsroman),
el argumento de conversion politica de este tipo de novela esboza un proceso
de despertar politico (323), algo que esta parcialmente presente en la obra

et al., 3-9 agosto 1973: 32, 28-30) y 61 (“Los comunistas y los cordones”, “Los cordones
industriales y la CUT”, 10-16 agosto 1973, pp. 9, 15-17) de Chile Hoy, pues incluyen material
proveniente de un foro sobre el poder popular y los cordones industriales.
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de Atias. Mario, el obrero textil que protagoniza la novela, no cree, en un
principio, que algo bueno pueda esperarse de los sindicatos de trabajadores
o de cualquier otra organizacion politica; por ello, no tiene ningtin problema
de aceptar dinero extra por espiar a sus compaifieros. No obstante, en cuanto
conoce al principal blanco de su actividad de espionaje (una dirigente del
sindicato, miembro del Partido Comunista, la cual no posee nombre en
la obra y solo es referida como “la delegada”), a quien debe seducir para
sacarle informacion, queda desconcertado por su inteligencia y sinceridad.
Después de pasar la noche con ella, Mario se da cuenta de que es imposible
proseguir con su trabajo de espionaje. Esto lo lleva posteriormente a rebelarse
abiertamente en contra de sus compaiieros saboteadores en un asado organizado
por Lautaro, el jefe de los espias de la fabrica, un atrevimiento que, ya al
final de la novela, le costard la vida. Resulta notable que el arrepentimiento
de Mario por su trabajo como espia no se debe a una repentina fe en el
sindicato de trabajadores o en la Unidad Popular. Su cambio se debe, mas
bien, a que siente que no puede traicionar a alguien quien, para su sorpresa,
se ha convertido en su amiga (102) y quien ha compartido con éI su intensa
dedicacion a la fabrica expropiada. En una confesion imaginaria, expresada
en uno de sus mondlogos, le cuenta a la hermana de “la delegada”, llamada
Susi, que “[m]e duele mas que nada, Susita, lo que le he hecho a tu hermana,
una mujer decidida a peliarla [sic] para que los compaifieros hicieran andar la
fabrica mejor que antes y asi demostrarles a todos de lo que son capaces los
obreros” (126). En este sentido, la “conversion” de Mario no tiene relacion
con una militancia politica, sino simplemente con el valor que le da a su
amistad con “la delegada”, lo cual lo lleva a tomar la decision de no sabotear
el trabajo de sus compaifieros obreros quienes han tomado la fabrica para
apoyar a Allende. Este hecho puede ser interpretado como un llamado a los
lectores que no estan politicamente comprometidos a, si bien no apoyar, por
lo menos a desistir del proposito de unirse a aquellos que intentan derrocar
al presidente democraticamente electo.

No muy diferente de las revistas de Quimanti en las que abundaban fotos
de estrellas de cine y de modelos luciendo atuendos de ultima moda, o bien,
articulos sobre sexualidad y relaciones de pareja'’, se puede decir que ... Y corria
el billete intenta “vender” su historia a los lectores mediante la integracion

17 Esto se puede ver especialmente en las revistas Onda y Paloma, mencionadas

anteriormente.
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de ciertos elementos propios del sensacionalismo dentro de su elaboracion
narrativa. Los principios sensacionalistas, presentes en tales revistas fueron
acidamente atacados por Armand y Mich¢le Mattelart, debido a que ellos
veian que estos fomentaban, a través de su enfoque en lo excepcional, una
suerte de eterno presente desconectado de las leyes de causalidad entre el
pasado y el futuro (“Ruptura” 202). Primero, en sintonia con la novela negra
tradicional®® y también con tabloides como Clarin'’, Atias intenta obtener la
atencion del lector al usar el lenguaje informal y, a veces, hasta provocativo,
del Chile urbano de los setenta. Desde el titulo y, especificamente, a lo largo
de las secciones protagonizadas por la voz de Mario, por la de Lautaro (el

18 Como explica Leonard Cassuto, existe una relacion bastante cercana entre la ficcion
denominada como hardboiled y 1a novela negra o noir. El investigador describe la primera
categoria como un estilo de escritura centrado en un protagonista (a veces un detective) que
intenta establecer un modelo de comportamiento correcto para combatir la corrupcion de la
sociedad (4). Junto con Woody Haut (1-4), Christopher Breu (20, 57) y otros criticos, Cassuto
vincula el desarrollo de la escritura hardboiled con las historias de detectives de Dashiell
Hammett de las décadas del veinte y del treinta (4, 14): como afirma el novelista Raymond
Chandler en su ensayo “The Simple Act of Murder” (1950), es en las obras de Hammett donde
las tramas cerebrales y muchas veces artificiosas son reemplazadas por representaciones mas
realistas de personajes familiarizados con los bajos fondos (530). Aunque Cassuto duda de la
utilidad de separar los términos hardboiled y noir, reconoce que para algunos criticos lo noir
se refiere especificamente a la ficcion creada posteriormente a la Segunda Guerra Mundial,
cuyo tono mas nihilista concordaba con el ascenso del cine negro o el film noir (93). Breu, por
su parte, considera lo noir como un indicador de “negatividad social” o una “fantasia cultural
negativa” que se puede encontrar dentro de la ficcion hardboiled y que sirve para modificar
ésta y otras formas creativas (23-24). Interpreta lo noir como un modo de resistir el descenso
de la autonomia obrera encarnado no solo en la emergencia del capitalismo corporativo a
principios del siglo veinte sino también en el desarrollo optimista de ficcion proletaria como
una “nueva forma de representacion colectiva” (26-27, traduccion mia).

19 Algunos ejemplos del uso del lenguaje informal e incendiario en los titulares de
Clarin, citado en el estudio de Bernedo, estan directamente relacionados con el contexto de la
expropiacion de la industria textil que enmarca a la novela de Atias. Como nota el historiador,
estos titulares emplean “un abierto acento racista en contra de algunos grandes empresarios
de origen arabe y judio”: “‘Camellero Sumar echo a la calle a los obreros’; ‘Requisada firma
del camellero Jorge Yarur!’; ‘[La empresa] no se la entregaremos al turco explotador’; ‘Los
jacoibos [sic] Karmy explotaban a obreros y saboteaban la produccion’ (septiembre-noviembre
1970)” (71). En relacion con este ultimo titular, es probable que el uso de “jacoibos” no sea
un error de ortografia, como parece sugerirlo Bernedo, sino una referencia al personaje Don
Jacoibo de la historieta chilena Condorito, quien, basandose en estereotipos, se caracterizaba
como un prestamista judio. Segun la Real Academia Espafiola, el término “jacoibo” es usado
despectivamente para referirse a alguien judio.
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coordinador de los saboteadores) y la del anonimo chofer de German, el antiguo
administrador de la fabrica, el lenguaje utilizado en las paginas de la novela es
el dela calle, o el que podriamos imaginar como moneda corriente en fabricas
y bares. Tal lenguaje no fue bienvenido por un sector de la critica literaria
de entonces: para un escandalizado Luis Oyarzin, por ejemplo, su uso en la
novela revelaba “intemperancias” y “procacidades [...] a la altura del hampa
o de los circulos mas viles” (150). Sin embargo, este tipo de lenguaje “vulgar”
utilizado en el titulo y en el relato de la obra de Atias pudo, precisamente,
haber invitado a aquellos curiosos que merodeaban los quioscos de sus barrios
a hojear sus paginas. Por ejemplo, particularmente en los discursos de Mario
y Lautaro se hace uso de referencias sexuales explicitas con respecto a los
personajes femeninos. Aparte de tales referencias también se encuentran a
menudo alusiones a los “rojelios”, “upientos”, “pe-ese”, “comunachos” y
“mapus”, las cuales dan forma al escenario politico propuesto por la novela,
en medio de “luquis de sospecha” (43), “cachafas” (72), intentos de “fletar”
(73) y de la presencia de mujeres “parada[s] en las hilachas” (71). Durante su
jornada de trabajo, Mario describe, en esta misma linea de habla popular, a un
dirigente y miembro del MAPU (Movimiento de Accion Popular Unitaria),
muy confiado de si mismo, como alguien “botado a choriflay, mirando aqui
y alld para aumentar la produccién”; al mismo tiempo, el protagonista intenta
calzar dentro de este grupo mediante la promesa al mismo dirigente de su
propia ética de trabajo de ahi en adelante: “Claro que le pondré pino, como
usted dice” (18). Quizas con la excepcion de las obras de Nicomedes Guzman
aparecidas con anterioridad a la de Atias, este tipo de lenguaje habia sido en
gran parte excluido de las publicaciones literarias en Chile, aunque su uso
era un elemento en comun en la prensa de corte “popular”.

Lo sensacionalista aparece en ... Y corria el billete también en el argumento
de la historia. Mas alla del interés periodistico que el sabotaje puede generar
dentro de la ficcion, tal sensacionalismo toma lugar igualmente como telon de
fondo de romances poco ortodoxos incluidos en la obra, los cuales vinculan
su argumento tanto con los best sellers de consumo popular como con la
prensa amarillista. Algunos ejemplos de esto se encuentran en los amorios
entre German, el antiguo administrador de la fabrica (un hombre casado), y
suno muy disimulada amante, entre Lautaro y su “vieja mirona” (87), quien
suele pasar las noches afuera sin él, o bien, entre Mario y la confiada delegada
comunista a quien intenta seducir después de una noche de copas y prostitutas,
gozando del dinero ganado con su espionaje. De hecho, uno de los puntos mas
altos de estos amorios “escandalosos” ocurre cuando Mario, como él mismo
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relata, no solo pasa la noche con “la delegada” en su casa, sino también, un
poco mas tarde, y en un imprevisto arranque pasional, con la hermana de
“la delegada”, quien esté en el cuarto de al lado. Quizas como una suerte de
obligatorio complemento de tales escenas de sexo, propio de los principios
sensacionalistas, la violencia también irrumpe en las escenas descritas por
las diferentes voces que van tejiendo el argumento de la novela: Lautaro, por
ejemplo, golpea a su amante en medio de una fiesta y, justo después de esto,
¢l mismo dispara a Mario, quien, solo algunas horas antes, habia escapado
de una banda de ladrones callejeros. Tales pasajes de drama y suspenso en la
obra deben considerarse como un modo de llevar indirectamente a los lectores
hacia una linea argumental de implicancias politicas mas serias, haciendo
eco de lo que el dirigente comunista Carlos Maldonado sefialaba como una
forma de educar a las masas mediante formatos culturales ya existentes y con
las tacticas de contenido implicito que Armand y Michéle Mattelart habian
identificado en las publicaciones de Quimantq.

Mas alla de apelar, al menos potencialmente, a aquellos lectores interesados
mas que nada en el entretenimiento, ...Y corria el billete también presenta otro
nivel de lectura, particularmente relevante para aquellos que, como los obreros
entrevistados por Armand y Mich¢le Mattelart, se encontraban politicamente
comprometidos y ansiosos por aprender como defender, de la mejor manera
posible, al gobierno de la Unidad Popular. Aunque estos trabajadores pudieran
haber estado mas interesados en lo que los entrevistados describen como libros
de “pura educacion politica” (“Prensa” 229), la obra de Atias, dado su estatus
hibrido de novela tabloide, también posee algunas de estas caracteristicas.
Su atencion a los detalles con respecto al jerarquico circulo de saboteadores
infiltrados dentro de la fabrica, los cuales estan directamente vinculados
con el antiguo duefio y con German, el exadministrador, se propone como
un signo de advertencia acerca de los desafios que deben enfrentar aquellos
que estan a favor de la Unidad Popular si desean mantenerse a la cabeza de
las fabricas expropiadas o expandir el radio de alcance del poder popular.
Estos son obstaculos que inclusive, como vemos al interior del marco de la
novela, pueden tomar por sorpresa a los cautos y astutos, como en el caso de
“la delegada” que no sospecha de las, en su origen, intenciones sediciosas
de Mario.

El personaje de German, por ejemplo, sirve para alertar a los lectores
acerca de las estrategias ocultas de la derecha cuando, al intentar convencer
a su jefe, el antiguo dueno de la fabrica llamado Miguel, de no dejar el
pais y de no abandonar su exfabrica, afirma con entusiasmo que tiene fe en
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“una estrategia de deterioro del producto” (94), es decir, de los textiles. De
acuerdo con esta tactica, las telas que son secretamente alteradas llevaran a un
descontento generalizado del manejo de los obreros, quienes son los nuevos
controladores de la industria textil. También nos enteramos de que ademas
de Mario y de los pocos trabajadores que han estado en contacto con él, hay
entre veinte y treinta espias trabajando para German, quienes han pasado
desapercibidos para los nuevos “comités de vigilancia” (94) conformados
dentro de la fabrica. El grupo de German recibird armas, solo en cuestion de
tiempo, brindadas nada menos que por la CIA con el objetivo de ser usadas
en la lucha contra Allende: “cosas buenas, hasta explosivos y metralletas”
(94-95), senala el exadministrador. Por otro lado, el asesinato de Mario al final
de la novela, perpetrado por Lautaro, el jefe de los espias y mano derecha de
German, el cual ocurre después de que el obrero se propone hablar con su
supervisor de la fabrica, da cuenta de modo dramatico de la presencia de armas
ya circulando entre los saboteadores de mas alta jerarquia. Incluso hay una
suerte de premonicion de lo que sera la historica muerte de Allende cuando
Miguel, el antiguo duefio de la fabrica, hablando consigo mismo, considera
los consejos de German de quedarse en Chile hasta que el movimiento de
resistencia ponga fin a la Unidad Popular y “el cadaver de Allende pase por
la puerta de tu fabrica” (113). Las escalofriantes descripciones de Atias hacen
patente a los lectores que, sin importar la larga tradicion democratica de Chile,
existen en el pais quienes estan dispuestos a recurrir a la violencia para parar
a cualquiera que se interponga en sus agendas socioeconéomicas. Si bien a
medida que avanzaba el periodo presidencial de Allende, la posibilidad de un
golpe de Estado fue discutida cada vez mas en los peridédicos —en Chile Hoy,
por ejemplo, encontramos portadas con los titulares “No al golpe blanco”
(No. 62, 17-23 agosto de 1973) y “Fuerza aérea el golpe esta vivo” (No. 64,
31 agosto-6 septiembre de 1973)—, ...Y corria el billete se destaca aqui por
su esfuerzo temprano por presentar este tema desde la Optica especifica —y
quizés mas cercana a muchos de los lectores— del obrero influenciado por
las dindmicas del poder popular.

En concordancia con su intento de apelar a aquellos que ya estan
comprometidos con la Unidad Popular, ...Y corria el billete no duda en
incluir detalles especificos de los programas gubernamentales o de los
partidos politicos, tanto de los que forman parte de la coalicién de gobierno
como de los que estan fuera de ella. A modo de ejemplo, Germén alaba a la
SOFOFA (50), una de las asociaciones que intenta desestabilizar al gobierno,
y fantasea acerca de la caida del “Chicho” (el apodo de Allende) y de Pedro
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Vuskovic (91), el primer ministro de economia del presidente. Por su parte,
el chofer de Germéan se queja de que posiblemente los militantes del MIR
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria) tomaran control de las casas de
la CORHABIT (Corporacion de Servicios Habitacionales) (27), es decir,
que presionaran a dicha corporacion para asignar las viviendas construidas
por el Estado a los residentes de asentamientos informales o tomas. Mario,
entretanto, se refiere a los nuevos “comités de vigilancia” de las fabricas del
pais cuando, en una conversacion con la delegada (para los lectores limitada
a las palabras de Mario), éste se pregunta acerca de la honradez del lider
de una de aquellas unidades en “la crea”, o la seccion dedicada a este tipo
de tela: “Pero €l no es comunista como usted, es del MAPU; ;no cree que
puede darse vuelta asi como ya se la dio antes cuando era del freismo?” (67-
68). El protagonista no solo alude aqui a los grupos de trabajadores que a lo
largo del pais se dedican a aplastar el sabotaje en las fabricas expropiadas,
sino también al origen democratacristiano de muchos de los integrantes del
MAPU, quienes, en 1969, rompieron lazos con el gobierno de Eduardo Frei
después de apoyarlo en su presidencia.

El uso de siglas, apodos y referencias especificas a eventos del presente y
del pasado cercano, relacionados con los trabajadores y los partidos, define,
por un lado, a ...Y corria el billete como una obra que, como un tabloide
dedicado a reportar los Gltimos crimenes ocurridos, tiene una fecha de
vencimiento y una delimitacion geografica especifica. Mas alla del argumento
general, en que el cambio de sentimientos de un espia lo lleva a su propia
caida, las cavilaciones de algunos personajes de la obra pueden resultar poco
accesibles (o llanamente poco interesantes) para un lector contemporaneo o
para aquellos que viven fuera de Chile. El lenguaje es un factor importante
en esto: como se dijo, buena parte de la jerga y las metaforas del habla es
especifica al Chile urbano de los afios setenta. Consciente de la especificidad
de la novela tabloide, Oyarzin la describe como “impermanente”, y quizas
con escepticismo hacia las intenciones de Atias de unir literatura y periodismo,
desdefia lo efimero de la obra y sus caracteristicas que la hacen ser de lectura
rapida: “Es dudoso que alguien vaya a leerla dentro de un afio o dos. O releerla”
(150)%. Por otro lado, la apelacion literaria de Atias a lo efimero del tabloide
hace simultaneamente posible su reflexion sobre, y puesta en practica de,

20 En la presentacion del libro de Atias también se reconoce que algunos podrian

considerar que “esta novela adolezca de defectos de construccion o lenguaje literario” o
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nuevos modos de llevar “noticias” a los lectores. Dado que las expresiones
de poder popular eran a menudo superficialmente referidas en la prensa
tradicional, ...Y corria el billete actia como un medio por el cual se hacen
publicas las perspectivas de los trabajadores con respecto a la socializacion
de la industria. A través de su atencion a los detalles de la politica practicada
en las fabricas, asi como también a las motivaciones humanas detras de los
adeptos a la Unidad Popular, o bien, de las actividades de los saboteadores,
la obra aboga por un analisis en profundidad de un presente que se extiende
mas alla del interés de un “ciudadano promedio”, considerando los diferentes
actores politicos y sus variopintos puntos de vista.

La novela tabloide de Atias, descrita por José F. Beaumont como un
“experimento de investigacion sobre el lenguaje popular, especialmente
de los obreros”, también presta atencion a la critica hecha por los obreros
entrevistados por Armand y Michéle Mattelart con respecto a que el periodismo
de izquierda no “ha hecho nada por aprender a conversar con el obrero”,
a pesar de que “es mas facil aprender el idioma del obrero, que al obrero
aprender el idioma que hablan ellos” (“Prensa” 225). En este sentido, el
uso por parte de Atias del lenguaje informal se convierte en un gesto tanto
politico como una tactica de seduccion propia de la novela negra. El autor
describe cada una de sus secciones, pletoricas de diversos giros lingiiisticos,
como “el reportaje del pensamiento de los protagonistas” (en Vidal 10). El
compromiso de la obra con tal especificidad sirve, en el fondo, para situarla
fuera de la “traducibilidad” literaria de muchas de las mas (comercialmente)
exitosas novelas del hoom de aquel entonces. En 1979, viviendo exiliado
en Francia, Atias habla en una entrevista en contra del hoom, enfatizando la
tendencia de las novelas recientes a ser exclusivas mediante un innecesario
“oscurantismo” que las convierte en un “rompecabezas para iniciados”,
mientras que, al mismo tiempo, fracasan en su exploracion del lenguaje
popular que define a las comunidades a las cuales pertenecen buena parte de
sus potenciales lectores: “Estos pueblos necesitan ser expresados y conocerse
a si mismos, tarea que la novela cumple cada vez menos” (en Beaumont).

Indudablemente, el sensacionalismo al interior de ... Y corria el billete hace
de la novela de Atias, en palabras de Oyarzin, una “sucesion bien hilada de
fait divers” (150). Paralelamente, las escenas de sexo y violencia pueden ser

que otros podrian “tildar a esta novela de ‘politica’, ‘panfletaria’ o cualquier otro epiteto
descalificador” (8).
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leidas a veces como un irénico desafio a las convenciones sensacionalistas.
Mientras Atias no va tan lejos como para apaciguar los llamados a desterrar
la “pornografia” de la prensa de izquierda, como lo expresan los trabajadores
entrevistados (Mattelart y Mattelart, “Prensa” 221)?!, o las criticas de numerosos
militantes comunistas con respecto a los desnudos incluidos en la revista
juvenil del partido (Salgado 67-68)%, sus escenas mas intrigantes o atrevidas
nunca estan despojadas de complejidades. ...Y corria el billete “desinfla”
varios momentos de alto impacto después de revelarlos, o bien, suaviza la
violencia que pudiera llevar a la obra hacia un nivel mas descarnado. Por
ejemplo, la penultima frase de la obra, en la cual habla Mario, da cuenta del
propio asesinato del protagonista en sus palabras, en lugar de describirlo de
manera sangrienta o con detalles escabrosos. En ella, el obrero textil sefiala
que Lautaro, quien tiene un arma en la mano lista para abrir fuego, “se rie,
no dice nada y me apunta” (130). El disparo provoca que el mundo gire en
circulos: el repentino orbitar de Mario alrededor de una naranja, lo cual alude
ala leccion escolar que mas recuerda, la de la forma de la tierra, le brinda una
cualidad reflexiva a su muerte mientras la novela se disuelve en la nada (130).

Mas temprano en el relato, la seduccion de Mario de “la delegada” y su
hermana lo deja lleno de culpabilidad: lo que alguna vez vio como una fria
mision ahora se ha convertido en un acto de traicion personal de multiples
implicancias (102). Ciertamente, la confiada dirigente sindical no dudaria
en estar furiosa al saber del trabajo de Mario como espia y sus esfuerzos por
frustrar el desarrollo de poder popular en la fabrica. Por otro lado, no obstante,

2 Los trabajadores entrevistados por Armand y Michele Mattelart manifiestan sus
frustraciones con la desconexion de la prensa de izquierda con respecto a las preocupaciones de
los trabajadores mediante sus criticas al periodico Clarin. De acuerdo con los trabajadores, esta
publicacion diaria “[s]igue con su exhibicion de lolitas, en vez de ir pegandole a la burguesia”
(“Prensa 219), por lo cual sugieren “[q]uitarle la mucha pornografia que acostumbra a llevar
este diario” y “[d]arle una pagina por lo menos [...] a los trabajadores” (“Prensa” 221).

2 Aludiendo a Ramona, la revista de las Juventudes Comunistas, Alfonso Salgado
habla de la recepcion polémica que recibio la fotografia de una corista desnuda (153-154). Los
jovenes comunistas, quienes valoraban los nuevos modos de discutir y hablar sobre sexualidad,
se hallaron bajo una gran presion por encontrar un terreno comun con los militantes mas viejos
de su partido, puesto que, como explica Salgado, “[1]a linea que separaba la ‘educacion sexual’
de la ‘pornografia’~un concepto tradicionalmente utilizado por la izquierda para denunciar
la mercantilizacion de la mujer en la prensa burguesa y, a la vez, delimitar los limites de
la exposicion del cuerpo femenino— era particularmente ambigua en la subcultura politica
comunista” (151).
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y quizas discrepando con el remordimiento de Mario en su vision de la relacion
de ambos, “la delegada” no afiora seguir junto al protagonista después de la
noche que pasaron; seguramente, su corazon, al saber del comportamiento
sexual de Mario, tampoco se romperia. Las escenas de lujuria de la novela
se presentan, tal vez, para que puedan precisamente ser deconstruidas, aun
cuando siguen siendo seductoras para los lectores. Tal es el caso de la seccion
que sigue inmediatamente después de los remordimientos de Mario: en ella,
“la delegada”, quien tiene la oportunidad de hablar por primera vez en la obra,
desdramatiza cualquier posible romanticismo acerca de lo que ha pasado entre
ellos. Dando un sorpresivo giro feminista, “la delegada” declara que “no soy
una pequefioburguesa que tenga que mirar el sexo como algo prohibido” (106).
Ella considera que la noche con Mario no ha sido nada mas que una aventura
amorosa, un lujo que ella no tiene tiempo de llevar mas alla, aun cuando se
preocupe, como veremos, por la educacion politica del nuevo amigo (109).
Tanto el magnetismo como la deconstruccion final de lo sensacionalista en
la obra sirven para situar a los lectores en una posicion parecida a la de “la
delegada™: tal como nosotros podemos simultdneamente disfrutar y criticar,
“la delegada” se deja llevar por su atraccion a Mario a pesar de que ella se
da cuenta de sus defectos cuando afirma que él, seguramente, “es vividor,
se le conoce a la legua, y hasta borrachin puede ser” (109).

El'menosprecio por el enfoque tradicional en el romance no es poco habitual
en la novela negra: como explica Christopher Breu, el “ritual de repudio”
de una femme fatal por parte del protagonista masculino funciona a menudo
como un modo mediante el cual €l se revela contra la sociedad misma o el
orden dominante que le ha brindado a ella su poder de atraccion (70). En la
novela, no obstante, “la delegada’ no busca ni seducir ni encontrar un amor
duradero: en cuanto forma parte de una nueva sociedad en construccion,
la que Atias pretende defender, ella es caracterizada como una trabajadora
y lider que goza de independencia y de una mente abierta, y no como una
femme fatal. Ella no se ubica en una posicion en la cual podria ser rechazada
ni como una posible novia ni como una erdtica seductora. Mientras Mario
bien puede compartir con ella el desinterés en una relacién romantica, su
decision de jamas darle un nombre a “la delegada” en las secciones en que
narra en primera persona (como lo hace, por ejemplo, con su hermana Susi, o
como Atias con casi todos los personajes de la obra) da cuenta de sus propios
esfuerzos por protegerla del escandalo, tal como un reportaje periodistico lo
haria con el anonimato de los involucrados en alglin suceso.



Nuevas experiencias de lectura para la Unidad Popular: la “novela tabloide”... 459

El compromiso de Atias por escribir para diferentes tipos de lectores se
plasma en gran medida en su caracterizacion de Mario y “la delegada” como
lectores. Ambos personajes son lectores disimiles, pues mantienen relaciones
divergentes en cuanto a libros y educacion, a pesar de que terminan, si bien
brevemente, en el mismo lado de la lucha de los trabajadores. Sus diferencias
enfatizan, a su vez, los desafios que debe enfrentar cualquier programa cultural
que busque atraer nuevos lectores, oyentes u observadores, mientras prosiga
en su labor de mantener comprometidos a quienes ya estan de su lado. “La
delegada”, quien representa a una lectora mas experimentada y mas entendida
en politica, no esta solo comprometida con el Partido Comunista y la toma
de la fabrica, sino que une directamente su conocimiento politico al estudio
de los textos canonicos de la izquierda y a las publicaciones centradas en la
lucha sindical, los cuales decide prestar a Mario (68-69). Descrita por Mario
como alguien que gasta su tiempo rumiando libros (98) y que sobresale
“con los libracos que lee” (99), “la delegada” cree que la mejor manera de
involucrar a su nuevo amigo en las actividades sindicales es a través del
aprendizaje brindado por los libros. A pesar de pertenecer a una familia de
clase trabajadora, ella tiene un bagaje cultural distinto al de Mario, debido al
hecho de haber recibido educacion politica en casa. Su fallecido padre era un
obrero metalurgico y miembro muy activo del sindicato de trabajadores (76),
quien le habia dejado su ejemplar del Manifiesto Comunista (109). Como
ella misma declara, “[m]i papa me hablaba de todo y cuando me metio a la
Jota yo ya tenia un buen nivel ideologico” (108).

Por su parte, Mario confiesa a los lectores su total ignorancia del mundo
de la lectura después de que la delegada le prestara sus libros politicos: “Yo
no creo que haya leido un libro entero en mi vida y se me ocurre que me
cabrearia ligerito si lo hago, y mas con uno de esos mas gruesos que me prestd”
(98). Aunque ¢l cree que podria terminar de leer algo mas corto como “el
Manifiesto de los comunachos” (98), al cual describe como “ese librito chico
que parece revista” (104), Mario no esta convencido de los libros mas gruesos
disefiados especialmente por la CUT (Central Unitaria de Trabajadores), a
pesar de que “eran de estudio de cosas chilenas para despejarle el mate a los
trabajadores” (98). Ocasionalmente comprara un “diario chico” (99), el cual,
en concordancia con el estilo de panfleto del Manifiesto, es supuestamente
de menor extension?. Sin embargo, se queja de que este periddico, que es la

= Aparte de los tabloides progobierno de la época, un ejemplo de tal “diario chico”

puede haber sido el periddico conservador llamado 7ribuna (1971-1973), el cual, como lo
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unica cosa que impide que olvide como leer, ya no incluye paginas completas
dedicadas al boxeo, su deporte favorito (99). Pensando en sus experiencias
educacionales del pasado, Mario llega a la conclusion de que lo poco que ¢l
habia aprendido en la escuela ya lo habia olvidado, y que era demasiado tarde
para remediar esto: “ya estoy madurén para aprender cosas que se estudian
cuando uno es cabro chico” (99). A diferencia de “la delegada”, quien gozé
de la presencia de un padre dispuesto a educar politicamente a su hija, la
realidad de la infancia de Mario no se amigaba con el salon de clase, a pesar
de que su madre estuviese determinada a llevarlo a la escuela. Como Mario
le cuenta a “la delegada”, su madre “me habia hecho llegar hasta el ultimo
afio de la escuela con su sacrificio, pero que ese sacrificio era que trabajaba
como puta dentro de la poblacién donde viviamos” (44). La actitud derrotista
de Mario hacia los libros de “la delegada” y el proceso educacional que ellos
simbolizan es enfatizada con mayor profundidad cuando él los pierde en un
enfrentamiento con los ladrones del vecindario.

El fallido impacto de los libros de “la delegada” en Mario puede ser
interpretado como un simil de las dificultades experimentadas por el Estado,
los sindicatos o los partidos politicos en sus intentos por fomentar una
conciencia politica en las masas. “La delegada” est4 contenta de enterarse
del supuesto deseo de Mario por aprender sobre marxismo, aunque se da
cuenta de que no tendréd tiempo para ser su profesora particular en medio
del desarrollo del poder popular en la fabrica (109). Desafortunadamente,
los libros que ella tiene a mano, los cuales, en teoria, vendrian a reemplazar
su labor de profesora, no son ttiles para el protagonista. En el contexto
mas amplio de las dificultades de la izquierda chilena para responder a la
siempre urgente demanda de sus bases, también la premura del tiempo era
de gran importancia en sus publicaciones: sin embargo, el uso de materiales
politicos tradicionales ya existentes, si bien servian a los avezados dirigentes
sindicales, conocedores de las lides politicas, y a los exmiembros de la Jota,
no necesariamente atraian a lectores como Mario.

El problema de Mario con los mencionados libros sirve, por un lado,
para enfatizar la importancia de combinar detallados analisis politicos mas

describe uno de sus creadores y militante del Partido Nacional, Sergio Onofre Jarpa, estaba
disefiado para llegar a “los sectores populares” y actuar como una alternativa a Clarin 'y Puro
Chile. Como sefala, “a la gente le gusta un diario chico para leer en la micro, con un lenguaje
mas directo e irrespetuoso” (151-152).
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“serios” con un compromiso editorial dirigido a otro tipo de lectores. Con
el fin de mantener leyendo a alguien como Mario, una estrategia al estilo de
la de Quimantu, como aquella de introducir nuevas perspectivas ideologicas
dentro de los contenidos de un peridédico de consumo popular, incluyendo las
columnas deportivas, seria fundamental. Como Mario se declara a si mismo
como alguien poco entusiasta en temas politicos y muy viejo para aprender
cosas nuevas?*, pareciera que cualquier esfuerzo de concientizacion politica
deberia estar combinado con objetivos ligados al entretenimiento mas que ser
un completo paquete educacional en concordancia con las publicaciones de
la CUT y las demandas de los trabajadores que ya eran asiduos a la politica
y la ensefianza.

Por otro lado, tanto Mario como “la delegada” desafian cualquier
caracterizacion maniquea de los lectores, quienes buscarian, en teoria,
educacion o entretenimiento, pormenorizados analisis politicos o escrituras
mas livianas sobre musica, deportes o romances. Ya sabemos que Mario
se pone contento cuando lee noticas sobre boxeo, aunque, como ¢l mismo
cuenta, también estaria dispuesto a leer una breve lectura politica como la del
Manifiesto; sin embargo, no nos asegura si estaria dispuesto o no a leer los
tipos de ficciones publicadas por Quimanti. Sinos basaramos en sus habitos
de lectura, “la delegada” pareceria compartir la visién de aquellos obreros
entrevistados por Armand y Mich¢le Mattelart, quienes se mostraban deseosos
de ver publicados materiales comprometidos directamente con la lucha de los
trabajadores por el poder popular. Con poco tiempo disponible, debido a su
actividad como dirigente sindical en una fabrica controlada por obreros, ella
probablemente dejaria de lado tanto los comics como las lecturas “livianas”.
Lo mismo sucederia con las aproximaciones muy generales (o abstractas)
a las discusiones politicas: estas serian consideradas por ella, seguramente,
como absolutamente innecesarias. Sin embargo, “la delegada” reflexiona
seriamente acerca de como su grado de involucramiento y participacion dentro
del Partido Comunista la ha desconectado, al igual que a otros compafieros,
de aspectos vitales mas instintivos y sensuales, cuando sefiala que “[c]omo
que el partido no tomara en cuenta que una es de carne y hueso y que los
instintos existen. No se prohibe nada, claro, pero con el monton de trabajo

2 Tal como explica el personaje, ““Yo me meti en esto por vivaracho y porque los
comunistas toda la vida me han fastidiado con sus prédicas. Si ahora iban a caer unas lucas,
tanto mejor, con el desprecio que le tengo yo a la politica” (102).
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sindical y politico no se deja tiempo para esa cosa que se llama cuerpo” (107).
Podemos extender la frustracion que siente “la delegada” con respecto a la
represion de los placeres corporales y del hecho de que “los compaiieros
terminan mirandola a una como si fuera un palo” (107), hacia una reflexion
acerca del placer de la lectura, su presencia o ausencia dentro de las obras
disefiadas con objetivos politicos. La critica hecha por “la delegada” a la poca
disposicion de su partido a mirar mas alla de “lo serio” y la normalizacion
del sacrificio de la vida privada, apunta, por extension, a las limitaciones de
las publicaciones dedicadas a un cambio politico que no se preocupan por el
disfrute, por parte de los lectores, del material politico presentado.

En Le plaisir du texte, Roland Barthes explica que tal como nosotros
tenemos “le corps des anatomistes et des physiologistes” y “un corps de
jouissance fait uniquement de relations €érotiques,” asi tenemos “le texte des
grammairiens, des critiques, des commentateurs, des hilologues™ y textos de
“un autre découpage”, los cuales no son sino “la liste ouverte des feux du
langage” (29). Este segundo tipo de texto podria concordar perfectamente bien
con la revelacion en ... Y corria el billete de un lenguaje no tradicional en el
ambito de la novela. También podria tener que ver, incluso mas directamente,
con las propias fantasias o descripciones de seduccion de Mario, en cuanto
Barthes vincula el placer con “un exces du texte” (34), o bien, con lo que,
en este caso, no profundiza de manera explicita en el mensaje politico mas
amplio del texto. En este sentido, tal como los deseos de “la delegada” de
no relegar los placeres sexuales al terreno del “exceso” en comparacion con
su trabajo politico, ella probablemente defenderia la existencia de la novela
tabloide como algo que no debiera ser ignorado entre los que parecerian ser
textos mas “funcionales” o pragmaticos.

La caracterizacion de Mario y “la delegada” en la novela, como vemos,
sirve menos para diferenciar entre dos tipos de lectores claramente definidos,
que para reconocer las diversas necesidades de cada individuo al leer una
obra, una diversidad a la cual ...Y corria el billete indudablemente apela.
Si rompemos la barrera entre ficcion y realidad, “la delegada”, por ejemplo,
podria haber sido menos dada a confiar en los trabajadores recién llegados
que se unian con demasiado entusiasmo al sindicato si hubiese tenido acceso
a una novela como la de Atias. Por otro lado, las escenas de sexo le habrian
brindado el respiro que ella necesitaba en medio de la seriedad de su trabajo
politico. Para un lector como Mario, el lenguaje coloquial de la obra le hubiese
recordado el de su predilecto “diario chico” y, al mismo tiempo, le hubiese
advertido de los peligros de verse involucrado, por unos cuantos pesos, con
los saboteadores de la fabrica.
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Al final de la novela, Atias deja claro que su obra podria servir a los
lectores en distintos puntos de sus actividades politicas a causa de su caracter
experimentalista, es decir, su mezcla de elementos propios del habla popular (y
del sensacionalismo del tabloide) con sus detalladas discusiones de los asuntos
politicos del presente que amenazaban a la Unidad Popular. Este hecho, a su
vez, tal vez corresponderia a lo que para muchos lectores de Quimantu habia
sido un deseo hasta el momento no satisfecho: la presencia de nuevos tipos
de obras creativas aparecidas en la via chilena al socialismo. En el mismo
numero de La Quinta Rueda en el que se publicaron las reflexiones de Atias
con respecto a la novela tabloide como una nueva arma politica, los lectores
de la revista comentaban sobre los recientes resultados de los ganadores
del concurso de cuentos auspiciado por Quimantu, revelando un cambio en
las expectativas con respecto a la literatura. El selecto jurado formado para
este concurso, en el cual se encontraban el escritor Alfonso Calderon y el
critico literario Cedomil Goic, eligié6 como la mejor pieza narrativa, de un
total de casi trescientas, al cuento “Soledad en la puna”, obra de un escritor
ya consagrado como lo era Mario Bahamonde. Sobre la eleccion del cuento,
publicado en el nimero de octubre de 1972 de La Quinta Rueda, los jurados
afirmaron en la presentacion del cuento que, mientras otros relatos eran
quizas mas experimentales, “estos eran interesantes sin estar plenamente
logrados”, lo que los llevo a optar por “un cuento cldsico y perfecto” (24).
Sin embargo, algunos de los lectores de los cuentos no dudaron en criticar
tal parametro, considerandolo como poco productivo y fuera de sintonia con
el momento en el cual vivian. En la seccién de comentarios del numero del
mes siguiente, Julio Bravo Eichkoff, un vecino de la comuna de Nufioa, en
Santiago, arguye que “se deberia hacer mas hincapié en los relatos modernos,
de autores innovadores y experimentales”, dada la enorme cantidad de cuentos
mas tradicionales que ya circulaban (22). Manuel Espinoza Orellana, desde
Valparaiso, lleva esta critica un poco mas lejos, sefialando que alabar el
cuento de Bahamonde es lo mismo que “confirmar y consagrar una forma de
expresion estética que no puede interpretar ahora la problematica del chileno
contemporaneo” (22).

No es muy dificil imaginar a lectores como Bravo Eichkoff y Espinoza
Orellana defendiendo la llegada de ... Y corria el billete a las fabricas y a los
quioscos de Quimantu, dado su entusiasmo por relatos tanto experimentales
como preocupados por integrar las complejidades del presente. Quizas en
sintonia con las expectativas mas amplias de tales lectores, la novela tabloide
de Atias también buscaba llegar con mayor profundidad al creciente numero
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de escritores afiliados con Quimanti, como también a los teéricos y jurados
de concursos literarios quienes, hojeando las paginas de su novela, podian
experimentar y aprender de los nuevos enfoques sobre una democracia
cultural en accion.
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