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RESUMEN / ABSTRACT

Este articulo propone una lectura de dos economias afectivas contrapuestas, la del miedo y
la de lo monstruoso, en las novelas chilenas posdictatoriales Mapocho de Nona Fernandez
y La resta de Alia Trabucco. Mi hipdtesis es que en el caso de Mapocho un circuito afectivo
ligado a lo escatologico pugna por ingresar en el imaginario nacional y subvertir el discurso de
la historia oficial dominado por el higienismo. Por otra parte, en La resta el circuito afectivo
ilustrado se relaciona con un discurso matematico que es tensionado y reafectado. En ambas
obras, ademas, el sujeto politico individual que se encuentra inmerso en el circuito afectivo
del miedo es desestabilizado mediante figuraciones monstruosas, espectrales y animalizadas
que desdibujan sus predicaciones.

PaLABRAS cLAVE: narrativa chilena, afectos, circuito afectivo, monstruoso, posdictadura.

THE MONSTROUS AFFECTIVE CIRCUIT IN NONA FERNANDEZ’S MAPOCHO
AND ALIA TRABUCCO’S LA RESTA

This article advances a reading of two different affective economies —linked to fear and the
monstrous, respectively— in the post-dictatorship Chilean novels Mapocho, by Nona Fernandez,
and La resta, by Alia Trabucco. My hypothesis is that, in the case of Mapocho, we find an
affective circuit related to (e)schatology/scatology that strives to enter the national imaginary
and subvert the discourse of official history dominated by hygienism. Similarly, in La resta an
enlightened affective circuit is linked to a mathematical discourse that is strained an re-affected.
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Moreover, in both works the individual political subject immersed in the affective circuit of
fear is unsettled by monstrous, spectral, and animalized figurations that blur their predications.

Keyworbps: Chilean fiction, affects, affective circuit, monstrous, post-dictatorship.
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1. INTRODUCCION

Este texto analiza comparativamente las novelas Mapocho (2002) de Nona
Fernandez y La resta (2014) de Alia Trabucco a partir de la representacion
de una tension entre distintos circuitos afectivos; estas obras ficcionalizan
la contraposicion entre una afectividad tradicional ilustrada vinculada
al miedo y una afectividad subversiva vinculada a lo monstruoso. Las
narraciones de Ferndndez y Trabucco comparten evidentes lazos estilisticos;
ambas pueden definirse como literaturas de los hijos!, en cuanto presentan
dialogos intergeneracionales entre personajes protagonistas de la historia y
testigos secundarios afectados por ella. Ambas también abordan la cuestion
posdictatorial, ya que apuestan por comprender lo contemporaneo como la
continuidad de la dictadura en el presente. Los objetivos de este articulo

! Criticos como Lorena Amaro en “Parquecitos de la memoria: diez afios de narrativa

chilena” (2014) y en “Formas de salir de casa, o como escapar del Ogro: relatos de filiacion
en la literatura chilena reciente” (2014); Andrea Jeftanovic en “Hablan los hijos. Discursos y
estéticas de la perspectiva infantil en la literatura contemporanea” (2017); y Sergio Rojas en
“Profunda superficie: memoria de lo cotidiano en la literatura chilena” (2015) han leido las
obras de Fernandez como parte de una generacion literaria que crecio en la dictadura chilena
y que observa con distancia la historia protagonizada por sus padres (en ella también sitiian
a autores como Alejandro Zambra, Alvaro Bisama, Alejandra Costamagna, Rafael Gumucio
y Diego Zuiliga, entre otros). Esto se manifiesta en las distintas narrativas a través de la
inclusion de perspectivas infantiles o adolescentes afectadas por la dictadura, el predominio
de tonos intimistas y el uso recurrente de la autoficciéon como mecanismo formal. La novela de
Trabucco, tardia en relacion con las obras de los autores mencionados anteriormente, también
puede pensarse desde esta Optica dado que aborda esos mismos problemas. Ahora bien, aunque
constato la pertinencia de esta perspectiva para leer Mapocho y La resta, no me detengo en
ella, ya que usualmente se relaciona con las herramientas otorgadas por el paradigma de la
memoria, ajeno a los objetivos de este articulo.
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son, primero, identificar cuales son las estrategias de representacion que
configuran las dos economias afectivas opuestas del miedo y lo monstruoso
y, segundo, interpretar de qué manera operan dichas estrategias. Mi hipotesis
es que en el caso de Mapocho un circuito afectivo ligado a lo escatoldgico
presiona por ingresar en el imaginario nacional y subvertir el discurso de la
historia oficial dominado por el higienismo. De manera similar, en La resta
el circuito afectivo ilustrado se relaciona con un discurso matematico que es
tensionado y reafectado. Propongo también que el sujeto politico individual
del circuito afectivo del miedo es desestabilizado mediante figuraciones
monstruosas, espectrales y animalizadas que desdibujan sus predicaciones.

Mapocho es la primera novela de la narradora, actriz, dramaturga y
guionista chilena Nona Fernandez. La novela se compone de cuatro partes
—“Cabezas y ombligos”, “Diablos y muertos”, “Padres y guachos”, “La
Rucia y el Indio”— y puede definirse como un relato polifonico debido a la
multiplicidad de narradores y personajes. La novela narra la busqueda de la
Rucia por reencontrarse con su hermano el Indio en Santiago de Chile, luego
de un accidente en el que ambos mueren junto a su madre, accidente que los
motiva a regresar del exilio. La familia habia partido afios atrés, luego de
la desaparicion de Fausto, el padre, a quien, en realidad, los agentes de la
dictadura sometieron a la redaccion de la Historia tras el Golpe de Estado. De
modo que la obra rompe con la mimesis realista porque configura un mundo
de muertos vivientes: el epigrafe de La Amortajada de Maria Luisa Bombal
anuncia la voz femenina de ultratumba mas relevante del relato —el personaje
de la Rucia—y, de esta manera, “lleva a cabo la filiacion de la novela en esa
tradicion de lo que llamaremos una ‘bio(tanatografia)’, es decir, la de la escritura
sobre una vida espectral, esto es, mas alla de la muerte fisica” (Vasquez 7).
Dos procedimientos narrativos complejizan esta historia familiar: el primero
es la rememoracion de la Rucia de su infancia (junto al Indio, sus padres
y su abuela en el barrio santiaguino de la Chimba y también en el exilio),
mecanismo que permite la inclusion de varias temporalidades superpuestas.
El segundo es la inclusion de los fragmentos historiograficos redactados por
Fausto que, tal como propone Cristidan Opazo, permiten la construccion de
una poética “(meta)historica” (29). A propdsito de estos fragmentos, Malva
Vasquez sostiene que “se intenta desestabilizar una version canonica de la
memoria nacional historica” (3), asi como resaltar el caracter “de artefacto
retdrico-espacial y discursivo de una comunidad nacional” (4).

La resta, por su parte, es la primera novela publicada por la escritora
chilena Alia Trabucco. La historia gira en torno al reencuentro en la ciudad de
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Santiago de Chile de Iquela, Felipe y Paloma, tres hijos de antiguos compaferos
de una organizacion de resistencia a la dictadura que fueron torturados,
desaparecidos o asilados politicos en el extranjero. Los tres personajes cruzan
la cordillera en una carroza funebre con el fin de encontrar y repatriar el cuerpo
de la recientemente fallecida madre de Paloma, extraviado en Argentina.
La arquitectura de la novela intercala y contrapone dos narradores que dan
lugar a dos formas de relacion con el pasado desde el lenguaje: la voz de
Iquela, una narracion de tono contenido y melancolico cuyos capitulos son
antecedidos por paréntesis sin nimeros, y la voz de Felipe, un relato mas
delirante y excesivo, marcado por la aglutinacion de frases que se extienden
sin puntos seguidos y cuyos capitulos son anunciados por una cuenta regresiva.
En relacion con el contraste de estas dos voces, Rodrigo Pinto indica que
“si la voz de Iquela intenta ordenar el relato y resistir, siempre, el peso de
las palabras [...] la de Felipe es mas enloquecida y libre, con la obsesion de
los numeros y los muertos, como si contar y reducir todo a cifras pudiera
borrar, también, la textura del mundo” (s. p.). La novela incluye, asimismo,
los recuerdos infantiles de ambos personajes.

Los circuitos afectivos en estas obras se escenifican en la temporalidad
dislocada de un presente invadido por el pasado. Para examinar esta invasion,
recurro a la nocion de espanto de Silvia Schwarzbock, para quien “los espantos
encarnan, en el modo de la ficcion pura, lo posdictatorial de la Argentina”
(23). Si bien Schwarzbock analiza la situacion argentina, su teorizacion me
parece pertinente también para la chilena por compartir un pasado dictatorial
reciente y porque la definicion de posdictadura estaria dada, en definitiva,
por la vida sin el fantasma del comunismo, es decir, la vida sin expectativas
de ser vida de izquierda en un momento histérico en el que la clandestinidad
ha sido desplazada:

Lo que en democracia no se puede concebir de la dictadura, por
mas que se padezcan sus efectos, es aquello de ella que se vuelve
representable, en lugar de irrepresentable, como posdictadura: la
victoria de su proyecto econdémico / la derrota sin guerra de las
organizaciones revolucionarias / 1a rehabilitacion de la vida de derecha
como la unica vida posible. (Schwarzbdck 23)

La fuga de la l6gica clandestina y de la forma de vida de izquierda, puede
entenderse en La resta a partir del énfasis en ciertas palabras intraducibles
entre una generacion militante y la generacion de Iquela; la narradora las
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identifica en el relato que sobre el pasado elabora su madre, pero en el ahora
de la posdictadura se comportan como significantes vaciados de su sentido
politico: “porque una chapa no era la cerradura de una puerta, una cupula no
era el techo de una iglesia, un movimiento no era una accion, ni una faccion
un rasgo de la cara (y también era otra cosa caer y quebrarse y hablar, aunque
eso Paloma no lo sabia)” (87). De este modo, se configura una distancia
generacional, que es también una distancia abismal entre dos periodos de la
historia de Chile con la que los personajes tendran que lidiar.

Los mundos representados en La resta 'y en Mapocho comparten, entonces,
una cotidianeidad literalmente asediada por los espantos. Felipe, a la manera
de un flaneur que deambula por un Santiago infernal (el personaje insiste en
su gusto por caminar sin rumbo por una ciudad descrita como extremadamente
calurosa, sofocante y cubierta de cenizas), realiza un verdadero censo mortuorio:

cuando veo sentado en la cuneta a un tipo encogido como contorsionista,
la cabeza caida entre las rodillas, el cuello torcido, y claro, con esa pinta
cualquiera asumiria que es un borracho, los restos del carrete del fin
de semana u otro que ya no pudo con el calor de mierda santiaguino,
pero no, es un muerto; y después es cosa de subirse a la micro y fijarse
en que ese sentadito atras, el que aplasta el cachete contra el vidrio, no
estd dejando precisamente su aliento en la ventana, no, ese también
es un muerto; y luego basta aguzar la mirada, tener ojo de lince, ojo
de res, ojo de buey para verlos en todas partes, es cosa de bajarse de
la micro, dilatar cada uno de los ojos de la piel y cachar que el que
espera en el paradero seguro-seguro llega tarde, ese también estir6
la pata, porque asi llegan, sin aviso y sin fanfarria, y yo anoto en mi
cuaderno como en el conteo de votos de las elecciones. (La resta 32)

De esta manera, la narracion amalgama la idea de democracia (afirmada
precariamente en un conteo de votos) y la de una muerte que esta en todas
partes, contenida en la experiencia del presente “sin fanfarria”. A modo
de paréntesis, cabe decir que la compulsion por repetir de Felipe (“ojo de
lince, ojo de res, ojo de buey”) es una huella distintiva de su relato, tal como
la atmosfera de raigambre decadentista que se enfoca en el encuentro con
personajes nocturnos; su encuentro erotico con un trabajador sexual y su
paso por un calabozo ejemplifican este rasgo. Mencioné anteriormente que
Mapocho rompe con la mimesis realista al incluir figuraciones fantasmales.
Tal como Felipe, la Rucia vagabundea muerta-viva por la ciudad con la
herida causada por el accidente automovilistico abierta y supurante en su
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frente. Ademas, la narracion retoma la leyenda del jinete sin cabeza y la
relocaliza: el fantasma de Lautaro decapitado merodea a caballo por la
ciudad. “La muerte es mentira” (Mapocho 206), reitera la novela en varias
ocasiones, evidenciando la dislocacion temporal que deja ingresar a los
espantos del pasado. En la novela de Trabucco la mimesis no se desacopla
completamente de aquello que es explicable en términos racionales, al
hacer de Felipe un narrador poco fiable o bien recurrir a las drogas para
presentar estados alterados de la percepcion. No obstante, la dictadura es, en
resumidas cuentas, tema y problema representacional en ambas narraciones.
Trabucco bautiza ironicamente al perro de Felipe con el nombre del dictador,
referencia al pasado a la que se afiaden, por supuesto, las historias de infancia
de los narradores ligadas a la dictadura a través de sus padres militantes. Si
bien en Mapocho no se menciona a Augusto Pinochet, la mencién a otros
grandes personajes de la historia va construyendo una verdadera genealogia
de la tirania que prefigura al Gltimo dictador, aunque su nombre propio se
encuentre ausente en el texto.

Considerando entonces que en ambas novelas el presente aparece
como vida de ultratumba y que algunos de los cuerpos que lo habitan son
espectrales, analizaré las particularidades del régimen afectivo de este modo
representacional. A partir de las reflexiones de Vladimir Safatle acerca del
funcionamiento de los afectos en la modernidad, propongo que las novelas
de Fernandez y Trabucco imaginan circuitos afectivos diferentes al del
miedo —afecto que, segun Safatle, predomina en el modelo capitalista—,
abriendo la posibilidad, utdpica y sostenida mediante el lenguaje, de vivir
siendo afectados de otra manera. Esto se imagina principalmente mediante
estrategias de representacion que retoman arquetipos de la tradicion estética
del terror, y especialmente a través del monstruo como metéafora privilegiada
de la hibridez, la deformidad y la desfiguracion. Siguiendo a Safatle, entenderé
la politica como produccion de afectos y los afectos como produccion de
cuerpo social. Si, como veremos, la gestion social durante gran parte de
la modernidad se instala con y desde el miedo como régimen afectivo
hegemonico, en las novelas estudiadas tal circuito afectivo queda enfrentado
a la circulacion de lo monstruoso —que, aunque no es un afecto tradicional,
si es la figuracion estética que muestra y encarna precisamente determinados
miedos historicos, a la vez que los subvierte—. Lo monstruoso, entonces,
no se entiende aqui como un afecto tradicional sino como la potencia de
un cuerpo afectado, una contracara que a la vez contiene e intenta superar
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al terror. ;Cual es el régimen de afectividad con la que aparece signada
la experiencia posdictatorial en estas obras? ;Por qué hablar de un doble
régimen de afectos? En primer lugar, identificaré las caracteristicas de la
tension entre circuitos afectivos, para luego detenerme en la interpretacion
del nuevo cuerpo monstruoso que estas narrativas imaginan.

2. CIRCUITOS AFECTIVOS EN TENSION

En su reciente estudio sobre la produccion social de circuitos de afectos y el
fin del individuo como fundamento de los vinculos sociales, Vladimir Safatle
plantea que “las sociedades son, en su nivel mas fundamental, circuitos de
afectos. En cuanto sistema de reproduccion material de formas hegemonicas
de vida, las sociedades dotan tales formas de fuerza de adhesion al producir
continuamente afectos que nos hacen asumir ciertas posibilidades de vida
sobre otras” (18). En otras palabras, ciertos afectos especificos funcionan como
fundamento de determinadas formas de vida en comunidad y, concebida la
vida en sociedad en estos términos, el horizonte de la transformacion social se
relacionaria con la circulacion de nuevos afectos que produzcan otras agencias,
otras vidas posibles (18). Es mas, Safatle identifica el miedo —desde Hobbes
e incluyendo la tradicion filosofico-politica posterior— como la economia
afectiva dominante en la modernidad capitalista, siempre latente en la vida
en sociedad: el “miedo continuo a la muerte violenta, a la desposesion de
los bienes, a la invasion de la privacidad, del irrespeto a la integridad de mis
predicados como motor de cohesion social” (19).

En ambas novelas este circuito afectivo del miedo queda definido a partir
de una repeticion fundamental: la del caracter recursivo de la historia y su
indole catastrofica. En La resta la 16gica del “otra vez” se muestra de manera
explicita en las noticias que informan sobre una “mortaja gris sobre Santiago”
(14), es decir, la lluvia de cenizas que envuelve a la ciudad:

Solo el diario de la tarde, que recién colgaban sobre la pared,
anunciaba en letras rojas (violentas letras rojas desentonando): Otra
vez. El titular impreso sobre una fotografia de media pagina: la Plaza
Italia cubierta. Podria haber sido Santiago en otra época, una foto
enmarcada en la pared, pero era mi ciudad esa misma mafiana. Otra
vez. (La resta 120)
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Aunque en la novela no se explica la causa de la lluvia de cenizas, su
inclusion refiere al mito del caracter insular de Chile, ya que nadie puede
entrar o salir de un pais sitiado por la nube gris. Esta imagen, ademas,
postula la historia politica como historia natural®. En el caso de Mapocho,
esta recursividad de la historia es representada a partir de la inclusion
de episodios sangrientos de la historiografia nacional: la Conquista y la
fundacién de Santiago por Pedro de Valdivia, que significé el exterminio
mapuche; la construccion del puente Cal y Canto en el periodo colonial a
cargo de Luis Manuel de Zanartu, realizada mediante el trabajo forzado de
las clases mas pobres; la guerra de Independencia con Bernardo O’Higgins;
las politicas de limpieza social en la republica de Carlos Ibafiez del Campo;
y, por ultimo, la Gltima dictadura militar y la tortura, exilio y desaparicion
sistematica de cuerpos, todos ellos episodios que vinculan progreso y
muerte. Progreso, porque cada uno de estos grandes personajes recurre a
esta idea para fundamentar su comportamiento politico; muerte, porque el
reverso de estos episodios es siempre una politica genocida. Ricardo Ferrada
seflala que “una propuesta central de Fernandez se orienta a entender, antes
que la Historia de Chile o los tiempos de la historia, la recursividad de la
Historia nacional” (159). En este sentido, el rio Mapocho es un espacio
clave que funciona como destino final de los cuerpos asesinados en cada
uno de esos momentos.

Miedo, catastrofe e historia quedan asi vinculados. Sin embargo, a este
modelo, que justifica la barbarie con el progreso y que podriamos identificar
como historia ilustrada, se opondra una contrahistoria literaria. Entiendo
aqui la nocién de Ilustracion con Theodor Adorno y Max Horkheimer como

2 No me parece arbitrario hacer aqui un vinculo con Formas de volver a casa de

Alejandro Zambra, narracion con la que La resta dialoga al realizar un contrapunto explicito
entre la novela de los padres y la novela de los hijos. En la novela de Zambra los dos tiempos
del relato se encuentran delimitados por el terremoto de 1985, ocurrido durante la dictadura,
y el de 2010, que puede leerse como réplica teltirica pero ademas politica del anterior por
coincidir con el triunfo en las urnas de la derecha chilena con la eleccion de Sebastian Pifiera.
En La resta, 1alogica del “otra vez” funciona de manera similar porque, aunque corresponde
a un cataclismo que es primero geografico (quizas volcanico), refiere a un funcionamiento
politico catastréfico y ciclico. ; Cuales son las consecuencias enunciativas de que estas novelas
lean la historia en clave mitica y metafisica? Si la historia se lee como historia natural y
no politica, ¢cémo pensar la transformacion social? Mi apuesta es pensar que La resta se
diferencia del quietismo de la novela de Zambra al representar un nuevo sujeto (imaginario)
de la historia: uno monstruoso, posibilitado por un circuito afectivo que difiere del circuito
del miedo hegemonico.
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una logica transhistorica que se fundamenta en la razon instrumental y en
el dominio de la naturaleza y que de manera dialéctica contiene su propia
negacion (en la forma del mito, naturaleza encantada). Para estos autores:

el proceso de la Ilustracion es, pues, un proceso de “desencantamiento del
mundo”, que se revela como una marcha de progresiva racionalizacion,
abstraccion y reduccion de la entera realidad al sujeto bajo el signo
del dominio, del poder. En cuanto tal, este proceso, que quiso ser un
curso liberador, estuvo viciado desde el principio y se ha desarrollado
historicamente como un proceso de alienacion, de cosificacion. (13)

El dominio de la naturaleza y del hombre son representados en La resta'y
en Mapocho mediante los discursos matematico e higienista, respectivamente,
dos discursos vinculados al poder. Sin embargo, si el circuito afectivo del
miedo funciona como un mecanismo de cohesion y control social relacionado
con el dominio de la naturaleza, las novelas presentan también su contraparte
mediante la inclusion de una naturaleza no dominada que interviene en la
historia, principalmente mediante los usos de la escatologia y la repugnancia.

2.1 HIGIENISMO Y ESCATOLOGIA

Mediante la ficcionalizacion de la historia, la novela de Fernandez realiza una
inversion del circuito afectivo burgués e ilustrado, forzando el ingreso de lo
escatologico anteriormente negado. Esta desestabilizacion de la afectividad
tradicional se realiza gracias a la representacion de lo escatdlogico en sus dos
acepciones: lo perteneciente o relativo a las postrimerias de ultratumba y el uso
de expresiones, imagenes y temas soeces relacionados con los excrementos®.
Muerte y mierda se vinculan indisolublemente en esta palabra y describiran
el doble funcionamiento de tumba y vertedero que tiene el rio Mapocho en el
Santiago de la novela. La frase inicial de la obra presenta desde ya el doble
filo de la escatologia: “Naci maldita. Desde la concha de mi madre hasta el
cajon en el que ahora descanso. Un aura de mierda me acompafia, un mojon
instalado en el centro de mi cabeza, como el medio meldn de los piantaos,
pero mas hediondo, menos lirico” (13). Un aura de mierda corona a la Rucia,
que se declara desde ya muerta.

3 Sigo aca las acepciones del Diccionario de la RAE.
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Como mencioné anteriormente, el personaje de Fausto, el padre, es forzado
a escribir la historia oficial por la dictadura; he ahi la renovacion en clave
posdictatorial del pacto con el diablo del Fausto de la tradicion literaria.
La escritura de esta historia aparece signada en la novela con la metafora
arquetipica del conocimiento como luz:

Lo primero fue una palabra. La boca del dios pronuncié un monosilabo.
Luz. Su lengua arrimé a su paladar, sus labios se apretaron dejando
un pequefio espacio para emitir el sonido divino y la palabra luz se
hizo [...] Luz, pronuncia Fausto, junta su lengua y su paladar y emite
el sonido magico a la vez que enciende la 1ampara de pie que esta a
su lado. La luz se hace en su escritorio. (37)

De esta manera, se alude a la logica ilustrada que hemos caracterizado
como la afectividad dominante y, sin embargo, a la vez se corporaliza el
lenguaje mediante la mencion de paladar, labios y lengua, desactivando la
oposicion estricta entre cuerpo e intelecto.

La novela hace escalar la tension entre Ilustracion y escatologia con la
inclusion de un discurso higienista de purificacion y limpieza en tres niveles:
como un rasgo de los personajes, como politica publica y como problema
del lenguaje. Es asi como la dimension historica y colectiva de la limpieza
social realizada por Carlos Ibafiez del Campo, aquella que significo el
exterminio de miles, se convierte mediante las herramientas de la ficcion en
una pulsion intima del personaje, indistinguiendo la historia colectiva de la
dimension privada:

Dicen que el Coronel era un maniatico del orden y la limpieza. Le
gustaba barrer y habia dias enteros que se pasaba sacando pelusas,
amontonando mugre, desbaratando telarafias. Llevaba una escoba
por sable y con ella amenazaba a todos los que no lo ayudaban en
su mision higiénica. (137)

Alusiones como la anterior tienen un correlato en la tension entre higienismo
del lenguaje y la inclusion de lo escatologico que puja por ingresar en el
imaginario nacional. Cito un fragmento que alude al proceso de escritura
de Fausto en el que se menciona aquello que es inarmonico y excluido, por
inconveniente, de los mitos de la nacion y del discurso del poder:
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En el ano 1541, el conquistador espaifiol don Pedro de Valdivia pisa
por primera vez el valle del Mapocho. Sube a la cima del cerro
Huelén, que todavia no cargaba con el nombre de ninguna santa,
y desde ahi, contemplandolo todo, decide banarse en las aguas del
rio. Se saca don Pedro su yelmo, sus botas y su armadura de lata, y
mete los pies a la orilla del Mapocho, que en ese entonces no era el
conjunto de mojones y basura que es ahora, sino mas bien un torrente
de agua pura, que hasta tomar se podia si es que a uno se le antojaba.
Esta ultima frase alusiva a las cualidades del rio desaparecio en la
version definitiva. Hablar de mojones y basura no parecia digno de
un texto de estudio, y mucho menos para una Historia oficial. ;Para
qué hablar cochinadas, Fausto? Dejémoslo asi nomas, con las patas
de Valdivia metidas en las aguas limpias del rio. (39-40)*

“Déjemoslo asi no mas”, le encargan explicitamente los funcionarios de
la dictadura a Fausto, otorgandole al lenguaje un lugar preponderante en la
mantencion de un orden eugenésico que asocia lo limpio, lo bueno, lo blanco
—en definidas cuentas, cierto tipo de cuerpo— a la historia dominada por el

4 En las dos ediciones de Mapocho publicadas después de la de Ugbar citada en este

estudio, el fragmento comentado aqui aparece con importantes modificaciones realizadas
por la autora. La version de Eterna Cadencia del 2019 replica la de Alquimia publicada
como “Edicion Definitiva” ese mismo afio y, en esta version revisada del texto, la voz de los
funcionarios de la dictadura, la mencion a Fausto y, por lo tanto, la referencia al proceso de
escritura de la Historia no esta en la cita:

En el afio 1541, el conquistador espafiol don Pedro de Valdivia pisa por primera vez el
valle del Mapocho. Sube a la cima del cerro Huelén, que todavia no cargaba con el nombre
de ninguna santa, y desde ahi, contemplandolo todo, decide bafiarse en las aguas del rio.
Se saca don Pedro su yelmo, sus botas y su armadura de lata, y mete los pies a la orilla
del Mapocho, que en ese entonces no era el conjunto de mojones y basura que es ahora,
sino mas bien un torrente de agua pura, que hasta beber se podia. Don Pedro no esper6
mucho para zambullirse por completo, y cuando su cabeza de conquistador se encontraba
sumergida, cuenta que una voz le susurr6 al oido que alli debia fundar una ciudad. Pedro,
aqui debe funcionar el corazon de Chile, este sera el ombligo de tu pais.

En este parrafo, por ejemplo, se decidio incorporar un elemento mistico. Esa voz submarina
seria la voz de la virgen. ;Quién sino ella tendria la idea de fundar Santiago? La virgen
directamente asociada a los conquistadores espaifioles. (41-42)

Nona Fernandéz decide “dejar asi no mas” este episodio, omitiendo el elemento
metaficticio que ingresaba con la reflexion sobre qué fijar y qué desechar del imaginario
nacional presente en las primeras versiones. La pugna entre lo limpio y lo escatologico es
menos explicita, pero, en definitiva, el imaginario escatologico de mojones y basura ingresa
en la narracion y desaparecen los agentes de la dictadura.



370 REvisTA CHILENA DE LITERATURA N.° 108, 2023

miedo. Cristian Opazo ha analizado la inversién del romance nacional que
opera en Mapocho y lee esta escena como la recreacion de un momento de
escritura que esconde un proceso de homogeneizacion y subyugacion social
(34). Opazo concluye que “la relacion entre el Estado y el intelectual, tal
como surge en Mapocho, es una relacion ancilar. El Estado es el amo y el
intelectual el siervo. Mientras el amo provee el alimento, el siervo cumple
su labor eugenésica: tarjar nombres, relegar sujetos al olvido” (36). La
inclusion ficticia de lo escatologico desestabiliza, precisamente, un reparto
eugenésico de los cuerpos.

El rasgo definitorio de un circuito afectivo vinculado a lo escatologico
en Mapocho se encuentra en la identificacion de los personajes ya no con
el progreso apuntalado por la burguesia, sino con una clase usualmente
desplazada por la historia. La referencia al poto de la virgen vista desde
sectores aledafios al centro de Santiago desacraliza el mito mariano, a la vez
que vincula a este sujeto otro de la historia con lo escatologico: “El poto de
la Virgen. Cada vez que te pierdas, Rucia, recuerda que vivimos mirando el
poto de la Virgen. La dofia no tiene o0jos para nosotros, solo mira a los que
estan del otro lado del rio, asi es que mientras el resto de la ciudad le reza a
su cara piadosa, nosotros nos conformamos con su traste” (27). La teodrica
feminista Sara Ahmed se ha referido a las implicancias discursivas y éticas
de la metafora espacial arriba/abajo del cuerpo: si arriba se encuentra lo alto
(lo bueno, lo limpio y la razon), las partes de abajo, como el “poto de la
virgen”, connotan sexualidad y desechos:

La distincion espacial entre “arriba” y “abajo” funciona metaféricamente
para separar un cuerpo de otro, asi como para diferenciar entre cuerpos
altos y bajos, o cuerpos mas o menos avanzados. Como resultado, la
repugnancia ante “aquello que estd abajo” funciona para mantener las
relaciones de poder entre arriba y abajo, y asi “estar arriba” y “estar
abajo” se convierten en propiedades de ciertos cuerpos, objetos y
espacios. (143)

Lanovela de Fernandez trabaja sobre esta metafora: mediante la inclusion
de lo escatologico asociado a las partes bajas y, asi, a las clases bajas, Mapocho
redistribuye el reparto de cuerpos visibles y cuerpos invisibles, ya que
incluye a un nuevo sujeto en el imaginario de la nacion, un sujeto usualmente
relegado a la invisibilidad: el cuerpo del sujeto proletario. Entendemos aqui
al sujeto proletario, a ese otro cuerpo que presiona en las novelas por ingresar
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al relato de la historia, atendiendo a las consideraciones de Safatle cuando
define las implicancias afectivas del concepto marxista de proletariado
como sujeto multiple, desposeido de atributos identitarios individuales: “el
proletariado no es solo un concepto socioldgico que describe cierta clase de
trabajadores, sino también un concepto ontologico que describe un modelo
de emergencia de sujetos politicos con afectos bastante especificos” (26). El
monstruo proletario, sujeto de mil cabezas, sujeto multiple, sera un indicio
de la representacion del fin del individuo, fin necesario para la instalacion
de un nuevo circuito afectivo ya no basado en el miedo.

2.2 SUMAR O RESTAR

Sien Mapocho el circuito afectivo del miedo en la historia capitalista ilustrada
es representado a partir del discurso higienista, mediante la inclusion de la
limpieza social como politica publica de descarte de los cuerpos pero también
como proceso de purificacion de un lenguaje censurado, en La resta el
miedo circula en consonancia con la 16gica de la matematica. Los capitulos
narrados desde el punto de vista de Felipe incluyen intrincadas reflexiones
sobre la aritmética y sus propiedades, relacionadas con el conteo de cuerpos
muertos que el personaje compulsivamente registra, en una representacion
en clave hiperbdlica de la busqueda de los cuerpos de los desaparecidos por
parte de sus familiares: “en cada rincon de Santiago aparecian los cuerpos
dominicales, cadaveres semanales o quincenales que yo sumaba metddico
y ordenado, y la cifra crecia como crece la espuma, la rabia, la lava, subia y
subia aunque justamente sumar fuese el problema” (11). La cita corresponde
a la primera intervencion de Felipe en el relato y en ella ya se manifiesta la
logica del conteo y del listado (“la espuma, la rabia, la lava”) propias del
presente neoliberal dominado por los criterios del mercado. La matematica,
en este contexto, alude a la ampliacion del célculo y del método cientifico
como solucién a problemas de indole cultural y social como lo son la muerte
y el duelo, l6gica de la contabilidad que gana terreno en la experiencia
cotidiana de los sujetos. Sin embargo, esta 16gica remite aqui a dimensiones
afectivas y corporales: la suma se relaciona con la rabia como sentimiento
inequivoco del descontento y con la lava como malestar que simbolicamente
se transformard en una ciudad cubierta de cenizas.

Elrelato de Felipe tensa la matematica al cargar las operaciones aritméticas
de suma y resta con significados connotativos; el “problema de la suma”
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sera asociado a una pulsion de construccion, imposible de llevar a cabo, y
en cambio la resta se asociara a la destruccion:

(,como igualar la cantidad de muertos y las tumbas?, ;como saber
cuantos nacemos y cuantos quedamos?, ;como ajustar las matematicas
mortales y los listados?, sustrayendo, descomponiendo, desgarrando
cuerpos, eso es, usando la aritmética del fin de los tiempos, para asi,
de manera rotunda y terminal, amanecer el ultimo dia, apretar los
dientes y restar. (13)

Larespuesta de Felipe es, en este sentido, actuar en conformidad con una
resta con reglas propias, colmada de sentido politico. Ademas, tal como en
Mapocho, el motivo del progreso reaparece en esta operacion: “Varios meses
de orden y progreso gracias a mi, que supe identificar los patrones y restar,
porque aunque en matematicas digan que el orden no altera el producto,
eso es mentira y eso lo sabe cualquiera” (La resta 36). El censo mortuorio
de Felipe disloca las reglas de la operatoria y, de esta manera, el discurso
matematico (16gico, formal, objetivo) usualmente desligado de lo corporal
y lo afectivo es reafectado. En este sentido, La resta resignifica la aritmética
al convertirla en una estrategia para sobrellevar la vida en el presente. Tal
es el mecanismo con el que juegan Felipe e Iquela en su infancia, creando
listas de objetos para ausentarse de un lugar: “Felipe me lo habia ensefiado
cuando nifia y no queria pensar en las cosas tristes: enumerar, asociar las
cosas a una cifra redonda, perfecta” (97).

Este circuito afectivo matematico y objetivo es tensado, ademas, por la
intromision de imagenes tradicionalmente definidas como repugnantes en
la infancia de los personajes. Un ejemplo de estas imagenes es la coleccion
infantil de costras de Iquela y Felipe, antecedente de la coleccion de muertos
de este ultimo. A este juego se suma el faenamiento de un cordero, el estudio
del ojo de una vaca (cuya cornea Felipe termina tragando), las gallinas-zombie
envenenadas por Felipe, el asco infantil por la leche con nata (que es, de
hecho, uno de los principales ejemplos utilizados por la teérica feminista
Julia Kristeva para caracterizar la abyeccion), y la mencion detallada de toda
clase de fluidos corporales. Como indica Felipe en una de sus digresiones:

eso queria yo, dejar Santiago sin flores y aduefidrmelo: que todas las
palomas fueran mis aves y también los zancudos y los pichones y las
loicas, si, y ser duefo de los perros, amo y sefior de los quiltros huachos
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de Santiago, ser su padre y madre para asi abrirles sus boquitas, sus
hocicos hediondos ofreciéndome sus babas blancas, la baba espesa
y burbujeante para que yo guardara, la rabia de todos los quiltros
cayendo en una botellita plastica, eso queria yo, y después acercarla
a mi hocico mojado para olerla y probarla y al fin tragarme hasta el
ultimo sorbo y dejar a Santiago feliz, la capital contenta y sin rabia,
y yo como su duefio y sefor, rey de los quiltros satisfechos. (153)

Esta cita puede asociarse con los planteamientos de Ahmed, quien define la
repugnancia como un estado no unicamente psiquico sino que transformador
de la superficie de los cuerpos (137). De hecho, la repugnancia es definida
por la autora como pegajosa, ya que el cuerpo que siente repulsion

queda impregnado justo en tanto impregna al objeto, al aferrarse
temporalmente a los detalles de la superficie del objeto: su textura;
sus contornos y forma; como se adhiere y se mueve. Solo a través
de una proximidad asi de sensual se siente al objeto como algo tan
“ofensivo” que asquea e impregna al cuerpo. (Ahmed 138)

El fragmento puede leerse siguiendo a Ahmed porque Felipe abraza el
sentimiento de la rabia al desear beber baba de perros y, aunque no expresa
repugnancia, esta actiia como si de una pegajosidad se tratara, contagiando
y animalizando al personaje, invistiéndolo rey de los perros. Esta dimension
de la narracion se relaciona con la ya candnica conceptualizacion de la
abyeccion de Julia Kristeva, una definicion de lo abyecto como aquello que
amenaza la conformacion e integridad del yo como sujeto individual y cuerpo
independiente, y la consiguiente reaccion rebelde del yo contra el abyecto
que lo inquieta y fascina:

Eso solicita, inquieta, fascina el deseo que sin embargo no se deja
seducir. Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto lo
protege del oprobio, estd orgulloso de ello y lo mantiene. Y al mismo
tiempo, este arrebato, este espasmo, este salto es atraido hacia otra
parte tan tentadora como condenada. Incansablemente, como un
bumerang indomable, un polo de atraccion y de repulsion coloca a
aquel que esta habitado por €l literalmente fuera de si. (Kristeva 7)

Me concentraré, a continuacion, en ese “fuera de si”’, en la manera en que
surge un nuevo sujeto monstruoso por su hibridez, en la tendencia del sujeto
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de la narracion a perder sus predicaciones e integridad como cuerpo, y en las
consecuencias éticas y politicas asociadas con este proceso.

3. FIN DEL INDIVIDUO Y FIGURACIONES MONSTRUOSAS

Safatle relaciona el circuito afectivo dominado por el miedo con cierto modo
especifico de reconocimiento del individuo y sus predicaciones. Si se considera
la idea hobbesiana de que el miedo es el afecto que cohesiona la vida social,
también se define “la figura del individuo defensor de su privacidad e integridad
como horizonte, al mismo tiempo ultimo y fundador de los vinculos sociales”
(Safatle 19). Para este autor, una perspectiva critica debe desestabilizar este
tipo de sujeto politico definido en primer lugar como propietario de su propia
individualidad: “Esta es la unica manera de producir la apertura social a la
multiplicidad formal propia de un cuerpo sin yo comun y unidad. Esta perspectiva
nos llevara a pensar un cuerpo abierto a su propia espectralidad” (25). A un
nuevo circuito de afectos le corresponde, necesariamente, un nuevo cuerpo.
Las novelas de Fernandez y Trabucco, que, como he propuesto, construyen con
las herramientas de la ficcion una tension entre circuitos afectivos opuestos,
recurren a la representacion de personajes espectrales y monstruosos y, de esta
manera, hacen figurar un nuevo sujeto politico al que le corresponde un circuito
afectivo contrahegemonico. Ahora bien, ;de qué manera se representa el fin
del individuo propio del circuito afectivo del miedo en estas novelas? ;Cudles
son las condiciones que permiten la emergencia del monstruo que desfigura
a ese individuo? Podemos pensar al monstruo segln las consideraciones de
Mabel Moraiia, para quien la recurrencia de este modo de representacion en
la cultura suele presentarse en momentos de crisis:

Prolifera en los regimenes totalitarios, en los contextos coloniales
clasicos o del imperialismo moderno, en las sociedades segregadas,
pauperizadas y superexplotadas en las que la otredad es expulsada
por los poderes dominantes a las afueras del sistema, a una zona
indeterminada de desamparo y de desesperanza. Esa expulsion es
dramatizada en la figura desquiciada del monstruo que, al tiempo
que se materializa en torno a una serie de rasgos estético-ideoldgicos,
emite una radiacion ética —ambigua, paraddjica— sobre su entorno,
obligando a una revision de canones morales, jerarquias, privilegios,
posicionamientos sociales y exclusiones. (s. p.)
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La ambigiiedad de los personajes en La resta' y Mapocho, el borramiento
de las fronteras que los definen como sujetos individuales, puede relacionarse,
siguiendo a Morafia, con el contexto posdictatorial chileno, que permite el
surgimiento de un sujeto hibrido y monstruoso como contracara de la crisis.
Me parece pertinente, ademas, la mencion de Morafia del desamparo, que
sera crucial para la apertura del sujeto a su propia desfiguracion, y también
de la radiacion ética que produce el monstruo.

Uno de los mecanismos que desestabilizan la representacion de un sujeto
individual es el funcionamiento de los nombres propios de los personajes en
Mapocho. Este es el caso, por ejemplo, de la Rucia y el Indio, denominados
con los pseudonimos de una pareja mitica fundante de la identidad nacional
mestiza; de la abuela y la madre, nombradas inicamente por su filiacion con
los protagonistas; y, por ultimo, de Fausto y Diablo, nombres metaliterarios
que remiten al canon occidental y a la cultura oral, respectivamente. De
esta manera, los personajes, en vez de poseer una denominacion propia, son
referidos con sustantivos comunes, a la vez que definidos por sus heridas
o enfermedades; la madre tiene sus piernas llagadas, el padre es agobiado
por una ulcera, la Rucia tiene una herida sangrante en la frente y el Indio
los dedos y ojos amputados. Los personajes estan literalmente mutilados y
despojados de la propiedad nominal y la integridad fisica. Un juego literario
afin puede distinguirse en La resta a proposito del nombre de Felipe: el lector
se entera al mismo tiempo que el personaje, a causa de su detencion en una
comisaria, que como ¢l tiene el mismo nombre que su padre desaparecido,
los registros oficiales lo desconocen y asumen que estd presumiblemente
muerto. La indistincion entre el nombre del hijo y el del padre hace que las
fronteras de su identidad personal tambaleen. Los nombres dobles de los
padres de Iquela, los reales y las “chapas”, también funcionan de esta manera,
desdoblando el nombre propio y haciendo indistinguible cual es el original.

Por otra parte, y atin en relacion con la representacion del fin del individuo,
puede compararse el funcionamiento de las parejas de la Ruciay el Indio, en
la novela de Fernandez, e Iquela y Felipe, en la de Trabucco, a partir de una
caracteristica compartida: el desamparo que implica la orfandad, cualidad
que los deja particularmente expuestos al borramiento de las fronteras de
un yo individual integro. Entiendo aqui el desamparo junto con Safatle,
para quien “estar desamparado significa estar abierto a un afecto que me
despoja de los predicados que me identifican” (24). La orfandad hace que
estas parejas de personajes generen alianzas afectivas entre ellos, aunque
no desprovistas de tensiones. Estas alianzas llegan a su punto algido con el
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incesto, motivo que se reitera en ambas obras con distintas intensidades; en el
caso de Mapocho, la Ruciay el Indio son hermanos separados por su madre
cuando adolescentes porque hay entre ellos una tension sexual prohibida,
que tras la muerte de la progenitora consuman. En cambio, los narradores
de La resta no son hermanos sanguineos, pero Felipe es cuidado desde nifio
por la familia de Iquela, cuya madre les prohibe el contacto fisico. Sumado
a esto, el personaje de Paloma actia como proxy o personaje bisagra entre
ambos, sustituyendo la proximidad sexual que les es negada.

El tabu del incesto esté directamente relacionado con la generacion de una
subjetividad monstruosa en las novelas, ya que, en primer lugar, desactiva la
idea de familia tradicional heterosexual, burguesa, higiénica y funcional a la
reproduccion social. La escena de consumacion del incesto en Mapocho es
de un erotismo violento y, sin embargo, reparador:

El Indio olfatea la herida que cruza la frente de su hermana. También
la lame y la limpia con su lengua. A ella le arde, no puede evitar
quejarse, y a cada quejido el Indio vuelve a arremeter con su lengua,
hurgando mas profundo, sacando mas polvo. Sus manos juegan con
los pezones de la Rucia mientras trata de curarla con su boca [...] Sus
lagrimas se mezclan con las de la Rucia, se amalgaman con el sudor,
la saliva, con la mugre. Heridas sobre heridas, corte sobre corte. Y
ambos se mueven con cuidado y todo es una queja, un aullido como
esos que daba la madre cuando dormia por las noches. (179-80)

La novela presenta asi el acto sexual animalizado y entre hermanos;
los personajes se limpian las heridas con lamidas y se quejan aullando,
amalgamando el dolor y el placer. La alianza afectiva entre ambos llega
a su punto cilmine en la juntura de herida con herida que los hermana en
una subjetividad multiple y monstruosa: “las dos mitades de un engendro
monstruoso, un cuerpo dividido, ti la cabeza y yo el estdbmago, ti la boca,
yo el ombligo. Un ciclope en busca de su segundo ojo, un mutante esperando
su presa abortada” (16-17).

La fundacion de una nueva familia se manifiesta también en La resta
mediante la alianza afectiva de Felipe e Iquela. Por medio del juego infantil
de “lamamay el papa”, reemplazan a sus padres, se bautizan como parientes
e incluso desdibujan sus identidades de género:

yo voy a ser tu papa, dijo y se dibujo un bigote negro y revolucionario
y se puso la sdbana blanca que me ponia yo y me paso6 el vestido
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rosado que ella detestaba y jugamos entonces a que yo era la mama
y ella el pap4, pero después de un rato tampoco le gustd ese juego
y yo le dije que preferia ser su mascota o su planta, yo quiero ser el
polen, el verticilo de las flores, porque nos estabamos aprendiendo
las partes de las flores y yo queria ser un pistilo o un tallo o bueno
ya, seamos parientes, pero lejanos ;bueno?, como choznos, eso es:
jsecamos choznos! (154)

Felipe, ademas, es un personaje que constantemente enuncia en su narracion
su fluidez hacia lo animal y lo vegetal (en este caso las partes de una flor), lo
que enfatiza su desidentificaciéon como individuo humano integral. Tal como
la Rucia y el Indio, la pareja de personajes en La resta es descrita como un
solo sujeto compuesto por dos cuerpos, en escenas que recuerdan al amor
lacaniano mencionado por Safatle a proposito de la apertura que otorga el
desamparo: “entonces ella se ponia muy cerca y tiraba sus mechas como
cortinas, y para mi era lindo tener el pelo largo e imaginaba que era todo
mio y cerraba los ojos pensando que los dos formabamos un mismo sauce”
(La resta 179). El juego infantil convierte asi sus cuerpos en un solo cuerpo
botanico. También Constanza Ternicier ha reparado en la tension de clase
que es movilizada por los tonos afectivos encarnados en los protagonistas de
La resta. Para Ternicier, los personajes de Paloma, Iquela y Felipe intentan
resignficar el pasado instalando “un mapa afectivo particular en torno al
cruce entre la corporalidad y la clase social” (230), mapa afectivo que se
instala a partir de revalorizaciones del género y la clase, poniendo en marcha
procedimientos grotescos que se refieren, por ejemplo, al sexo desde lo
colectivo (233): “Trabucco deja traslucir una dialéctica entre los personajes
de Iquelay Felipe, quienes generan una comunion afectiva permanentemente
tensionada por sus diferencias” (240).

En estrecha relacion con la descripcion anterior, otro de los mecanismos
de representacion con el que se desestabiliza el sujeto politico burgués e
individual corresponde a la contigiiidad entre el cuerpo animal/vegetal y el
cuerpo humano, que llega al punto de la indistincion. En primer lugar, tanto
en La resta como en Mapocho los mundos representados aluden a presencias
animales que rondan a los seres humanos; abundan perros quiltros, gallinas,
caballos, gatos y también se hace mencion a todo tipo de insectos. En la
novela de Trabucco, Felipe describe en los siguientes términos el encuentro
con uno de los muertos de su resta:
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su cara ancha pero sin cara, como si los o0jos se le hubieran hundido
en la piel para esconderse, si, yo me quedé mirandolo y también
mirando a las palomas, porque lo velaban doce palomas ronroneando
canciones finebres a coro, y también habia chinches entre sus calcetines
y guarenes y quiltros que lo olfateaban y lloraban. (33)

De manera similar, en Mapocho cuerpo humano y animal se entrelazan:
“un par de gatos se lanzan sobre el carro para lamer la entrepierna de la mujer,
mordisquean las tripas que le cuelgan del vientre, el cordon umbilical huérfano,
y maullan llamando al resto que llega rapido a compartir el festin” (56). En
los dos casos, las menciones a los animales son el indicio de la presencia
de un cadaver, muerto-vivo en ambos registros literarios, cadaver que opera
como signo de aquello que tiene de naturaleza el sujeto de la cultura. En estos
mundos imaginados, el ser humano muerto retorna a la comunidad animal
de la que se habia distanciado mediante la logica ilustrada del dominio de la
naturaleza. En ese sentido, la figuracion monstruosa de Felipe es paradigmatica
de la relacion porosa entre lo animal y lo humano:

miraba atento como mi perrito-hermano lengiieteaba su leche, como
hundia su lengua porosa entre los grumos, si, y me encantaba ver esa
lengua humedecida, me gustaba verlo atragantarse mientras llovia y
llovia, y la lluvia se clavaba a chuzos sobre el barro, sobre las tejas,
sobre mi mismo, y se clavaban las ufias del quiltro en la alfombra
y se clavaban mis ojos en su pelaje, y el perrito lamia su leche y
se atragantaba y entonces tosia, si, y yo tosia para que él y yo nos
pareciéramos, tosiamos juntos en un coro de toses animales. (34)

El foco esta puesto en lo animal, vinculado a aquello que tradicionalmente
parece repugnante, pero que en estas representaciones hemos identificado
con la construccion de un circuito afectivo alternativo. Felipe describe una
infancia solitaria en la que no solo realiza una alianza afectiva con Iquela,
sino también con los animales de su abuela; se hace hermano de su perro e
imita los modos animales. El tedrico argentino Gabriel Giorgi ha analizado
las nuevas figuraciones que toma lo animal en algunas representaciones
literarias latinoamericanas e indica que

la distincion entre humano y animal, que durante mucho tiempo
habia funcionado como un mecanismo ordenador de cuerpos y de
sentidos, se tornara cada vez mas precaria, menos sostenible en sus
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formas y sus sentidos, y dejara lugar a una vida animal sin forma
precisa, contagiosa, que ya no se deja someter a las prescripciones de
la metafora y, en general, del lenguaje figurativo, sino que empieza
a funcionar en un continuum organico, afectivo, material y politico
con lo humano. (12)

Es la singularidad de ese continuum organico y afectivo el que intento
delimitar en estas obras; el modo en que lo animal ingresa en la historia y la
desborda. En Mapocho, la abuela de la familia es descrita como hedionda,
rodeada de un coro de gatos y siempre con una escoba en las manos, en una
imagen estereotipada que recuerda a las representaciones de la bruja en los
cuentos de hadas; la mujer-perra que recorre la Chimba en carreta y con su
panza abierta es otra de las figuraciones que también hacen tambalear el
binomio animal-humano. Mencion aparte merece la indistincion entre el
cuerpo de la geografia urbana y natural con el cuerpo humano, representada
por la corporalizacion de los espacios en ambas novelas. En La resta, la
geografia fisica de Chile es descrita en términos de miembros del cuerpo,
descripcion que retoma la distincion entre arriba/abajo identificada por
Ahmed a la hora de definir la repugnancia: “la cordillera que parece un
cuerpo acostadito de perfil a lo largo de todo Chile, de norte a sur, eso es la
cordillera, la cabezota alld en Arica y el poto aqui, si por algo hay olor a caca
en Santiago, pero bueno, a cada uno le toca lo que le toca y a mi me tocod
la depresion intermedia” (175). De un modo similar, en Mapocho la ciudad
de Santiago es descrita de manera monstruosa: Santiago cambia “como una
serpiente desprendiéndose del cuero usado” (19) o bien se dice que “gracias
al glorioso puente, la ciudad de Santiago extendi6 sus tentdculos, abrid su
hocico urbano y se tragd la Chimba” (56).

4. CONCLUSION

Las novelas de Fernandez y Trabucco enlazan y contraponen dos economias
o circuitos afectivos, uno vinculado al miedo y otro a lo monstruoso. Los
discursos matematico e higienista, que en estas novelas se relacionan con
el poder y con la gestion eugenésica del cuerpo social, se desestabilizan
mediante la inclusion de una naturaleza no dominada que interviene en
la historia. En ambas obras, ademas, el sujeto politico individual, sujeto
de un circuito afectivo vinculado al miedo, es desestabilizado mediante
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figuraciones monstruosas, espectrales y animalizadas que desestabilizan
su coherencia.

Me he referido al particular funcionamiento de los nombres propios en
las novelas de Trabucco y Fernandez, al desamparo convertido en alianzas
afectivas e incestuosas entre los personajes y a las descripciones animalizadas
del espacio y del cuerpo humano, todo esto con el fin de caracterizar la
emergencia ficticia de un nuevo sujeto de lo politico, desvinculado de un
circuito afectivo del miedo y de su fundamento en una definicioén de la
individualidad apegada a sus predicaciones. En estas obras, el circuito afectivo
del miedo es suplantado literariamente por una utopia monstruosa donde los
cuerpos permanecen abiertos al contagio escatologico y repugnante de otras
subjetividades, ya sea animales o humanas. Finalmente, la propuesta de estas
literaturas seria, mas que la compensacion, recomposicion o reparacion de
la nacion, su destruccion mediante una resta que pugna por volver al cero y
una légica escatologica que resetea la recursividad de la historia.
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