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Profesor de literatura hispanoamericana en la Universidad Complutense de Madrid, 
Jesús Cano Reyes se adentró por primera vez en el estudio del impacto de la guerra de 
España en Chile cuando colaboró con Matías Barchino en la edición del enciclopédico 
Chile y la guerra civil española. La voz de los intelectuales (2013). Ahora, en su estudio 
monográfico La imaginación incendiada. Corresponsales hispanoamericanos en la guerra 
civil española, se ha propuesto la recuperación de un género largamente marginado por 
la crítica –el de la crónica– para explorar las “relaciones promiscuas” entre la literatura 
y el periodismo en el contexto de la más literaria de las guerras del siglo XX y para 
recuperar una “zona olvidada” de la producción de autores reconocidos como figuras 
centrales del canon como Nicolás Guillén, Alejo Carpentier y Raúl González Tuñón 
(La imaginación incendiada 23). Atento al maniqueísmo y a la implicación sentimental 
propios de autores que escribían desde el escenario bélico, Cano Reyes ha hurgado en 
diarios y revistas de toda Hispanoamérica en busca también de corresponsales menos 
conocidos y ofrece en su libro un análisis de la obra de cuarenta y tres corresponsales.

De ellos, siete son chilenos. Luis Enrique Délano, mientras trabajaba en el consulado 
en Madrid con Neruda, desatendió sus labores de corresponsal para El Mercurio, pero 
después de abandonar la ciudad hacia finales de noviembre de 1936 comenzó a escribir 
las crónicas de su vivencia testimonial que se publicarían al año siguiente en la prensa 
chilena y en su libro Cuatro meses de guerra civil en Madrid (109-117).

El diario Frente Popular se vanaglorió del prestigio de su corresponsal estrella, Vicente 
Huidobro, y en cierto momento anunció –equivocadamente–, en una noticia del 1 de julio 
de 1937 titulada “¡Combatiente!”, que este se había alistado en el Ejército Popular. Al 
final, a pesar de las numerosas entrevistas y ensayos que publicó durante y después de su 
estancia en España, la labor de cronista del poeta se redujo a un solitario texto, “Triunfo 
de la República es seguro y próximo, dice Vicente Huidobro en su correspondencia 
en España”, firmado el 11 de junio pero publicado el 28 de julio de 1937, y en el que 
contaba, de manera un tanto improbable, que había aprovechado la escala de su barco 
en Gibraltar para infiltrarse en territorio franquista (307-315).

Un tercer corresponsal, el comunista Salvador Ocampo, viajó a España en representación 
de la Confederación de Trabajadores de Chile y en las cuatro crónicas sobre su viaje 
publicadas en Frente Popular durante 1938 denunció el bombardeo de escuelas por parte 
de los aviones alemanes e italianos de Franco, celebró el estoicismo de los madrileños 
que no se dejaban amedrentar por el lanzamiento de obuses sobre su ciudad y narró sus 
encuentros con Enrique Líster (“¡Yo conocí al coronel Líster!”) y con el general “José 
Miaja, defensor de Madrid” (254-257).

El más diestro de los corresponsales chilenos en zona republicana sería, sin embargo, 
Juvencio Valle, corresponsal de guerra de Ercilla, que envió crónicas cargadas de 
emoción que relataban su llegada a España y sus vivencias del conflicto en Barcelona y 
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Madrid (354-367). Según muestra Cano Reyes, el “poeta vegetal” –así lo había bautizado 
Arturo Aldunate Phillips– escribió sobre España sin renunciar a sus raíces, registrando 
minuciosamente el paisaje aún libre de la destrucción en la costa mediterránea y 
examinando luego la irrupción en él de la guerra: “La relación entre la muerte provocada 
por el hombre y el renacimiento que encarna la naturaleza está presente en todas sus 
crónicas; en realidad, es la tensión medular de toda su experiencia española” (360). El 
estruendo de los obuses ahogaba el canto de las aves, los ríos se llenaban de sangre, 
pero aun así, Valle buscó entre las ruinas señales de una naturaleza que resistía, de 
ciclos que no dejaban de renovarse. Cano Reyes destaca sobre todo el testimonio de su 
experiencia en las trincheras del frente de Madrid, donde las nociones de vida y muerte, 
victoria y derrota, se moldeaban de manera tremendamente idiosincrásica a la mirada 
y las inquietudes del poeta del Sur:

Estoy en el oscuro corazón de la tierra. Y aquí no solo veo producirse la muerte; veo 
también, con ojos maravillados, el imperceptible comienzo de la vida. Las raíces 
ciegas se alargan en la sombra y la gota cristalina se enlaza a los anillos temblorosos 
de la planta. Ahora me explico claramente de qué manera tan simple los árboles viejos 
echan brotes nuevos; sé por qué las flores se iluminan con los más vivos atributos del 
iris. Es que estoy viendo moverse las manos de la tierra. Veo sus uñas incesantes, su 
áspera boca nocturna. Aquí abajo se generan las grandes arquitecturas de la tierra. Mi 
sangre de campesino lo sabe y se precipita victoriosa como la savia en los troncos (363).

En el bando franquista, Cano Reyes señala los golpes periodísticos conseguidos por el 
senador Maximiano Errázuriz, diplomático de la Embajada de Chile en el Vaticano, que 
emprendió un viaje relámpago de Roma a Salamanca para encontrarse con el generalísimo 
Franco y publicó la resultante crónica –con entrevista incluida– en noviembre de 1937 
en la revista Estudios (210-215), y por la novelista Letizia Repetto Baeza, que en abril 
de 1937 publicó en El Mercurio “Mi entrevista con la esposa de Franco” (219-222). 

El séptimo de los corresponsales chilenos era Bobby Deglané.
Es probable que el nombre de Roberto Deglané Portocarrero (Iquique, 1905-Madrid, 

1983) resulte desconocido para la mayoría de los lectores chilenos. A alguno, tal vez, 
le recuerde vagamente los párrafos de Confieso que he vivido en que abordó Neruda el 
comienzo de la guerra de España y la muerte de Federico García Lorca. Con esas palabras 
de Neruda, precisamente, inicia Cano Reyes su extensa introducción al libro Crónicas 
de la guerra civil española, “La voz apasionada de Bobby Deglané”:

Todo empezó para mí la noche del 19 de julio. Un chileno simpático y aventurero, 
llamado Bobby Deglané, era empresario de catch-as-catch-can en el gran Circo Price 
de Madrid. Le manifesté mis reservas sobre la seriedad de ese “deporte”, y él me 
convenció de que fuera al circo, junto con García Lorca, a verificar la autenticidad 
del espectáculo. Convencí a Federico y quedamos en encontrarnos allí a una hora 
convenida. Pasaríamos el rato viendo las truculencias del Troglodita Enmascarado, 
del Estrangulador Abisinio y del Orangután Siniestro.

Lorca, sin embargo, no acudió a la cita. Andaba ya “camino de su muerte” en Granada 
(Deglané, Crónicas 7-8). 
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Para un lector español de cierta edad, en cambio, el nombre de este chileno de madre 
sevillana, que se hacía llamar “Bobby” y llegó por primera vez a Madrid en 1934, es el de 
uno de los más célebres locutores de radio de la época franquista, fundador y protagonista 
de programas sumamente exitosos como Cabalgata fin de semana y Carrusel deportivo 
(1954). Sus crónicas de la guerra, publicadas originalmente en el semanario Fotos de San 
Sebastián y olvidadas hasta el presente, son el fruto de un joven singularmente intrépido, 
que como fotógrafo y aspirante a escritor se atrevió a pisar las trincheras franquistas 
a lo largo y ancho de España en busca de historias e imágenes que expondría con un 
dramatismo cuya intensidad fue alcanzada por muy pocos corresponsales de la época.

Entre los sesenta y un textos de Fotos reunidos por Cano Reyes, destacan los que 
enmarcan la experiencia bélica de Deglané y presentan de manera ejemplar al personaje 
sumamente carismático que protagonizó, como observador dispuesto a asumir cualquier 
riesgo, todas sus crónicas. “Cuando yo era ‘alcalde’”, publicada el 18 de septiembre 
de 1937, relata las semanas que pasó en una cárcel madrileña desde comienzos de 
noviembre del año anterior. La llegada de un despiadado “camarada responsable” llenó 
de inquietud a los “ciento veintitrés presos, posiblemente todos de ‘derechas’” (47) 
que estaban confinados en el sótano de la cárcel, sobre todo cuando aquel se dispuso 
a elegir al encargado que habría de “responder con su cabeza de la disciplina y buen 
comportamiento de los presos”:

Se paseó frente a nosotros, varias veces, escrutándonos el rostro con su mirada penetrante 
y autoritaria, buscando la víctima de su elección. De pronto y como si yo le hubiese 
clavado un alfiler, se volvió hacia mí y apuntándome con el puño derecho me dijo:
 –A ver, tú. ¿Cómo te llamas?
 –Bobby Deglané –contesté con energía.
 –Bobby, Bobby –repitió el responsable, haciendo un gesto de extrañeza, y agregó–. 
Pero si ese es un nombre de perros (50).

Designado –a pesar de su nombre– como responsable del sótano, Deglané fue tratado 
como “Alcalde” por los presos, y tuvo libertad de movimiento para recorrer las galerías 
de la cárcel, conversando con todos y divulgando los bulos y noticias “que, como un 
inyectable, nos reconfortaban de nuestras penurias, tragedias y adversidades” (50). Sus 
conocimientos del inglés llevaron al “camarada responsable” a exigirle clases del “idioma 
de Shakespeare”, aunque ese “se puso ‘mosca’ cuando le dije que ‘bueno’ en inglés se 
decía ‘gud’, pero que se escribía ‘good’. No me quería creer y hasta me amenazó con 
darme el paseo si aquello era un ‘camelo’” (51).

Después de que consiguiera la libertad –gracias a presiones de la embajada chilena 
en Madrid–, los presos se despidieron de él dando vivas a su Patria, al que contestó con 
un atrevido y “estentóreo ¡Arriba España!” (52). La experiencia en la cárcel lo había 
convertido en falangista, en seguidor entusiasta de la Cruzada de Franco, y después de 
abandonar la zona republicana en la primavera de 1937 no tardó en regresar a la España 
nacionalista y dedicarse a sus labores de fotorreportero.

Eran labores que vivió, sin duda, con pasión. Así se ve, a pesar de la queja aparente, 
y a pesar de todos los peligros, al comienzo de su crónica “La Navidad en las trincheras” 
(1 de enero de 1938): 
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Ejercer el periodismo de guerra tiene sus gajes e incomodidades, de los que el repórter 
suele salir con las de perder; cuando no es un resfriado con cariz de bronconeumonía, 
es un tiro certero que para en seco la curiosidad informativa de aquel señor que, con 
pantalones extravagantes, un gorro inverosímil y una “Leica” al hombro, se mete por 
esas trincheras crepitantes a caza del objetivo informador. Ahí está el lamentable caso 
ocurrido en Durango al camarada Marín, que en una de sus audacias profesionales, 
cámara en ristre, le cogió un disparo rojo, derribándole con un certero tiro en la 
clavícula. Pero el venir al frente de Madrid en la víspera alegre de Navidad y adentrarse 
en los parapetos y mirillas que cubren las fuerzas que componen la Brigada alojada 
desde hace un año en los suburbios de Madrid es cosa que bien vale la pena de correr 
el riesgo de un tiro (75-76).

Era, en efecto, un trabajo peligroso. En julio de 1937, en plena batalla de Brunete, había 
muerto aplastada por un tanque la fotógrafa Gerda Taro, y en diciembre de ese año, 
mientras viajaban desde Zaragoza para cubrir la defensa franquista de Teruel, murieron 
también Bradish Johnson, corresponsal de la revista estadounidense Newsweek, junto a 
Ernest “Dick” Sheepshanks de la agencia Reuters y Edward J. Neil de Associated Press.

La clausura emocional de la experiencia bélica de Deglané –que no corresponde a la 
última de sus crónicas en Fotos, “Bastidores de la guerra. ¡Proyectiles!” (11 de noviembre 
de 1939), que ya se centraba en el conflicto mundial– se relata en otro texto fascinante, 
“Cómo entré en Madrid”, del 8 de abril de ese año. En él, narra el cronista lo sucedido 
once días antes, el 28 de marzo, cuando los defensores de la República abandonaron 
sus puestos en las trincheras de la Ciudad Universitaria. Ante la inminente toma de la 
capital, Deglané pidió permiso a la autoridad militar para cruzar las líneas y, “bajo mi 
responsabilidad y por cuenta propia”, entrar en Madrid. Le fue denegado, pero no pudo 
resistir la tentación. Saltó sobre las alambradas franquistas, atravesó el campo minado, 
logró cruzar las barricadas de cemento del lado republicano y entró corriendo cuesta 
arriba hacia Argüelles. Era el primer franquista en llegar a la capital:

Había pasado solo tres calles cuando ya encontré grupos de mujeres y jóvenes 
madrileños que llevaban brazaletes nacionales y que cantando se desbordaban camino 
de las barricadas para mirar si entraban nuestras fuerzas, que a su vez esperaban con 
impaciencia la orden de adelante. Uno de estos grupos vio mi uniforme de Falange 
y, creyendo que se trataba de un falangista, que salía de su casa vistiendo por primera 
vez el uniforme, me saludaron con un estentóreo ¡Arriba España! Pero cuando se 
dieron cuenta de que mi aspecto era más bien de procedencia nacional se abalanzaron 
sobre mí y abrazándome me llevaron en alto por las calles de la capital de España.
Como mi intención era llegar cuando antes al micrófono de Unión Radio de Madrid, 
supliqué a estos entusiastas y jubilosos madrileños me permitieran realizar mi intento. 
Entonces todos gritaron:

–Sí, sí, a la emisora. Que hable por Unión Radio.
Detuvimos a un coche que con banderas de Cruz Roja se veía venir a gran 

velocidad, mientras sus ocupantes gritaban: ¡Franco!, ¡Franco!, ¡Franco! En él llegué 
hasta Unión Radio, donde encontré montadas en servicio a las fuerzas de la quinta 
columna de Madrid, o sea a los españoles, que, sin esperar a que entraran nuestras 
tropas, se lanzaban a la calle en conquista de la capital. Formalizados los trámites de 
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rigor, se me entregó el micrófono de la emisora, a través del cual lancé mi primera 
crónica de Madrid (300).

Franco ganó la guerra de España y disfrutó su triunfo durante treinta y seis años de 
dictadura. Ante la historia, en cambio, todo lo que representó está perdido. Ningún libro 
de mérito avala su victoria, ningún intelectual de mérito sobrevive como defensor de sus 
postulados. Algo hay, sin embargo, en Bobby Deglané –así lo muestra Cano Reyes–, 
no en los momentos más mecánicos de propaganda franquista que se encuentran en sus 
crónicas, sino en la frescura del diálogo que establece con sus lectores, en la precisión 
plástica de sus descripciones, en la caracterización tan seductora de su personaje –ese 
corresponsal intrépido que es, a la vez, un testigo sensible que contempla la guerra con 
“pupilas dilatadas por la emoción” o “anegadas de sombras” y con ojos constantemente 
bañados por las lágrimas– y, por último, en su verbo, que tiende a la grandilocuencia 
en momentos de intensidad, como cuando personifica la ciudad asediada de Madrid 
(“Madrid, la capital dolida, se levanta sobre el verdor de sus pastos nuevos y parece 
que nos extendiera sus brazos”), pero titubea también –de manera compulsivamente 
autorreflexiva– ante el reto de narrar lo aparentemente inenarrable (20-23).

Las Crónicas de la guerra civil española de Bobby Deglané, gracias a textos tan 
memorables como “Té moruno en la Ciudad Universitaria” –su relato de una visita a 
las tropas “moras” en el frente de Madrid (253-257)–, ofrecen otra mirada sobre ese 
conflicto tan decisivo que fue la guerra civil (y la lucha contra el franquismo) no solo 
para España sino también, de manera muy particular, para la historia y la cultura chilenas, 
como hito definitorio en la obra de Pablo Neruda pero también en la trayectoria vital 
de otros muchos intelectuales y políticos, y como un conflicto contemplado –desde los 
años sesenta, en canciones de Violeta Parra, Rolando Alarcón y Víctor Jara– como un 
espejo atroz de lo que podría suceder, y terminó sucediendo, en Chile.
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