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Profesor de literatura hispanoamericana en la Universidad Complutense de Madrid,
Jestis Cano Reyes se adentrd por primera vez en el estudio del impacto de la guerra de
Espaiia en Chile cuando colaboré con Matias Barchino en la edicion del enciclopédico
Chiley la guerra civil espariola. La voz de los intelectuales (2013). Ahora, en su estudio
monografico La imaginacion incendiada. Corresponsales hispanoamericanos en la guerra
civil espaiiola, se ha propuesto la recuperacion de un género largamente marginado por
la critica —el de la cronica— para explorar las “relaciones promiscuas” entre la literatura
y el periodismo en el contexto de la mas literaria de las guerras del siglo XX y para
recuperar una “zona olvidada” de la produccion de autores reconocidos como figuras
centrales del canon como Nicolas Guillén, Alejo Carpentier y Ratil Gonzalez Tufion
(La imaginacion incendiada 23). Atento al maniqueismo y a la implicacion sentimental
propios de autores que escribian desde el escenario bélico, Cano Reyes ha hurgado en
diarios y revistas de toda Hispanoamérica en busca también de corresponsales menos
conocidos y ofrece en su libro un analisis de la obra de cuarenta y tres corresponsales.

De ellos, siete son chilenos. Luis Enrique Délano, mientras trabajaba en el consulado
en Madrid con Neruda, desatendi6 sus labores de corresponsal para E/ Mercurio, pero
después de abandonar la ciudad hacia finales de noviembre de 1936 comenz6 a escribir
las crénicas de su vivencia testimonial que se publicarian al afio siguiente en la prensa
chilena y en su libro Cuatro meses de guerra civil en Madrid (109-117).

El diario Frente Popular se vanaglorid del prestigio de su corresponsal estrella, Vicente
Huidobro, y en cierto momento anuncié —equivocadamente—, en una noticia del 1 de julio
de 1937 titulada “jCombatiente!”, que este se habia alistado en el Ejército Popular. Al
final, a pesar de las numerosas entrevistas y ensayos que publicé durante y después de su
estancia en Espaiia, la labor de cronista del poeta se redujo a un solitario texto, “Triunfo
de la Republica es seguro y proximo, dice Vicente Huidobro en su correspondencia
en Espaiia”, firmado el 11 de junio pero publicado el 28 de julio de 1937, y en el que
contaba, de manera un tanto improbable, que habia aprovechado la escala de su barco
en Gibraltar para infiltrarse en territorio franquista (307-315).

Un tercer corresponsal, el comunista Salvador Ocampo, viajo a Espafia en representacion
de la Confederacion de Trabajadores de Chile y en las cuatro cronicas sobre su viaje
publicadas en Frente Popular durante 1938 denunci6 el bombardeo de escuelas por parte
de los aviones alemanes e italianos de Franco, celebro6 el estoicismo de los madrilefios
que no se dejaban amedrentar por el lanzamiento de obuses sobre su ciudad y narr6 sus
encuentros con Enrique Lister (“jYo conoci al coronel Lister!”) y con el general “José
Miaja, defensor de Madrid” (254-257).

El mas diestro de los corresponsales chilenos en zona republicana seria, sin embargo,
Juvencio Valle, corresponsal de guerra de Ercilla, que envid cronicas cargadas de
emocion que relataban su llegada a Espaiia y sus vivencias del conflicto en Barcelona y
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Madrid (354-367). Segun muestra Cano Reyes, el “poeta vegetal” —asi lo habia bautizado
Arturo Aldunate Phillips— escribid sobre Espafia sin renunciar a sus raices, registrando
minuciosamente el paisaje aun libre de la destruccion en la costa mediterranea y
examinando luego la irrupcion en €l de la guerra: “La relacion entre la muerte provocada
por el hombre y el renacimiento que encarna la naturaleza esta presente en todas sus
cronicas; en realidad, es la tension medular de toda su experiencia espafiola” (360). El
estruendo de los obuses ahogaba el canto de las aves, los rios se llenaban de sangre,
pero aun asi, Valle buscé entre las ruinas sefiales de una naturaleza que resistia, de
ciclos que no dejaban de renovarse. Cano Reyes destaca sobre todo el testimonio de su
experiencia en las trincheras del frente de Madrid, donde las nociones de vida y muerte,
victoria y derrota, se moldeaban de manera tremendamente idiosincrasica a la mirada
y las inquietudes del poeta del Sur:

Estoy en el oscuro corazon de la tierra. Y aqui no solo veo producirse la muerte; veo
también, con ojos maravillados, el imperceptible comienzo de la vida. Las raices
ciegas se alargan en la sombra y la gota cristalina se enlaza a los anillos temblorosos
de la planta. Ahora me explico claramente de qué manera tan simple los arboles viejos
echan brotes nuevos; sé por qué las flores se iluminan con los mas vivos atributos del
iris. Es que estoy viendo moverse las manos de la tierra. Veo sus uflas incesantes, su
aspera boca nocturna. Aqui abajo se generan las grandes arquitecturas de la tierra. Mi
sangre de campesino lo sabe y se precipita victoriosa como la savia en los troncos (363).

En el bando franquista, Cano Reyes sefiala los golpes periodisticos conseguidos por el
senador Maximiano Errdzuriz, diplomatico de la Embajada de Chile en el Vaticano, que
emprendid un viaje relampago de Roma a Salamanca para encontrarse con el generalisimo
Franco y public¢ la resultante cronica —con entrevista incluida— en noviembre de 1937
en la revista Estudios (210-215), y por la novelista Letizia Repetto Baeza, que en abril
de 1937 publico en EI Mercurio “Mi entrevista con la esposa de Franco” (219-222).

El séptimo de los corresponsales chilenos era Bobby Deglané.

Es probable que el nombre de Roberto Deglané Portocarrero (Iquique, 1905-Madrid,
1983) resulte desconocido para la mayoria de los lectores chilenos. A alguno, tal vez,
le recuerde vagamente los parrafos de Confieso que he vivido en que abord6 Neruda el
comienzo de la guerra de Espafia y la muerte de Federico Garcia Lorca. Con esas palabras
de Neruda, precisamente, inicia Cano Reyes su extensa introduccion al libro Cronicas
de la guerra civil espariola, “La voz apasionada de Bobby Deglané”:

Todo empezd para mi la noche del 19 de julio. Un chileno simpatico y aventurero,
llamado Bobby Deglané, era empresario de catch-as-catch-can en el gran Circo Price
de Madrid. Le manifesté mis reservas sobre la seriedad de ese “deporte”, y él me
convenci6 de que fuera al circo, junto con Garcia Lorca, a verificar la autenticidad
del espectaculo. Convenci a Federico y quedamos en encontrarnos alli a una hora
convenida. Pasariamos el rato viendo las truculencias del Troglodita Enmascarado,
del Estrangulador Abisinio y del Orangutan Siniestro.

Lorca, sin embargo, no acudio a la cita. Andaba ya “camino de su muerte” en Granada
(Deglané, Cronicas 7-8).
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Para un lector espafiol de cierta edad, en cambio, el nombre de este chileno de madre
sevillana, que se hacia llamar “Bobby” y lleg6 por primera vez a Madrid en 1934, es el de
uno de los mas célebres locutores de radio de la época franquista, fundador y protagonista
de programas sumamente exitosos como Cabalgata fin de semana 'y Carrusel deportivo
(1954). Sus cronicas de la guerra, publicadas originalmente en el semanario Fotos de San
Sebastian y olvidadas hasta el presente, son el fruto de un joven singularmente intrépido,
que como fotdgrafo y aspirante a escritor se atrevid a pisar las trincheras franquistas
a lo largo y ancho de Espafa en busca de historias ¢ imagenes que expondria con un
dramatismo cuya intensidad fue alcanzada por muy pocos corresponsales de la época.

Entre los sesenta y un textos de Fotos reunidos por Cano Reyes, destacan los que
enmarcan la experiencia bélica de Deglané y presentan de manera ejemplar al personaje
sumamente carismatico que protagonizo, como observador dispuesto a asumir cualquier
riesgo, todas sus cronicas. “Cuando yo era ‘alcalde’”, publicada el 18 de septiembre
de 1937, relata las semanas que pas6 en una carcel madrilefia desde comienzos de
noviembre del aflo anterior. La llegada de un despiadado “camarada responsable” llend
de inquietud a los “ciento veintitrés presos, posiblemente todos de ‘derechas’ (47)
que estaban confinados en el sotano de la carcel, sobre todo cuando aquel se dispuso
a elegir al encargado que habria de “responder con su cabeza de la disciplina y buen
comportamiento de los presos™:

Se paseo frente a nosotros, varias veces, escrutandonos el rostro con su mirada penetrante
y autoritaria, buscando la victima de su eleccion. De pronto y como si yo le hubiese
clavado un alfiler, se volvié hacia mi y apuntandome con el puiio derecho me dijo:

—A ver, ti. ;Como te llamas?

—Bobby Deglané —contesté con energia.

—Bobby, Bobby —repitio el responsable, haciendo un gesto de extrafieza, y agrego—.
Pero si ese es un nombre de perros (50).

Designado —a pesar de su nombre— como responsable del sétano, Deglané fue tratado
como “Alcalde” por los presos, y tuvo libertad de movimiento para recorrer las galerias
de la carcel, conversando con todos y divulgando los bulos y noticias “que, como un
inyectable, nos reconfortaban de nuestras penurias, tragedias y adversidades” (50). Sus
conocimientos del inglés llevaron al “‘camarada responsable” a exigirle clases del “idioma
de Shakespeare”, aunque ese “se puso ‘mosca’ cuando le dije que ‘bueno’ en inglés se
decia ‘gud’, pero que se escribia ‘good’. No me queria creer y hasta me amenazé con
darme el paseo si aquello era un ‘camelo’” (51).

Después de que consiguiera la libertad —gracias a presiones de la embajada chilena
en Madrid—, los presos se despidieron de ¢l dando vivas a su Patria, al que contesto con
un atrevido y “estentoreo jArriba Espafial” (52). La experiencia en la cércel lo habia
convertido en falangista, en seguidor entusiasta de la Cruzada de Franco, y después de
abandonar la zona republicana en la primavera de 1937 no tard6 en regresar a la Espaiia
nacionalista y dedicarse a sus labores de fotorreportero.

Eran labores que vivio, sin duda, con pasion. Asi se ve, a pesar de la queja aparente,
y a pesar de todos los peligros, al comienzo de su cronica “La Navidad en las trincheras”
(1 de enero de 1938):
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Ejercer el periodismo de guerra tiene sus gajes e incomodidades, de los que el reporter
suele salir con las de perder; cuando no es un resfriado con cariz de bronconeumonia,
es un tiro certero que para en seco la curiosidad informativa de aquel sefior que, con
pantalones extravagantes, un gorro inverosimil y una “Leica” al hombro, se mete por
esas trincheras crepitantes a caza del objetivo informador. Ahi esta el lamentable caso
ocurrido en Durango al camarada Marin, que en una de sus audacias profesionales,
camara en ristre, le cogié un disparo rojo, derribandole con un certero tiro en la
clavicula. Pero el venir al frente de Madrid en la vispera alegre de Navidad y adentrarse
en los parapetos y mirillas que cubren las fuerzas que componen la Brigada alojada
desde hace un ailo en los suburbios de Madrid es cosa que bien vale la pena de correr
el riesgo de un tiro (75-76).

Era, en efecto, un trabajo peligroso. En julio de 1937, en plena batalla de Brunete, habia
muerto aplastada por un tanque la fotografa Gerda Taro, y en diciembre de ese afio,
mientras viajaban desde Zaragoza para cubrir la defensa franquista de Teruel, murieron
también Bradish Johnson, corresponsal de la revista estadounidense Newsweek, junto a
Ernest “Dick” Sheepshanks de la agencia Reuters y Edward J. Neil de Associated Press.

La clausura emocional de la experiencia bélica de Deglané —que no corresponde a la
ultima de sus cronicas en Fotos, “Bastidores de la guerra. {Proyectiles!” (11 de noviembre
de 1939), que ya se centraba en el conflicto mundial— se relata en otro texto fascinante,
“Como entré en Madrid”, del 8 de abril de ese ano. En él, narra el cronista lo sucedido
once dias antes, el 28 de marzo, cuando los defensores de la Republica abandonaron
sus puestos en las trincheras de la Ciudad Universitaria. Ante la inminente toma de la
capital, Deglané pidi6 permiso a la autoridad militar para cruzar las lineas y, “bajo mi
responsabilidad y por cuenta propia”, entrar en Madrid. Le fue denegado, pero no pudo
resistir la tentacion. Salto sobre las alambradas franquistas, atraveso el campo minado,
logrd cruzar las barricadas de cemento del lado republicano y entr6 corriendo cuesta
arriba hacia Argiielles. Era el primer franquista en llegar a la capital:

Habia pasado solo tres calles cuando ya encontré grupos de mujeres y jovenes
madrilefios que llevaban brazaletes nacionales y que cantando se desbordaban camino
de las barricadas para mirar si entraban nuestras fuerzas, que a su vez esperaban con
impaciencia la orden de adelante. Uno de estos grupos vio mi uniforme de Falange
y, creyendo que se trataba de un falangista, que salia de su casa vistiendo por primera
vez el uniforme, me saludaron con un estentoreo jArriba Espafia! Pero cuando se
dieron cuenta de que mi aspecto era mas bien de procedencia nacional se abalanzaron
sobre mi y abrazandome me llevaron en alto por las calles de la capital de Espafia.
Como mi intencion era llegar cuando antes al micr6fono de Union Radio de Madrid,
supliqué a estos entusiastas y jubilosos madrilefios me permitieran realizar mi intento.
Entonces todos gritaron:

—Si, si, a la emisora. Que hable por Unién Radio.

Detuvimos a un coche que con banderas de Cruz Roja se veia venir a gran
velocidad, mientras sus ocupantes gritaban: jFranco!, jFranco!, jFranco! En él llegué
hasta Union Radio, donde encontré montadas en servicio a las fuerzas de la quinta
columna de Madrid, o sea a los espafioles, que, sin esperar a que entraran nuestras
tropas, se lanzaban a la calle en conquista de la capital. Formalizados los tramites de
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rigor, se me entregd el microéfono de la emisora, a través del cual lancé mi primera
cronica de Madrid (300).

Franco gano la guerra de Espaiia y disfruté su triunfo durante treinta y seis afios de
dictadura. Ante la historia, en cambio, todo lo que representé esta perdido. Ningun libro
de mérito avala su victoria, ningtin intelectual de mérito sobrevive como defensor de sus
postulados. Algo hay, sin embargo, en Bobby Deglané —asi lo muestra Cano Reyes—,
no en los momentos mas mecanicos de propaganda franquista que se encuentran en sus
cronicas, sino en la frescura del didlogo que establece con sus lectores, en la precision
plastica de sus descripciones, en la caracterizacion tan seductora de su personaje —ese
corresponsal intrépido que es, a la vez, un testigo sensible que contempla la guerra con
“pupilas dilatadas por la emocién” o “anegadas de sombras” y con 0jos constantemente
bafiados por las lagrimas— y, por ultimo, en su verbo, que tiende a la grandilocuencia
en momentos de intensidad, como cuando personifica la ciudad asediada de Madrid
(“Madrid, la capital dolida, se levanta sobre el verdor de sus pastos nuevos y parece
que nos extendiera sus brazos”), pero titubea también —de manera compulsivamente
autorreflexiva— ante el reto de narrar lo aparentemente inenarrable (20-23).

Las Cronicas de la guerra civil espariola de Bobby Deglané, gracias a textos tan
memorables como “T¢é moruno en la Ciudad Universitaria” —su relato de una visita a
las tropas “moras” en el frente de Madrid (253-257)—, ofrecen ofra mirada sobre ese
conflicto tan decisivo que fue la guerra civil (y la lucha contra el franquismo) no solo
para Espaiia sino también, de manera muy particular, para la historia y la cultura chilenas,
como hito definitorio en la obra de Pablo Neruda pero también en la trayectoria vital
de otros muchos intelectuales y politicos, y como un conflicto contemplado —desde los
afios sesenta, en canciones de Violeta Parra, Rolando Alarcén y Victor Jara— como un
espejo atroz de lo que podria suceder, y terminé sucediendo, en Chile.
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