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RESUMEN / ABSTRACT

La revista Hermano Lobo nace durante la dictadura franquista, contexto historico en el que
aunque la censura indica que ya no es de consulta obligatoria, es cierto que sigue actuando. El
semanario fue secuestrado en dos ocasiones, suftié serias denuncias y tuvo que pagar cuantiosas
multas por publicar contenido humoristico. Sin embargo, ninguna de estas sanciones acaecio
durante el tiempo que la dirigi6 Angel Garcia Pintado; por ello es pertinente registrar su
testimonio biografico. El es memoria viva del franquismo y nos documenta en primera persona
coémo confeccion6 un modelo de revista capaz de hacer chistes criticos sin despertar la ira
censora. Un control al que ¢l siempre estuvo expuesto y del que puede hablar con criterio, ya
que ademas de dirigir Hermano Lobo, se dedic¢ al teatro independiente con el grupo Tdbano
y escribié mas de cuarenta titulos teatrales, la mayoria de ellos prohibidos.
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“HERMANO LOBO WAS THE FIST ON THE TABLE THAT THE FRANCO'S REGIME PRESS NEEDED TO WAKE UP .
AN INTERVIEW TO ANGEL GARCiA PINTADO

Hermano Lobo magazine was born during Franco dictatorship, historic context that, despite
censorship states that mandatory consultation is not a must anymore, it is certain that it
continues operating. The weekly magazine was hijacked twice, it suffered serious complaints

! Este trabajo se incluye en las actividades realizadas por el Grupo de Investigacion

“LI1J” del Catalogo de grupos de la Junta de Extremadura (SEJ036), Coordinado por José
Soto Vazquez. Ayudas cofinanciadas por FONDOS FEDER. Programa Operativo FEDER de
Extremadura 2014-2020. N° de Expediente GR18026.



488 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 101, 2020

and it had to pay numerous fines for publishing humoristic content. However, none of these
penalties occured along the time that Angel Garcia Pintado was its director, therefore it is
relevant to record his bibliographic testimony. He is an alive memory of Franco's regime and
provides us with information in first person that explains the way he developed a magazine
model capable of creating critical jokes without being a censure target. A control which what
he always was exposed and he can discuss with criteria because, not only he run Hermano
Lobo, but also he engage in independent theatre with Tabano's group and wrote fourteen
plays, forbidden most of them.

KEeyworps: Franco's regime, censure, dictatorship, press, culture, Hermano Lobo.

PRESENTACION

El semanario Hermano Lobo publica su primer niimero el 13 de mayo de 1972, nace
sin previo aviso, sin campafia de marketing, con pocos recursos econdmicos y bajo una
soterrada censura protegida por la Ley de Prensa de 1966. Ademas de estos condicionantes,
la revista se define en portada como un semanario de humor, caracteristica que segiin
acreditan los informes de censura nunca agradé al Régimen.

Cualquier chiste por inocuo que fuera tenia altas probabilidades de considerarse
una ofensa para el Estado o una critica hiriente y de mal gusto a su nacionalcatolicismo.
No contentos con esto, a sabiendas de que los censores estaban siempre al acecho, el
semanario incorporaba una seccion denominada “7 preguntas al lobo”, entre las cuales
nunca falté aquella que se interesaba por saber cuando acabaria la censura.

Todos estos caracteres hacian presagiar un final poco alentador para la revista, parecia
haber nacido con el afan de inmolarse, de hecho, en sus presentaciones publicas nunca
falto el comentario de “estais locos”. No obstante, por sorprendente que parezca, la revista
salio al mercado con una tirada inicial de 100 000 ejemplares, su éxito fue apotedsico y
en cuestion de poco tiempo sobrepaso los 150 000, una cifra que en momentos puntuales
revalido su aceptacion llegando a tiradas cercanas a los 176 000 ejemplares. Logicamente,
cuanto mayor fuese su difusion mayor seria la vigilancia censora, pues sus ideas llegaban
a un elevado ntimero de lectores.

Sin embargo, la revista, aunque con multas, denuncias y un par de secuestros en su
trayectoria, nunca registro supresiones en su contenido. Un hecho extrafio si tenemos en
cuenta que los mismos colaboradores e ilustradores que componian su plantilla editorial,
eran los que estaban seriamente vigilados por la censura. Algunos incluso con un juicio
militar, como era el caso de Andrés Rabago, que hizo la primera portada de Hermano
Lobo, otros como Forges, tuvieron que rendir cuentas ante un Consejo de Guerra por
sus ilustraciones. En cualquier caso, dejando estos enigmas aparte, no cabe duda de que
el semanario tuvo un éxito apotedsico y eso en palabras de Manuel Vicent se debe a su
critica, acida y sarcastica. Leyéndola te sentias libre, satisfecho, diferente. Presentaba un
humor fresco y renovado que supuso una explosion totalmente inesperada y la creacion
de un nuevo lenguaje con el que se abordaba mucho mas que contenido politico.
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A la cabeza de este modelo de revista estuvo Angel Garcia Pintado, el primer
director de Hermano Lobo, que tras escuchar la propuesta de Chumy Chiimez (promotor
inicial del semanario) y contar con el beneplécito de Ezcurra (propietario de Triunfo y
Hermano Lobo) accedi6 a liderar este proyecto. La pregunta es tan obligada, como dificil
su respuesta ;Quién era Garcia Pintado y por qué su eleccion? Por ello es necesaria la
entrevista que en lineas sucesivas ofrecemos. Lo que si podemos avanzar es que tenia
méritos probados para ejercer como tal y una dilatada experiencia tanto en prensa como
en teatro. Trabajo para La verdad de Murcia, ejercié como redactor jefe en Cuadernos
para el didlogo, colabord en Por favor, formo parte de la agencia de noticias Efe y,
ademas de ser un nombre destacado en el teatro independiente del franquismo, obtuvo
una plaza en el diario ABC.

Este sera un hecho destacable, ya que en el periodismo de la época los puestos de
responsabilidad o la permanencia en una editorial estaban ligados a la cadena de favores
o a los servicios prestados al Régimen durante la Guerra Civil. Sin embargo, Garcia
Pintado obtuvo su lugar en la redaccion por oposicion académica, aunque abandonaria
el cargo por sus discrepancias con la direccion dejando su puesto en el periddico. El
porqué de estas discrepancias, los diferentes modelos de censura no oficial que vivid
en su redaccion y las posibilidades de informar sobre la actualidad de la época nos las
documenta en las paginas venideras. Un recorrido periodistico e histérico que haremos
con caracter cronoldgico por su trayectoria en prensa durante la dictadura franquista
y donde nos centraremos con especial detalle en su labor como director de Hermano
Lobo. Un espacio que necesita ser documentado, pues hasta la fecha, por sorprendente
que parezca, ha sido atendido desde la Optica ofrecida por su fundador (Ezcurra) o
su promotor (Chumy Chumez), pero no se ha preguntado a quién realmente estuvo a
cargo de la direccion del semanario. Un aspecto necesitado de luz porque los intereses
fueron muy distintos. Mientras que a los promotores, por razones obvias, le interesaba
mayoritariamente la viabilidad econémica de la revista, a la direccion le preocupa mas
la parte cultural, la creaciéon de un formato con identidad propia y la defensa de las
libertades con un humor irénico.

El hecho de que hasta la fecha el grueso bibliografico se haya interesado solo por los
autores que colaboraron en la revista y de aquellos que la fundaron ha derivado en que
algunos mitos, sin fundamento, hayan sido tomados como verdades categoricas. La falta
de un contraste documental y la carencia de cotejo de distintas fuentes de informacion
han apoyado un discurso historico sobre la trayectoria de la revista que no siempre ha
sido fiel a la realidad. Ademas, se olvida que tras la Ley de Prensa e Imprenta de 1966,
quien tenia que asumir responsabilidades con la censura en caso de conflicto era su
director por consentir la publicacion de sus colaboradores.

No se entiende, como hasta la fecha el foco de las investigaciones se deposite casi en
exclusividad en escritores e ilustradores, cuando la mayoria de ellos reconoce ignorar lo
que la censura estimaba de sus trabajos. Quienes lidiaban con la administracion censora
y quienes pagaban las consecuencias de sus enfados eran los directores y los redactores
jefes. Por tanto, qué necesidad hay de elucubrar suposiciones sobre los objetivos editoriales
de Hermano Lobo, sus inspiraciones en prensa extranjera y el clima que se vivia dentro
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de la redaccion, si tenemos la posibilidad de que la fuente primaria nos relate en primera
persona su trayectoria. Un testimonio que podemos contrastar con aquellos que estuvieron
bajo sumando en la revista e incluso con los datos que registran los legajos documentales
que aun conserva el archivo de la censura.

RTF: Antes de abordar su trayectoria en prensa y la direccion en Hermano Lobo
contextualicemos la época y el panorama cultural ;Como definiria el periodismo
de los arios 60y como fue su incursion en el medio?

AGP: Es una época naturalmente de represion, muy marcada por el nacionalcatolicismo.
No habia ninguna posibilidad de meterte en un periddico o en una revista, o al menos
eran muy pocas las opciones, la mayoria de estas redacciones estaban copadas por los
que habian hecho la guerra, por falangistas preferentemente.

Yo empiezo a trabajar antes de ir a la Escuela de Periodismo, que en aquella época
eran tres anos. Ademas, te confieso que a mi me suspendieron el acceso hasta en dos
ocasiones, pero poco después se creo6 la Escuela de Periodismo de la iglesia fundada
por el cardenal Herrera Oria. Con este motivo hice una memoria, me la aprobaron y fui
aceptado para ingresar en esta formacion. También te diré que alli nos metieron a toda
la morralla que no habiamos sido aceptados en la escuela oficial, porque no olvides que
esta escuela pertenecia a lo que hoy es el Ministerio de Cultura y por aquel entonces
dependia del Régimen. Asi se controlaba a los periodistas en activo y a los que se
estaban formando. En cualquier caso, tuvimos muy buenos profesores, eran casi todos
catedraticos. Ademas, cuando saliamos de alli haciamos una especie de revalida ante un
tribunal que pertenecia a la escuela oficial, ellos nos examinaban y nos daban el titulo.

Antes de todo esto ya trabajaba haciendo paparazzismo, porque nosotros importamos
a Espafia los primeros paparazzis de Milan y de Roma. Pero era un paparazzismo que nada
tiene que ver con el de ahora, se destinaba a personalidades elitistas, reyes y princesas
mayoritariamente, como Fabiola y Balduino de Bélgica, o estrellas de primer nivel
reconocidas internacionalmente, como Ava Gadner y Charlton Heston que veraneaban
por nuestro pais. Esto lo cuento para describir el contexto periodistico de la época, porque
es una muestra representativa de lo poco que se podia documentar. Solo Radio Nacional
podia emitir noticias, Radio Nacional y por decreto. Sin embargo, La Ser; Intercontinental
o La Cope no podian informar aunque dispusiesen de datos contrastados.

Entiendo que cuando indica que informaban por decreto, se refiere a las consignas
que desde la censura imponian con motivo de la Ley de Prensa de 1938 ;Como
era trabajar bajo la sombra de esta ley que habia sido creada durante la guerra?

Exacto, nos situamos en la etapa de la censura previa y obligatoria. Yo me voy porque
quiero conocer el periodismo de provincias. Empiezo en La Verdad, un diario de Murcia,
trabajo en su delegacion de Alicante y opto por esta opcion consciente de que seria mi
escuela, porque del periodismo de provincia se aprende mucho. Pero es una época en la
que cualquier palabra, didlogo o conversacion que pudiese surgir con cierta espontaneidad
era aprovechada por cualquiera.
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El trabajo en prensa no abundaba, los cargos importantes eran otorgados por cadena
de favores al Régimen y si querias optar por méritos propios bastaba con que el Estado te
denegara el carnet de periodista para que ni tan siquiera pudieras concurrir a la direccion
de cualquier medio. Te pongo un ejemplo de algo que me ocurrié a mi y que revela a
la perfeccion como se aprovechaban las oportunidades: Cuando tomé la decision de
irme a La Verdad me encontré con Francisco Umbral en la calle Alcala de Madrid, le
confesé mi futuro profesional y no me entendia, no veia logico que lo dejara todo para
irme a un periodismo de provincia. La sorpresa me la llevé yo cuando, ni transcurrida
una semana en esta nueva redaccion, llamé por teléfono a mi antiguo trabajo y descubro
que a Francisco Umbral le habia bastado un par de dias para quedarse con mi puesto.
Algo respetable pero que evidencia muy bien como se aprovechaba cualquier atisbo de
palabra no comedida; por eso te digo que fueron unos afios en los que aprendi mucho y
a nivel profesional hice de todo.

De La Verdad pasé a trabajar en ABC, todo un hito para cualquier periodista de
la época. Sin embargo, segin los datos que manejo, su experiencia fue como la de
vivir en una cdrcel de oro. ;Como llegé a ABC y por qué su dimision?

En la década de los afios sesenta convocan unas oposiciones nacionales para el diario
ABC, solo tres plazas. Me presenté a las pruebas y me volvi a Alicante pensando que
habia suspendido, pero no, todo lo contrario, recibi una carta con el aprobado. En
aquellos afios trabajar para ese periddico era estar en primera linea, era lo maximo.
Ademas, yo no estaba politizado, era el clasico hombre producto del franquismo que
defendia la neutralidad, el rigor informativo y la veracidad de la noticia. En esos mismos
afios dentro de 4BC también colaboraban Gonzalez Ruano, José Maria Peman y José
Maria de Areilza. Estoy cinco afios en esta redaccion hasta que se produce el juicio
de Burgos contra los etarras. Una de las noticias mas importantes surgidas durante el
tardofranquismo; el hecho caus6 un gran revuelo y supuso un punto de inflexion en la
dictadura porque este escandalo se sumo a algunas manifestaciones de movimientos
sociales anti-franquistas. Pero por si no fuera poco, el juicio de Burgos venia precedido
de la noticia del “suicidio” de un estudiante, Ruano, que todos sabiamos que en realidad
lo tir6 la policia por una ventana y dijeron que se habia suicidado. Esto me hizo ver que
estabamos aportando una informacion sesgada, de fuente policial, poco objetiva y muy
tendenciosa, aqui comencé a apreciar que los que alli trabajabamos estabamos un poco
politizados, o al menos comenzabamos a estarlo.

Lo peor es que esta represion no venia solo de la censura, el control estaba dentro
de la propia redaccion editorial, y con la celebracion del juicio de Burgos se ejercio
de forma descarada. Nos visitaba todas las tardes el padre de Ruiz Gallardon que era
editorialista de ABC, repasaba las pruebas de imprenta que Miguel Torres nos mandaba
desde Burgos y ¢l directamente iba tachando y afiadiendo de su pluma las consignas y
apreciaciones que ¢l consideraba. Esto es tan solo un ejemplo; la situacion se fue haciendo
extensible al resto de compaiieros, el control dentro de la redaccion fue alimentando la
animadversion. Se llegd a una situacion de malestar creciente que desencadend con la
sentencia del juicio de Burgos y la firma de siete penas de muerte. No olvidemos que el
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caudillo firmo estas sentencias, es cierto que luego las conmuto, pero primero las firmé
sin importarle en absoluto el revuelo nacional e internacional, las manifestaciones sociales
y la oposicion del papa Pablo VI.

Ese mismo dia nos fuimos tres compaieros de ABC, Diaz Plaja (hijo del académico),
Enrique Iparaguirre, que luego fue senador por el PSOE y yo. Ninguno de los tres nos
conociamos de nada porque trabajabamos en distintos turnos y secciones, pero todos
nos fuimos con sendas cartas a Torcuato Lucas de Tena, que era el director del periédico
por aquel entonces. Que tres personas renuncien el mismo dia, sin tener ningun tipo de
relacion y carentes totalmente de cualquier coordinacion o premeditacion entre si sirve para
hacerse una idea del contexto cultural y periodistico que estibamos viviendo. Parte de mi
carta de renuncia la reprodujo Radio Moscu, Radio Esparia Independiente'y el diario Le
Monde, imaginate lo que suponia eso en la dictadura y represion del diciembre de 1970.

Desafiar al gobierno y ademas pregonarlo publicamente como sucedio con su carta
de renuncia solia tener consecuencias ;Cudles fueron las suyas?

Yo era un inconsciente, totalmente. Hasta el punto de que yo iba por la calle y la gente
se cruzaba a saludarme o a comentarme que era un tipo valiente. Estas valoraciones
venian sobre todo por parte de los actores, porque yo estaba relacionado con el mundo
del teatro; por aquel entonces ya habia ganado el premio Guipuzcoa. Los sectores de
izquierda, los ambitos comunistas y otros partidos que tradicionalmente desconfiaban
de los periodistas que trabajabamos para 4ABC, se aproximaron a mi.

Aqui fue cuando yo comencé a politizarme, un cambio personal que ademas coincide
con la apertura de la revista Cambio 16. Por aquel entonces su dueflo tiene una entrevista
conmigo y me propone que ejerza de redactor jefe. Una revista que, aprovecho para
informarte de algo que no todo el mundo sabe, y es que el franquismo le otorgo la licencia
de publicacion confiando en que seria una revista especializada en economia, no de
informacion general como luego fue. En cualquier caso, la propuesta que me hicieron
la agradect, pero la decliné. Renuncié a ella porque estaba un poco harto del periodismo
y le dije a su director, la verdad, que me iba a ir con el grupo de teatro Tdbano.

Después de abandonar el periodismo por iniciativa propia y dedicarse vocacionalmente
al teatro retoma la profesion para dirigir Hermano Lobo. ;Como accede a su
direccion y por qué acepta esta propuesta después de haber rechazado tantas otras
como la de Cambio 162

La propuesta surgié con una llamada de teléfono de Chumy Chumez, al que yo conocia
pero solo por sus dibujos y por su genialidad, nada mas. Recuerdo perfectamente nuestra
conversacion:

- Queremos hacer una revista de humor y queremos que tu seas el director.

- ¢Con qué dibujantes cuentas?

- Cuento con Ops, Forges, Peris, Summers y yo mismo, de momento.

- No necesito saber mas. Acepto pero con la condicion de que mi mision no sea solo
la de poner mi nombre y el carné de periodista que necesitdis para el Ministerio.
Si contdis conmigo voy a llevar la revista, naturalmente porque de esto sé un poco.
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- De acuerdo, pero claro, ya sabes que alli hay un talante muy democratico.

- Eso no me lo tienes que decir. Porque de talante democrdtico, ya he aprendido
bastante en los grupos de teatro independiente.

- Entonces, (aceptas?

- Chumy, acepto porque s¢ que va a ser un éxito.

- ¢(Deverdad?

- Seguro, porque con esa gente que me has dicho no cabe duda de que esto sera un
éxito.

Esto responde a tu pregunta, accedo a la direccion por invitacion de Chumy Chumez y
porque el proyecto tenia un futuro muy prometedor, al que consideraba que podia aportar
mi experiencia. De hecho, yo firmo el contrato con ellos en 1972, unos meses antes del
estreno de Hermano Lobo, porque el primer numero que se publica sale el 13 de mayo
de 1972 con mi nombre entre los créditos iniciales, algo que se mantiene hasta el nimero
67 del 18 de agosto de 1973.

Del estreno de Hermano Lobo solo se sabe que vio la luz de manera inesperada, sin
previo aviso y aparentemente sin una estrategia publicitaria. ;Se vaticinaba su éxito?

Hermano Lobo fue un auténtico boom y, aunque ahora todo el mundo se enarbole como
un acérrimo defensor desde sus origenes, cuando presentamos la revista no se confiaba
en ella. De hecho, en un programa radiofonico llamado Hora 25 nos hicieron una
entrevista para La Cadena Ser, recuerdo que fue por la noche y que el espacio era como el
equivalente al 24 Horas que tenemos en la actualidad. Pues bien, recuerdo perfectamente
que llevamos el numero 1 de la revista, el que iba a salir en los quioscos al dia siguiente.
El presentador nos lo quita de las manos, lo revisa con desprecio y con cierto desdén nos
pregunta /Y de esto cuantos vais a tirar? a lo que yo respondi: ya hemos tirado 100.000
ejemplares. Su reaccion fue rotunda y directa: jEstais locos! Pero a la mafiana siguiente
para las dos de la tarde, esa locura llamada Hermano Lobo ya se habia agotado en todos
los quioscos de Madrid, e inmediatamente me llamaron a casa de ese mismo programa,
para que pudieran ir nuestros colaboradores a comentar el éxito de la revista.

Ese rotundo éxito del niimero uno de la revista llevaba como carta de presentacion
un dibujo de OPS en la portada. Me consta que el OPS del franquismo hacia sdtira,
no chistes y ademas sus ilustraciones eran muy negras ;Por qué se elige su trabajo
para lanzar una revista de humor cuando él no hacia humor?

En los primeros nimeros prevalecia mucho el dibujo y habia poco texto. El proyecto
inicial con el que me encontré estaba poco armado era una revista que si la comprabas
en la estacion de Atocha no llegabas ni a Aranjuez con ella. Porque realmente se te
agotaba enseguida, no habia apenas lectura. Entonces me meti de lleno con Castaio
(veterano confeccionador de la revista 7riunfo), tarde y noche en la redaccion para hacer
un semanario fuerte y con capacidad para mantener su lugar en el tiempo. Pero aunque
compartiamos diagramador con la revista hermana, mi concepto era que la portada de
Hermano Lobo tuviese identidad propia, tenia que ser como un puifietazo que marcara
y que llamara la atencion. Chumy Chtimez hizo una propuesta con Don Quijote por los
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campos de Castilla y con alguna frase por medio, pero eso no casaba con mi idea. A pesar
de ser él el promotor de la revista le dije claramente que apreciaba mucho su dibujo pero
que no lo iba a integrar en la portada.

No podemos olvidar que Chumy a fin de cuentas no dejaba de ser un empresario,
al igual que Ezcurra (propietario de Triunfo y Hermano Lobo) y por ello también los
intereses a veces eran diferentes. Le reconoci que su trabajo l6gicamente tenia cabida
en la revista pero como un chiste interno, para la portada yo buscaba un golpe de efecto
y sabia que eso lo podia conseguir con OPS, Andrés Rabago. Entonces yo no tenia la
amistad que tengo hoy con €1, lo acababa de conocer, pero confiaba en sus posibilidades y
dijimos veamos qué se le ocurre. Suya y solo suya fue la idea del torero sentado posando
con la bandera de EEUU a modo de capote. En la época del franquismo, en el afio de
1972, ese fue el real puiietazo que yo buscaba. Efectivamente, tal y como indicas en la
pregunta reconozco que defender la idoneidad de OPS no me fue fécil, tenia merecida
cabida, pero como bien dices por aquel entonces hacia dibujos con visceras y muertos.

De todos modos, la idea era que cada semana uno de nuestros ilustradores se encargara
de hacer la portada. Asi también dabamos lugar a diferentes estilos y aunque Andrés
no hiciera chistes yo lo defendia hasta la muerte. Poco a poco nuestra amistad se hizo
fraterna, somos como hermanos y el equipo que hicimos entre todos nos llevo hasta los
176 000 ejemplares por tirada. Una cifra muy respetable en el franquismo.

¢ Por qué la revista salio al mercado de forma repentina y sin camparias de marketing
que garantizaran una buena acogida?

Era el momento y habia que aprovecharlo. 7riunfo ademas de sancionado estaba suspendido
durante meses y por ello Ezcurra, su director, termind accediendo a la propuesta de
Chumy Chumez que no partia de cero, ya llevaba tiempo tratando de convencerle.
Por otra parte, la gente estaba cansada de La Codorniz, sus paginas entraflaban un
humor viejo; mas que un humor rancio era fascista. Porque La Codorniz se crea en
las trincheras nacionales. Su primer director fue Miguel Mihura, pero después vino
Alvaro de la Iglesia, que fue a la Division Azul a luchar con las tropas de Hitler, por
ello te digo que estd inspirada en las trincheras de las ametralladoras. Pese a todo ello,
naturalmente La Codorniz habia tenido un éxito barbaro y también hay que precisar
que en ciertas cosas muchos de los que formaron parte de la Division Azul fueron en
alguna medida engafiados. Otro de los que formaron parte de sus filas fue Luis Garcia
Berlanga, y mira que cine hizo luego.

Centrandonos en la revista de Hermano Lobo y teniendo en cuenta que este semanario
compartia cuspide directiva con Triunfo ;Fue facil mantener lineas editoriales
diferentes entre revistas hermanadas?

En el proposito de mantener este distanciamiento estuvo el comienzo del fin y ello era
evidente en el ambiente de trabajo que cada vez era mas agrio. Todo surge cuando unos
cuantos de nosotros solicitamos la creacion de un Consejo de Redaccion y con este
proyecto algunos nombres clave de Triunfo como Haro Tecglen (subdirector) se ponen
nerviosos. Como bien sabes, ¢l tenia unos cuantos seudonimos con los que firmaba sus
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articulos, alli era lo que se denomina como un santon y a partir de ahora ya no valdria
con decir “publicadme esto”, ahora seria necesaria la aprobacion del Consejo.

El primer enfrentamiento que tuve con Haro Tecglen (numero dos de Triunfo) se
origina cuando Ezcurra (director de 7riunfo) me pasa un articulo de Eduardo Haro y me
dice a ver qué le parece esto para Hermano Lobo, lo leo, subo al despacho de Ezcurra
y le digo: esta muy bien escrito, como todo lo que escribe Eduardo Haro, pero no tiene
ni puta gracia. Tal cual se lo dije se lo trasmiti6 a ¢l y desde entonces me cogi6 una
ojeriza importante.

Mi respuesta fue totalmente objetiva, una de las premisas que teniamos en Hermano
Lobo era que el material seleccionado para publicar tuviera gracia. En esta idea me mantuve
muy firme desde los origenes de la revista y me trajo consecuencias porque quedé mal
incluso con amigos personales. Me enviaban sus articulos y les tenia que decir, que no
iban a entrar en imprenta porque no se ajustaban a las necesidades de la revista. En cuanto
me fui de la redaccion entré una némina de escritores que aunque escribieran bien o
muy bien no tenia nada que ver con la naturaleza con que fue concebida Hermano Lobo.

Yo llevaba ahi una disciplina rigida en ese aspecto, porque sabia que nuestro publico
era un publico de izquierdas. Es mas, con el tiempo me he enterado de que activistas
de Comisiones Obreras y de UGT hasta que no terminaban de leer Hermano Lobo, no
empezaba la reunion y eso me lo han dicho ellos mismos. Gracias a esta fidelidad la
revista se convirtio en todo un fenémeno y haciamos gira por toda Espafia. Por eso no
podia permitir escenas como la que me ocurrié con Chumy Chimez, que dijo en medio
de una conferencia que la revista la haciamos para ganar dinero. Y esto lo verbalizo
en un colegio mayor en Sevilla. En un contexto universitario como este, no se podian
decir estas cosas. Cuando llegamos al hotel, yo le eché una bronca tremenda y recuerdo
que le dije: Oye, macho, esto es una revista politica, dentro de un orden. Y asi fuimos
sumando hasta que me echaron.

¢JHabia coherencia entre el discurso con el que se presentaban las revistas Hermano
Lobo y Triunfo con el quehacer profesional de sus fundadores? ;Sus decisiones
directivas eran cuestionadas?

Cuestionada no, pero vigilada si. Te lo expongo con un suceso real que documenta la
pregunta que me has formulado. Una buena mafiana recibo una llamada de teléfono, es
Ezcurra, el impulsor de mi revista y el director de Triunfo, que me dice: Pintado, no hace
falta que venga por las tardes, con que lo haga solo por la maiianas es suficiente. Yo le
digo que no, que estoy acostumbrado a ir mafiana y tarde a mi despacho y asi lo seguiré
haciendo. Con lo cual él por iniciativa propia me pone a una secretaria, supuestamente
para ayudarme, cuando en realidad era para que me vigilara. Lo sé a ciencia cierta porque
a toro pasado te digo que la chica era una “amiga” que ¢l tenia y le venia de perlas para
que le informara de lo que alli sucedia.

En lo que respecta a tu primera pregunta sobre la coherencia de predicar con el
ejemplo, te indico otro suceso que va a colacion con la informacion anterior. Una tarde
llego a la redaccion, subo al despacho de Ezcurra (director de Triunfo) y me encuentro
en la antesala con una mujer guapisima que no sabia quién era porque no la habia visto
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antes. Cuando bajo de nuevo a mi oficina le cuento a mi secretaria y le pregunto por ella,
para saber qué queria. Me dice que es Miss Asturias y que venia a ver expresamente al
Sr. Ezcurra. ;Qué pasa que le van hacer una entrevista en Triunfo? Y me dice: No, no,
viene solo por un asunto personal.

Me voy a la cafeteria y me encuentro alli con Haro Tecglen (subdirector) Victor
Marquez Reviriego, y César Alonso de los Rios (redactores jefes) Les cuento la anécdota
y se rien a carcajadas. Alli me entero de que Ezcurra tenia la exclusiva de los certamenes
espafioles de belleza. Si, la exclusiva de los concursos de miss Espafia y miss Europa y
todo ello al mismo tiempo que empleaba el discurso de que 7riunfo era una revista de
izquierdas muy feminista. Yo era muy ingenuo, de este tipo de cosas ni me enteraba, pero
aquello no me casaba con el discurso que se ofrecia, para mi era un ambiente enrarecido.

La verdad es que no me resulta sorprendente porque los inicios de Triunfo eran muy
distintos a los que han calado en la retina de cualquier espariol. Pero, ;por qué se
produce el cambio editorial?

Triunfo se convierte en una revista de progres, pero sus origenes como bien has dicho
eran los de una revista de cine, con Carmen Sevilla, Paquita Rico o Marujita Diaz. De
hecho, estas dos tltimas tuvieron una relacion muy amistosa con Ezcurra, al igual que
también la tuvo con otras dos folcloricas de la época. Hoy todo el mundo tiene la idea del
izquierdismo de Triunfo y de su lucha por combatir la represion, pero se obvian muchos
detalles. Antes de llegar a esta nueva filosofia de revista o a este ideario se hizo una
encuesta de lectores y el publico la enmarcaba como una revista falangista de posguerra.
No iban mal encaminados, el hermano de Ezcurra era director general de TVE, un puesto
que en la dictadura no era facil de conseguir. Ellos eran falangistas o al menos lo habian
sido, venian de Valencia con la camisa azul. Les dan la concesion de la revista como lo
hacia el Estado con las viudas de coroneles o de capitanes que les concedian un estanco
o un despacho de loteria nacional como pago por los servicios prestados.

Ese cambio al que aludes también obedece a un estudio de mercado que ellos
hacen y sale que hay que darle un giro a la revista y hacer un contenido dirigido mas a
intelectuales y, sobre todo, con un discurso de izquierda, asi es como naci6 el Triunfo que
ahora todos conocen. El estudio se hizo en cuanto empez0 a caer la tirada de ejemplares,
en ese momento Ezcurra cogié miedo y encarg6 a los de Movie Récord un estudio de
mercado que fuese revelador de la situacion. Los resultados fueron los que evidenciaron
que habia que dirigirse a la juventud y asi surgi6 el Triunfo progre.

Al investigar los origenes de la revista e interesarnos por las caracteristicas de su
diserio siempre encontramos articulos con la afirmacion de que fue un fiel reflejo de
la francesa Charlie Hebdo. Sin embargo, una comparativa con numeros fechados en
los mismos arios no muestra tal similitud. ; Realmente se inspiraron de los comparieros
franceses o es un bulo que se ha dado por certero?

Algo de razdn tienes. Yo estoy casado con una francesa y he viajado mucho a Francia y te
digo con claridad que el parecido estaba en la portada pero dentro ya no se parece. Ademas
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tenian un papel muy flexible, el nuestro era mas rigido y mas blanco. Nos esforzamos
en elegir la mejor imprenta de Madrid, que era Hauser y Menet. Alli acudia yo con el
confeccionador a las paginas de imposicion donde cuidabamos todos los detalles y, en
ocasiones, nos acompaiiaba Chumy Chtiimez.

Juntos armamos una revista competitiva, de calidad, como “Dios manda”, ajustada al
milimetro y estudiada para que al lector le entrara la revista por los ojos nada mas verla.
Sin embargo, cuando dejé Hermano Lobo todo esto se descuido, no por falta de gente
valida, sino porque entr6 un batiburrillo de colaboradores y se perdia la identidad de la
revista. Desde arriba se pusieron muy nerviosos y empezaron a hacer muchas tonterias. Por
ejemplo: Yo era muy amigo de los pintores abstractos, de los constructivistas espafioles y
me gustaba mucho el arte y eso de alguna manera influye. Es decir, sabia que al ptblico
tenia que darle un producto no solo bueno, también bien presentado.

Sin embargo, Chumy Chiimez esto no lo entendia, ¢l sabia mucho de arte y tenia
un talento indiscutible pero no era pintor y este tipo de cosas no las cuidaba tanto como
se deberia 0 no era lo suficientemente critico con ellas. Hoy mismo, preparandome
esta entrevista he hecho una comparativa de niimeros y que si ti mismo la haces te das
cuenta de que los primeros ejemplares se caracterizaban por una limpieza estética que
no era tan apreciable en los Gltimos niimeros. Y esto también marcaba la diferencia con
respecto a la competencia. Pero, retomando tu pregunta, si de buscar similitudes se trata,
Hermano Lobo se parecia a la francesa Le Canard enchainé, un semanario que no tienen
nada de publicidad y que vive solo de la venta. Nosotros si que salimos a la calle con
ese modelo, aunque con menos textos.

Revisando las sentencias judiciales de la censura y los alegatos del pliego de descargos
de Ezcurra me consta que la economia de la empresa no era boyante. Si no habia
publicidad y la empresa estaba bajo minimos ; Como se financiaba Hermano Lobo?

No lo sé, pero si te puedo decir que habia un administrador que nos llevaba las cuentas,
era Aramburu. Y en lo que respecta a la publicidad te puedo indicar que nuestro éxito
puso muy celosos a los de Triunfo, porque ellos supusieron que nosotros nos ibamos a
quedar en unos 15 000 o 16 000 ejemplares, algo menor, pero claro tan solo el primer
nuamero fue 100 000, cifra que mejoramos notablemente y ademas sin publicidad. Sobre
la situacion econdmica, tal vez te ayude saber que de ahi el unico que tenia contrato era
yo, los dibujantes no. Cuando a mi me echaron me correspondian 600 000 ptas y consegui
un millén, si no no me iba y me lo dieron para que me callara, pero en mi condicion
personal eso de callarse no iba conmigo.

Por aquel entonces 7riunfo ya no tenia mucha publicidad y los dibujantes pensaron
“si a Garcia Pintado le ha pasado esto, a nosotros que no tenemos ni contrato nos echan
a la calle con mayor facilidad”. Por eso, se funda Por favor, donde Vazquez Montalban
me pide que haga algunos trabajos sobre teatro y en los primeros niimeros encontraras
criticas teatrales con mi firma. Alli me acompafian también el novelista Juan Marsé,
Maruja Torres y Peris que hacen Por Favor, junto a sus fundadores que tenian unos
sueldos fabulosos.
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Ahora que hablamos de sueldos fabulosos, en El Pais he leido que las reuniones de
Hermano Lobo se celebraban en el restaurante Picardias y que alli el bogavante y
el champagne abundaban. Siendo la mayoria de ustedes humoristas, la pregunta
tiene logica ;era ironia o realidad?

Hermano Lobo 1o haciamos en el sotano de la revista 7riunfo, en el piso de abajo estaba
mi despacho, y al lado se ubicaba la redaccion con Cernuda y la secretaria que me puso
Ezcurra. El espacio era pequeflo, se trataba solo de un despachito y la verdad es que no
necesitdbamos mas, porque casi todos los integrantes de la revista eran colaboradores. Y
si es cierto lo que comentas, Ezcurra (fundador) nos invitaba de vez en cuando a comer
en el Picardias. Nos reuniamos de vez en cuando, era un restaurante del Madrid antiguo,
donde se comia muy bien pero que no era de lujo. Era el punto de encuentro para todos
los miembros de la redaccion y donde también asistian los del piso de arriba, los que
hacian Triunfo y algunas veces también venia Vazquez Montalban.

En este restaurante se tomaban decisiones y se hacian propuestas. De hecho, en una
de estas reuniones Manuel Summers, que era sobrino y ahijado de José Maria Peman,
uno de los escritores mas apegados al franquismo, me dijo directamente: Pintado, creo
que mi tio deberia entrar en la revista porque es quien mejor escribe de Espaiia. Mi
respuesta fue igual de directa que su propuesta: Ni hablar, mientras yo esté aqui tu tio
no entrard porque esto es una revista de izquierda. Asi se lo dije y se tuvo que callar. Y
ademas, igual que te he hablado antes de las discrepancias, es de justicia que te reconozca
que conté con el beneplacito de Ezcurra que me dijo: jMuy bien Pintado, bien dicho!

Se producian situaciones de este tipo y en parte también obedecian a las personalidades
de cada uno. Por ejemplo, la actitud de Summers chocaba con la manera de ser de Andrés
Rébago, un hombre discreto y escorado a la izquierda. Sin embargo, Summers, hijo del
Gobernador Civil del Huelva, nos mandaba los chistes mas burros que te puedas imaginar
porque era un anarco, una especie de acrata.

Para finalizar, segun el material cotejado en el archivo, me consta que el humor
siempre fue indigesto para el Régimen. Lo consideraban una burla, una ofensa.
(Alguno de los chistes que publicaron tuvo consecuencias con la censura?

Durante mi direccion solo nos abrieron un expediente en el n° 7 de la revista y fue con
motivo de un articulo de Jimmy Jiménez Arnau, hijo de uno de los principales embajadores
de Franco, un buen poeta, mejor escritor y gran humorista. Luego, cuando se casé con
la nieta de Franco cambi¢ su trayectoria profesional, pero por aquellos afios era un buen
fichaje para la revista. El hizo un articulo que se llamaba La madre espaiiola, el texto
estaba bien escrito y enaltecia la figura de la madre por todo lo alto, pero terminaba con
la frase: “la madre espailola es tan perfecta que a veces hasta tiene marido”.

Y tan solo por esta oracion me pusieron un expediente, pero para uno que tuve durante
mi direccion en Hermano Lobo tuvo que ser por un trabajo del hijo del embajador de
Franco, Jiménez Arnau, que en teoria era falangista. No tuvimos mas problemas porque
frendbamos muchos chistes, sobre todo de Summers que nos enviaba algunos que eran
muy bestias. La conclusion de todo esto es que los hijos de la oligarquia eran los mas
transgresores en sus publicaciones.
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Expedientes no tuve mas, pero llamadas de teléfono si. Hermano Lobo nace en medio
de una apertura retorica que era la que promovia Fraga Iribarne con su Ley de Prensa e
Imprenta de 1966. En estos afios, su director general me llamaba a las 8 de la mafiana a
mi casa, antes de ir a la oficina, para decirme en tono paternalista y amable: Ove, Angel,
como me rio con vuestros casetes de “Mac Macarra’?, pero hombre este tema que ha
tratado Emilio de la Cruz deberia... Eran sugerencias a modo de amistad y como para
prevenirme. Recuerdo que el que hacia las casetes mas fuertes era Emilio, el que fuera
Vicedecano de la Facultad de Derecho de la Complutense. A ¢l le habian matado a su
padre los socialistas en la guerra, pero para nada era un hombre sectario, ni tampoco
de izquierdas. Lo que si fue es el creador de un nuevo lenguaje popular que seria mas
tarde reconocido como “el cheli” y que luego, ademas, otros intentaron apropiarse de
su autoria y genialidad.
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