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RESUMEN / ABSTRACT

Este analisis es una aproximacion a las relaciones entre la novela Juntacaddaveres (1964) de
Juan Carlos Onetti y el tango como fendmeno socio-historico y artistico. Desde la construccion
de un sujeto producto de los procesos de modernizacion en el Rio de La Plata, Onetti compone
un tipo de sujeto desencantado y escindido que contempla, siente y se relaciona con el mundo
de forma semejante al sujeto del tango. Asi, este analisis considera como el universo del tango
permea las formas de la novela Juntacadaveres (axiologia de los personajes, la construccion
del espacio y la insercion y literaturizacion de algunas problematicas historicas).
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JUNTACADAVERES BY JUAN CARLOS ONETTI: TANGO AND NOVEL

This analysis is an approximation to the relations between the novel Juntacadaveres (1964)
by Juan Carlos Onetti and the tango as socio-historical and artistic phenomenon. From the
construction of a subject as a product from the modernization processes in the Rio de la Plata,
Onetti creates a disenchanted and splinter subject that contemplates, feels and relates to the
world in a similar way to the subject of tango. Thus, this analysis considers how the tango's
universe permeates the forms of the novel Juntacadaveres (axiology of the characters, the
construction of the space and the insertion and literaturization of some historical problems).
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jQué desencanto mas hondo,

qué desencanto brutal!

jQué ganas de echarse en el suelo
y ponerse a llorar!

Cansao de ver la vida,
que siempre se burla
v hace pedazos

mi canto y mi fe.

(“Desencanto” de Luis César Amadori y Enrique Santos Discépolo)

INTRODUCCION

A pesar de ser la obra de Juan Carlos Onetti una de las propuestas literarias
mas concurridas por la critica y estudios literarios de todas las latitudes, su
relacion con el tango parece ser un aspecto que al ser dado por hecho no
ha recibido suficiente atencion'. Su aire a tango es dificilmente objetado,
pero no es solo su aire, es su relacion vital con esta manifestacion artistica
y cultural la que probablemente sostiene todo el universo de sus cuentos y
novelas. La constante aparicion del desencanto, el desarraigo y una especie
de estoicismo que se conjuga con las espinosas circunstancias que viven
los personajes de la obra onettiana tiene gran parte de su sustento en el
universo que incub6 una de las expresiones mas autoctonas de la modernidad
rioplatense y latinoamericana: el tango. Justamente en este escrito se analizara
esta relacion a partir de la lectura de Juntacaddveres (1974), novela del ciclo
sanmariano, en donde ambiente y problematica aluden a aspectos de corte
historico, artistico y cultural del universo tanguero.

Siendo el tango una reaccion al proceso represivo burgués y luego al de
la modernizacion, este se erigié como una voz pre-moderna que sefiald su

! Aun asi, hay trabajos que entre sus tematicas reconocen el vinculo entre Onetti,
su narrativa y el tango. Este es el caso de Pablo Rocca (Prologador de las Obras Completas
111), quien en la apertura del volumen III de las obras completas del escritor uruguayo indica
que Onetti en su escritura recurre a registros orales del Plata que aparecen en innumerables
tangos. Asi también se puede referenciar el trabajo de Julio Premat, Cuando nombre, entonces
relato (2003), quien anota que en Cuando entonces (1987) el tango es el telon de fondo de
esta historia.
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descontento frente a los cambios traidos por las oleadas inmigratorias y los
modelos europeos, instalados especificamente en La Plata. Carlos A. Gadea
(2011) senala que el tango germind acorralado en un contexto sociocultural
marginal, producto de la inmigracion que no solo origind una mezcla entre
coterraneo con europeo, también origind unas formas particulares de vida,
un lenguaje representativo y un codigo de convivencia, especialmente en
las zonas periféricas. De tal forma surge un sujeto desencantado debido al
nuevo ritmo impuesto por el mundo de la produccion, el desplazamiento del
campesino a la periferia, las nuevas formas del trabajo y la pérdida de los
valores arraigados como la amistad y la palabra (72). Esto sumerge al ser
marginal de La Plata en un ambiente donde el tango poco a poco —plantea
Gadea-— pierde su inocencia y se hace un contador enérgico de la situacion
de quien lo escucha (71).

Fue alrededor del tango que se dio una especie de contracultura encarnada
en la figura del compadrito y de la milonguera, y se asentd en espacios como el
cafetin, el prostibulo, el conventillo, entre otros. Son estos sujetos y espacios
los que transportan todos los valores que el tango cancion proyecta en sus
letras y a su vez advierten toda la complejidad y paroxismo de un momento
de la historia de La Plata. Estos aspectos son los que aparecen a lo largo
y ancho de los cuentos y novelas de Juan Carlos Onetti, pues detras de un
proxeneta, de una prostituta, de la meditacion en la mesa de un bar o en la
pension se deja entrever una serie de guifios que formulan el contexto que
gestod al tango como expresion social, politica y cultural.

DEL TANGO A LANOVELA

Antes de penetrar en el universo de Juntacaddveres y su relacion con el tango,
es pertinente hablar de la relacion tango-novela en la literatura latinoamericana.
Tal union se ve con mayor esplendor en la literatura de la segunda mitad
del siglo XX. Los autores, en su gran mayoria rioplatenses, concretaron sus
propuestas estéticas desde algunos arquetipos tangueros, desde las mismas
letras del tango o las problematicas que se daban dentro del cosmos marginal
que acunaban el tango como propuesta artistica y contracultural.

Los compositores del tango echaron mano de los versos de poetas como
Garcia Lorca, citado en letras de tangos como “Milonga triste”, de Homero
Manzi. Lo mismo sucedi6 con Cancion de otorio en primavera, de Rubén
Dario, que aparece en “La novia Ausente”, de Enrique Cadicamo, donde,
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introducidos por el sujeto lirico de la cancion, se lee o escucha la cita explicita
de los versos del autor nicaragiiense. Este apunte refuerza la reciprocidad
entre literatura y tango, pero es en la primera veintena del novecientos donde
aparecen propuestas en la narrativa que comienzan a mencionar al tango y
a hacerlo una herramienta de ambientacion. Asi es que se hace tendencia la
insercion de las letras y de los personajes del tango. Propuestas como las de
Ricardo Guiraldes, Roberto Arlt, Jorge Luis Borges?, Manuel Puig y Adolfo
Bioy Casares, entre otros, incursionan en el mundo del tango con gran éxito,
elevando a la categoria de objeto estético el mundo del malevaje, del arrabal
y del barrio.

Pero sin duda la relacion entre tango y literatura, y en general la relacion
literatura y otros lenguajes artisticos, se acentiia en el momento en que el
impetu de las vanguardias experimentales se atentia y la novela aspira a una
ficcion mas cercana a la realidad cotidiana. Fernando Ainsa (2000) resume
que la novela latinoamericana se aleja, para la década de los sesenta, del
esquema de ganadores y perdedores y se abre a ““... la integracion antropoldgica
del rico acervo cultural del continente.” (7). Tal cercania se manifiesta en
novelas como Boquitas pintadas de Manuel Puig y en gran parte de la obra
de Pedro Orgambide (10), como parte de una cultura popular tanguera que
se toma la literatura del Rio de La Plata. También se cuentan novelas como
El juguete rabioso (1926), de Arlt, Adan Buenosayres (1948), de Leopoldo
Marechal, Diario de la guerra del cerdo (1969), de Bioy Casares, y varias
novelas de Sabato como Sobre héroes y tumbas (1961) o El tunel (1948), en
esta ultima donde el tango se convierte en un argumento de la realidad que
presenta la novela (Motato 2011).

Luego, en otras latitudes del continente, aparecen propuestas como la
de Manuel Mejia Vallejo y su Aire de tango (1973), novela que alrededor
del mito de Carlos Gardel propone la historia de Jairo, joven idolatra “del
Morocho del Abasto”, que se configura como un alfer ego de los sujetos de
los tangos que escucha. La trama ambientada entre tangos, prostitutas y el
ambiente de malevaje muestra la trasmutacion de este mundo del tango en
las zonas populares y marginales de Medellin, material literario con el que

2 Quien no solo irrumpe en el universo tanguero en sus poemas y relatos, también
teoriza sobre este. Un ejemplo es la recopilacion de cuatro conferencias sobre el tema en £/
tango (2016), trabajo citado en este analisis.
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Mejia Vallejo ahonda en el problema de la violencia urbana y el fanatismo,
en un mundo hostil regido por el cuchillo, la muerte y el tango.

En este panorama, la literatura que maniobra sobre las aguas del tango,
como de cualquier expresion de la cultura popular, se abre a la incorporacion y
literaturizacion de ... interpretaciones puntuales acerca de las complicidades,
los aciertos o las injusticias surgidas entre grupos humanos que bien pueden
ser cercanos, hibridos o incluso antagénicos. (Anaya Lopez 2011, 176). En el
caso de la insercion de las letras del tango o la usanza de la métrica tanguera,
estos elementos no son meramente ornamentos, pues determinan el estilo de
la obra, su contenido y su forma de lectura. En el caso de Juntacaddveres, el
tango se manifiesta en la proyeccion de valores, sentimientos, transposiciones
historicas y arquetipos que el tango modelo, aquellos mismos que surgieron
del fenomeno inmigratorio y del advenimiento del proceso modernizante de
finales del siglo XIX y principios del XX en el Rio de la Plata.

HACIA EL ALMA DE LAS PROFESIONES MARGINALES

Juntacadaveres narra la historia de la llegada y caida del burdel de Larsen/
Junta/Juntacadaveres ante el poder politico-religioso de la ciudad ficticia
de Santa Maria. Larsen, el héroe proxeneta, desprecia la vida del trabajo
burgués en el periddico sanmariano —F! Liberal- 'y se zambulle en una
empresa prostibularia que lo satisface. En su busqueda de un prostibulo de
lujo, Larsen debe conformarse con una casa decrepita de prostitutas viejas
y maltrechas, favorecido por el “aval” municipal concedido por el concejal
y herborista Barthé. La fundacion de la casa celeste en la costa conmueve a
todos los habitantes de la temprana ciudad, genera odios y medios afectos
que terminan en la expulsion de Larsen y sus prostitutas decrépitas. Es a
través de la historia del burdel que Onetti crea un tejido social donde cada
uno de los actores de esta ciudad participa, desde sus visiones particulares,
de una identidad colectiva que modela valores imbricados en una realidad
cultural e historica.

Como primer encuentro con el tango, Juntacaddveres formula un universo
sensible del canon socio-ocupacional marginal rioplatense del imaginario
tanguero. Dado a que la literatura latinoamericana optd por romper el esquema
de los grandes relatos y de heroicidades épicas, la sociedad del tango, como
otros corpus populares, sus temas, sus moviles, pasiones y mitos, fueron un
gran referente para obras como la de Onetti. En ese caso la aparicion de la
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prostituta, el compadrito, la fauna politica y la juventud desocupada, son el
sustento humano desde el cual el autor uruguayo logra revalorar literariamente
todos los valores que el tango transportd en sus letras, a la par que muestra
situaciones muy cercanas a las del tango cancidn y a las de sus circunstancias
de produccion.

Pero este sustento humano no aparece como una mera sinécdoque de
una profesion o como menciones ornamentales y pictdricas de una época.
En la escritura de Onetti el encuentro con estos grupos humanos responde
a la bisqueda del alma de una urbe que en su mayoria esta construida por
inmigrantes que ejercen profesiones y oficios de orden marginal. A diferencia
de lo que se podria pensar de la elaboracion literaria de estos sujetos, Onetti
no se basa en la imagen generalizada para construir el caracter de la prostituta,
el proxeneta y sus demds personajes. El autor uruguayo logra crear, a través
de una escritura introspectiva, dramas individuales de corte universal, a la
vez que reafirma que hay una sociedad rioplatense, real, mayoritaria, que
siente a su manera la pasion de vivir como la desazon de perecer, pero sobre
todo logra determinar esencias creadoras, vivas y nobles.

Ademas, el procedimiento formal que blande el autor de Juntacadaveres
consiste en una suerte de transparencias histdricas, donde a partir de caracteres
literarios, comentarios y especulaciones de los personajes, se alude a un
sujeto historico, enraizado en un momento especifico de la historia social,
politica y religiosa del Plata. Asi, desde El pozo (1939) Onetti construye esta
relacion que Sonia Mattalia ha anotado como la ruptura con el criollismo
o la novela de tono rural, ... respondiendo a la emergencia en el Plata de
un amplio espectro urbano, cuyas aspiraciones y desilusiones como clase
se desarrollan en las décadas del 20 y 30, al tiempo que se distancia del
experimentalismo vanguardista” (66). En tal sentido, es oportuna la tesis
de Raul Chavarri (1974), pues afirma que Juntacaddaveres plantea toda una
teoria de la profesion, donde Santa Maria, aparte de ser escenario, es una
experiencia activa, en la cual el propdsito de sus habitantes va ligado a todo
un plan personal vocacional, ya sea de prostitutas o de proxenetas (531).

LA PROSTITUTA

Como reafirmacion de la profesion, la novela inserta valores que se pueden
encontrar en el tango, crea una relacion vital, espiritual, entre el sujeto, su
profesion y el mundo que lo rodea. Alli donde la idea generalizada confirma
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la inmoralidad de la prostituta, la rudeza del compadrito y la testarudez de la
juventud, el tango configura la sensibilidad de la mujer que acamala, como la
del hombre que sufre a solas y la de la juventud confundida por los cambios
sociales y propios de la inexperiencia. Es asi que la literatura toma de este
mundo de canciones y de proyecciones sociales las formas de concretar la
vida de los arrabales y de los sujetos que los andan.

La prostituta es uno de estos sujetos tangueros aprovechados por Onetti.
El trabajo de Maria Bonita, Nelly e Irene, las mujeres que trae Larsen para
la fundacién de su prostibulo en Santa Maria, pertenecen a un imaginario
que Onetti conjura en una construccion de gran profundidad. Mientras que
las valoraciones de los habitantes sanmarianos sobre las prostitutas estriban
entre la vulgaridad y el morbo, adentro en la casa celeste, pero sobre todo
dentro del alma de estas mujeres, otros deseos y sentimientos configuran su
totalidad en una vision holistica y desembarazada de moralidad.

Mientras para las tltimas décadas del XIX la prostitucion se erigia como
uno de los problemas mas algidos de salud ptblica en La Plata, la prostituta
adquiere un papel preponderante e inspirador para los letristas del tango.
Su vocacion de pacificadora de deseos sexuales trascendio al plano de lo
emocional, de lo espiritual y de lo metafisico. El contraste que propone la
novela de Onetti es evidente y es agudizado por las condiciones afectivas
extremas en las que situa a las mujeres de la casa celeste.

En vista de que Onetti acude a toda una atmoésfera expresionista’, su
novela estd plagada de un psicologismo descarnado, escondido en expresiones
literarias que se acercan al orden de lo poético, aspecto esencial para mostrar
la concentracion de sentimientos como el repudio y la ternura. En este caso,
las prostitutas son unas figuras negativas que en el tango y en la literatura
pasan de ser mujeres fatales a mujeres heroicas y martires. Un ejemplo de
esta construccion tanto formal como simbdlica es el paseo de Irene y Nelly
por la rambla:

3 John F. Deredita (1973) observa esta cualidad desde su lectura de E/ astillero (1961).
Alli destaca la configuracion de un proceso vital de los personajes onettianos a partir de un
decorado metaforico, que representa la disminucion y subjetividad del ser en el mundo que
presenta (662). En el caso de Juntacaddveres, y en general de todos los cuentos y novelas,
se observan rostros despersonificados, cuerpos groseros y gestos incompletos que terminan
por corresponder a una estética de lo grotesco, en el margen de un panorama que realza tales
formas (un sistema espacial de orden naturalista y expresionista).
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Las caras llenas de pintura, manteniendo aun, ya fatigada, la doble
expresion de humildad e indiferencia, se deslumbraban con los reflejos
de la ultima luz de la tarde en los remos de los botes sobre el rio,
trataban de descubrir rasgos personales en los bustos con camisetas
blancas que se movian, pequefos, sin mostrar el esfuerzo, a compas.
(Onetti, Obras completas 11 423).

Esta imagen trae consigo el trasfondo hostil del mundo al que se enfrentan
las prostitutas. Al mismo tiempo el caracter de las prostitutas se muestra
ablandado por una violencia moral que las hunde en el desprecio colectivo,
a la vez que las arroja a la reafirmacion de su culpa, en un ejercicio de auto-
condena. Esto es evidente también en la actitud de Maria Bonita con respecto
al descanso y paseo por Santa Maria, pues la experiencia le ha dejado por
sentado lo adverso que puede ser el mundo afuera (Onetti, Obras completas
11 421-25). Esta misma situacion se ve en otros pasajes de la novela y por
consecuencia aparece el vinculo entre tango y novela, pues tanto obra como el
universo tanguero muestran a la prostituta ya no como una mujer de instintos
carnales y de la mala vida sino como “una pobre chica de barrio engafiada”
de esas de las que hablaba Carriego, de las que hablan las letras de los tangos
(Savigliano 90), una mujer acusada y sefialada: “Mala te llaman,/te acusan,
te castigan,/y aqui sobre tu herida/la desesperacion™ (Manuel Barros, s.f.).

Por otro lado, la novela permite leer el rol protector que se le adjudica a
la prostituta, a la mujer del tango, a la milonguera. En Juntacadaveres quien
encarna esta situacion es Maria Bonita, pues siendo la piedra angular del
prostibulo de Onetti, es también la solicita cuidadora del alma del proxeneta.
Sus apariciones en la novela son determinantes en el desenlace de cada uno de
los baches que se le presentan a Larsen, héroe proxeneta. Sus cualidades son
la prudencia, la incondicionalidad y una imperturbabilidad ante la adversidad.
“Maria Bonita era prudente e inmoral” (Onetti, Obras completas II 462),
incondicional en la charla (480) y mas en la escucha: “Hablame como si yo
no estuviera. Si tenemos que cerrar, no importa; nos vamos a otro lado. Vos 'y
yo podemos hacer muchas cosas” (485). Estas virtudes son muy cercanas a las
que muestran letras de tangos como “Amiga” (1947) de Horacio Sanguinetti:

4 Referencia al tango “Calla” (s.f.) de Manuel Barros.
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Hoy que estoy viejo y enfermo
me regalas tu bondad

y te acercas a mi lado

para consolar mi mal.

Qué alegria me da verte,

que placer oir tu voz;

al mirarte los recuerdos

me hablan de tu gran amor.

Fuiste amiga en horas buenas
y en las malas mucho mas.

Y aunque en las letras del tango las mujeres también abandonan a sus hombres,
no cabe duda de que son excepcionales compafieras y amigas, como bien lo
dice la letra del tan reconocido tango “Mano a mano” (1923), de Celedonio
Flores: ““...hoy te evoco y veo que has sido/en mi pobre vida paria s6lo una
buena mujer. / Tu presencia de bacana puso calor en mi nido, / fuiste buena,
consecuente, y yo sé que me has querido...”. Claramente esta situacion, esta
idea de la mujer-prostituta cuidadora, leal e incondicional, es evidenciable
en Juntacadaveres. Tales cualidades se conjugan con la sensibilidad que les
proporciona Onetti a estos personajes, construyéndolas internamente como
una especie de heroinas estoicas.

EL PROXENETA

Como uno de los héroes del canon moderno de la literatura, el proxeneta es
un arquetipo tanguero que la propuesta literaria onettiana trabaja y expande,
tanto en su faceta popular como en la existencial. Y son estas dos facetas
las que se retnen para concretar en ficcion lo que la realidad parece mostrar
por separado. En el caso del proxeneta, su actividad objetiva y sus deseos y
axiologia se desarrollan como dos formas que se reivindican una a la otra,
a pesar de que cada una podria repelerse en el campo de las posibilidades
morales y populares. Sin embargo, en el hombre del tango se puede avisar
que la sublimacion de ocupacion y formas elevadas del pensamiento son
una constante que en letras y novela aparecen como caracter fundamental
del personaje.

Si bien la actividad prostibularia, el manejo y aprovechamiento de
mujeres para complacer los deseos de otros, es desdefable, lo que sucede
en Juntacaddaveres como en muchas letras del tango es que este hombre,
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este caferata, macro, cafiolo, entre tantos nombres, es un sujeto reflexivo
y de una atencién aguda ante su tiempo. Las estimaciones morales sobre
su ocupacion pasan a un segundo plano a pesar de que su trabajo es un eje
problémico en la novela. Y pasa a un segundo plano porque en Larsen, mas
que fundar un prostibulo, hay una vocacion y voluntad de que su tarea sea
perfecta, sea una obra que inspire la nobleza de cualquier actividad alentada
por un principio estético’. En dadas circunstancias, la imposibilidad de esta
empresa genera en el sujeto de la literatura onettiana una reflexion de los
aspectos que la imposibilitan, proyectando en sus juicios puntos universales
como el paso del tiempo, la fragilidad humana, la incertidumbre, la maldad,
el amor, la corrupcion y la esperanza.

En los tangos el proxeneta es retratado como un vividor, seductor,
despreocupado e inmoral, la estampa mas externa de Larsen, aquella imagen
grotesca que como método de defensa intenta alimentar el personaje ante la
visita de médico Diaz Grey (Onetti, Obras completas II,390-91). Tangos como
El porteriito (1903), de Villoro, hace una alusion explicita a este caracter del
proxeneta al cantar: “No hay ninguno que me iguale/para enamorar mujeres,/
puro hablar de pareceres,/puro filo y nada mas./Y al hacerle la encarada/la
fileo de cuerpo entero/asegurando el puchero/con el vento que dara.” (Del
Priore 2011). Sin embargo, tal presentacion de este arquetipo tanguero es
apenas la punta del iceberg, pues su dilema existencial radica en su problema
vocacional, el de ;como llegar a aquella hipotética muchacha nacida para el
destino de su burdel? (Onetti, Obras completas 11, 514).

En ese dilema, del que es presa Larsen/Junta, afloran una serie de
sentimientos que Sabato (2005) anota como propios de compadrito: “Tiene,
en suma, ese descontento, ese malhumor, esa vaga acritud, esa indefinida y
latente bronca contra todo y contra todos que es casi la quintaesencia esencia
del argentino promedio.” (19). Y acudimos a la estampa del compadrito
porque hay algo de Larsen en ¢él, como en los demas personajes de la novela,
desde la delicadeza al trato, su constante pie de guerra, sus cualidades para
la botella (Gobello 14-16), hasta ese caracter meditativo sobre el paso del

3 Hugo Verani en su articulo Un didlogo de artistas fracasados: Juntacaddveres
(1980), muestra que en la narrativa del autor uruguayo hay una relacion entre la condicion del
hombre y la del artista. Esta idea es clara y el critico la resume al decir que en Juntacadaveres,
en cada una de las historias de los personajes que componen la novela, reside la necesidad vital
de llenar de sentido sus empresas, en un afan de perfeccion y singularidad, por mas humildes
0 ruines que sean sus proyectos.
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tiempo y su atribulada vida, aspectos que Sabato apunta como fundamentales
de la poética tanguera (27-31).

EL COMPADRE COMO PARADIGMA ONETTIANO

Y si fuera por hacer un rapido inventario sobre los intertextos tangueros
que la novela usa en su composicion, no cabe duda de que la presencia del
caracter del compadrito en cada uno de los hombres de la novela es ineludible.
Desde la inseguridad del joven Malabia, hasta el impetu de pelea de Marcos
Begner, el caracter del compadrito se cuela entre maneras y palabras de cada
uno de los personajes. Pero lo primero a resaltar es que en el compadrito
onettiano hay una cualidad elevada que, sin ser mostrada de forma abarrotada
y presuntuosa, identifica su problema metafisico de ese abandono prematuro
de la eternidad, del que habla Sabato (2005, 28). Es ese mismo sujeto al que
hace referencia Borges en E/ Tango (2016), ese que con estoicismo, a portas
de una operacion sin anestesia, le dice al médico Casares: “Del dolor me
encargo yo” (50).

El compadrito, como un arquetipo de la tradicion literaria rioplatense, es
propuesto por Borges como un sujeto que se propuso el ideal de ser valiente,
desde una exaltacion casi heroico-mitologica. Contrario a esto, los sujetos
de Onetti poseen una valentia que se avista en los escenarios mas insignes
del tango, pero en situaciones mas cotidianas que los grandes encuentros a
cuchillo. Tanto hombres como mujeres defienden su causa y la trabajan dia
a dia. Mientras Borges crea una mitologia del compadrito y del cuchillo,
Onetti lo baja del Olimpo cuchillero al barrio y revalora su reflexion en su
relacion con su entorno proteico. El paradigma del compadrito de Onetti
es el interior, el que toma decisiones de tonalidades estoicas: caminar por
las calles prejuiciosas (Onetti, Obras completas 11, 421-25), la opcion de la
soledad, como Diaz Grey; o la busqueda de empresas en espacios adversos,
como Larsen. Y sin embargo, Onetti acude a la virtud del compadrito y a su
estampa prototipica que en varios renglones de Juntacadaveres reitera: “el
sombrero contra la ceja derecha, la gran mofia negra de la corbata deslizando
sus puntas bajo el cuello” (410), “(...) los zapatos de charol con cintas anchas,
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pesadas” (461). Asi, tanto una de las facetas interiores del compadrito como
la “pinta” gardeliana® se concentran en Juntacaddveres.

En Juntacadaveres, el compadrito deja de tener ese caracter despectivo,
y si al caso pueril, ya que su construccion tiende a rasgos mas psicologicos,
mediados literariamente por las practicas de los personajes. Su relacion
introvertida con el espacio y los demas sujetos de la obra, su pensar, su
sentir, justifican el drama interior del que habla Sabato. Marcos Begner, que
podria ser el sujeto con mayores visos externos del compadrito, tiene en su
bronca diaria, en su borrachera constante, una necesidad de mantener su
estado, como producto de sus circunstancias, de esa “alta casuistica” de la
que habla el personaje mismo (Onetti, Obras completas 11, 555). Su confusa
bronca contra todo, quintaesencia del compadrito y del argentino, segun
Sabato, en Marcos Bergner se avista y la generan los aspectos que marcan
la existencia historica de Santa Maria: la inmigracion y la prostitucion. A su
vez las contradicciones de este personaje son resultado, segun los datos de
la narracion, de una fijacion por el deber divino y patridtico que se mezcla
con la concupiscencia y sus manias violentas. Incluso hay grandes marcas
de ironia que refuerzan sus contradicciones: “Tengo que matar a alguien. La
raza es patria; y yo no soy gringo, no soy aleman, no soy suizo” (532), a pesar
de su marcada linea de sangre trasatlantica, evidente en su apellido. A esto
hay que sumarle su odio a si mismo y su paranoia: “Qued¢ definitivamente
despierto, a la defensiva, odiandose por estar vivo y licido, entumecido por
el odio como por un dolor” (529-30).

UN TIEMPO HOSTIL Y UN PENSAMIENTO TRISTE QUE SE ESCRIBE

Onetti, desde una escritura con visos expresionistas, hace que sus personajes
emitan ciertas posiciones que guardan correspondencias con algunas letras del
tango. Y aunque el intertexto en las novelas de Onetti es sumamente vasto, si
se pueden encontrar ideas y sentires propios de la tematica tanguera, incluso
monologos pausados, similares a algunas letras de tango. Una muestra de este
encuentro entre musica y literatura es una de las meditaciones de Diaz Grey,
muy similar a las del tango “Nadie” (s.f.) de Evaristo Fratantoni.

6 Referencia al tango “Compadrito de mi barrio” (s.f.) de Nolo Lopez.
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Saber quién soy. Nada, cero, una Con la cabeza gacha
compafiia irrevocable, una presencia y hundido tras las sombras
para los demas. Para mi nada. Cuarenta oscuras de un fracaso

afios vida perdida. (Onetti. 2007 438) aqui me pueden ver.

Cual cosa que no importa,
pequefia y que no cuenta,

de quien pudo ser algo

y poco o nada fue... (Fratantoni)

Y es que la historia de Santa Maria estd atravesada por el tango, ya sea
porque su ambiente y algunas situaciones en Juntacadaveres tienen grandes
coincidencias con la historia social de este fendmeno cultural, o bien por los
sentimientos que transporta en sus letras. Esto se advierte porque en las letras
de estas canciones se puede ver aquello que sucede en la temprana ciudad de
los sanmarianos, como por ejemplo en Asi es el tango, de Homero Manzi,
cantan: “El amor/del rancho o de chalet”; la “tristeza de arrabal/y rencor/
de horario y de jornal”, asi como aquel sinsabor del que habla Sabato, esa
“Desazon/de llorar lo que fue/y mirar lo que llegé/sin poderlo comprender”.

En dado caso el componente historico también tiene protagonismo en la
literatura onettiana, si se reconsidera que la historia del Plata ha sido contada
por las letras del tango y que Onetti, siendo uno de los precursores de esa
literatura sobre el sujeto suburbano y urbano, muestra ese sincretismo entre
musica y literatura. Asi, el didlogo que propone Onetti con la historia es
de facto el soporte y argumento que da a su propuesta estética ese caracter
antropologico popular que marc6 la entrada de la literatura latinoamericana
a la modernidad, sustentado en lo que llamaba Angel Rama el repertorio
latinoamericano (1973).

Para hacer una referencia de los elementos historicos que usa el autor
de Juntacaddveres, la novela enlaza todo dato historico, intertextual, con la
vida de Santa Maria, pueblo ficticio. Es asi que la ciudad de Juntacadaveres
no solo adquiere un caracter verosimil, por los hechos remembrados, sino
un caracter vital al dotarla de un pasado que justifica su presente. Por eso es
que las evocaciones de los personajes conectan a Santa Maria con algunos
acontecimientos de los procesos de acentuacion de la actividad prostibularia,
sus comienzos y su organizacion en La Plata. Estos aspectos dan razon de ser
a personajes y situaciones en la novela. En consecuencia, es necesario apuntar
algunos de estos sucesos historicos alrededor del tango que se encuentran en
el tejido de Juntacadaveres.
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El primero concierne al inicio de la actividad prostibularia en la Colonia
Suiza. Con una referencia explicita sobre los inicios de los primeros visos
de prostitucion en La Plata, Onetti logra darle cuerpo, en la voz de Diaz
Grey, al embrion de la prostitucion en Santa Maria. Asi como en La Plata,
la narracion del médico concuerda con la de historiadores del tango como
Carretero, quien contextualiza en su trabajo Tango: testigo social (1999) las
circunstancias en las que se dio el tango. Precisamente Onetti hace toda una
alusion en su novela a ese universo que formo al tango, a la vez que inserta
problematicas de este cosmos. Asi, luego de la llegada de los inmigrantes
a la Colonia Suiza (Onetti, Obras completas 11, 474), sugerencia breve al
fendmeno inmigratorio, Diaz Grey menciona como comenzaron en Villa
Petrus a construirse las primeras casas de descanso y encuentros amorosos,
primero con chinitas y luego con mujeres de la misma clase (561) a la que
pertenecian los extranjeros.

Esta aclaracion sobre las mujeres deja un aspecto a la luz, la categoria de
los burdeles, su procedencia, sus trabajadoras y sus status. Carretero (1999)
consigna en su trabajo que hacia 1870 se diferenciaban los prostibulos entre
los de lujo y los demas. Los primeros eran de alto costo, a donde solo asistia
gente adinerada. Ubicados en la calle Defensa eran muy bien amoblados,
con variedad de atracciones, juegos y diversidad de atractivas y jovenes
mujeres para la eleccion de cualquiera, ellas, alemanas, italianas, francesas,
etc. Por el contrario, estaban los prostibulos pobres, de casas decrepitas y de
mujeres viejas, negras, mulatas, indias y raramente una que otra blanca. Alli
frecuentaban marineros obreros, criollos e inmigrantes (30).

Asi que Larsen se debate entre lo que desea y lo que tiene: entre el prostibulo
de Iujo y su prostibulo de medio pelo. Esto trae consigo la caracteristica
principal de su prostibulo pobre: el de mujeres viejas y “mal conservadas”,
Maria Bonita “envejecida” (Onetti, Obras completas II, 420), Irene “la gorda”
(422) y Nelly, “la rubia gordita” (546), mujeres “feas y envejecidas” (363). Al
mismo tiempo salta a la vista otro aspecto que tiene que ver con el status del
prostibulo: el concerniente con el de la persona encargada de este negocio.
Segun Carretero (1999), en la Argentina los prostibulos de mejor categoria,
segun los registros de control sanitario y administrativos, eran dirigidos por
mujeres de nacionalidad europea, de edades superiores a los 45 afios, que
eran llamadas “madamas” (35). Esta situacion es parodiada por tangos como
“Muieca brava” (1929) de Enrique Cadicamo, que en sus versos muestra a la
mujer que se hace la fina con modos afrancesados. Onetti también hace parodia
de estos aspectos, pues en el caso de la Tora muestra a la administradora del
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prostibulo con infulas de exquisitez, que focaliza en sus maneras y en sus
“erres” marcadas al hablar (Onetti, Obras completas 11, 413-15).

Otro aspecto de orden historico y tanguero que aparece en la novela de
Onetti es el trato entre politicos y proxenetas. El encuentro entre Larsen y el
boticario y concejal Brathé no es meramente instrumental para representar el
choque de intereses que en las relaciones humanas es tan comiin. Ademas de
proporcionar un marco tipico de la corrupcion del poder politico, el encuentro
entre estos dos roles se remonta a las relaciones que, en tiempos del tango,
finales del XIX y principios del XX, sostenian estos sujetos en las contiendas
politicas, en las concesiones administrativas y, en general, en cualquier situacion
donde el uno pudiera sacar provecho del otro. El contexto no dejaba de ser
complejo: ante la llegada de los inmigrantes, la gran cantidad de hombres que
arribaron al Plata, la disparidad entre el nimero de hombres y mujeres y las
costumbres extranjeras, la prostitucion se abrid paso, asi como los primeros
visos de su reglamentacion. Ante esto, los politicos, encargados de dicha
reglamentacion encontraron en los proxenetas, compadritos 0 malevos, figuras
de accion que estaban dispuestos a hacer el trabajo sucio (Carretero 1999):

Ambos se necesitaban y complementaban como caras de una misma
moneda: el politico necesitaba a los hombres de accion para ganar las
elecciones. Estos, por su parte, a cambio de su trabajo, necesitaban
la proteccion del politico para hacer a un lado los sumarios, cuando
incurrian en delitos, aceptando sus actividades prostibularias como
cualquier actividad de trabajo legitimo (46).

Este tema de corrupcion, visto en las mismas letras del tango, Onetti lo ubica
como uno de los tantos vicios de esta sociedad sanmariana. La relacion entre
el concejal y Larsen es simbiotica y es un eje transversal entre la ficcion y
la realidad. Asi, la novela muestra la intervencion de Barthé ante el consejo
para la fundacion del burdel de Larsen en Santa Maria, que a su vez esta
supeditada por la votacion del consejo sobre la concesion de los changadores
del puerto. Ademas, los frutos de esta asociacion son estipulados por el
mismo concejal “(...) —Mantengo las mismas condiciones (...) S6lo quiero
quinientos pesos por mes para ayudar a los gastos del semanario” (Onetti,
Obras completas 11, 409). Pero este escenario trasciende los renglones de la
historia y la literatura. El tango cancion, como linea de los planteamientos
de este analisis, aparece con grandes reflejos de su intelecto popular para
entender y reflejar esta situacion. En este caso aparecen letristas como Luis
Torres Garcia con su tango “El corrupto” (s.f.): “Corrupto,/cara dura y
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chamullento./La guita es tu unico interés./Pitutos, influencias y presiones/
que transformas en millones,/sin poderte contener”.

Y entre tratos y artimafias, en Juntacaddveres hay mas situaciones de
corrupcion que tangos, historia y la misma novela recrean desde sus propios
registros y aportan una mirada particular de los mismos hechos. Por eso es
que en el discurso y linea de los personajes de Juntacadaveres aparecen
valoraciones acerca del cambio que la ciudad experimenta, los cambios de los
sujetos que la habitan y de lo incomodo y despreciable que esto resulta. Es asi
que las ideas y juicios de los personajes, que demuestran la inmundicia de las
relaciones humanas, aparecen enmarcadas en una dinamica expresionista, de
corte tanguero, en donde paisajes e ideas tiene una gran correspondencia con
el universo del tango y por ende con la realidad animica de los personajes.
En tales circunstancias, la construccion literaria de los espacios en la novela
evidencia la aprehension de valoraciones populares alrededor de una serie de
lugares caracteristicos del tango. Esta operacion consiste, como en las letras
de tangos, en el establecimiento de un vinculo emocional entre espacio y
sujeto, donde lo mas comun es ver al yo lirico tanguero habitar el cuarto de
pension, el bar, el cafetin, el prostibulo, el arrabal.

Este ambiente que tango y novela comparten es el marco ambiental donde
los personajes de Juntacaddaveres lanzan sus juicios sobre la vida, sobre su
propia existencia. Larsen/Junta oye desde su cuarto de pension el bullicio
de la calle, los “trajones” de la pension, siente “la velocidad de la vida” y
los ruidos extranjeros de motores, ruidos ajenos e incomprensibles, mientras
entre murmullos e incomprension sentencia: “Pueblo jodido, pueblo de ratas”
(Onetti, Obras completas II, 427). Estos puntos de los personajes, que son
recurrentes en la novela, se pueden contraponer a tangos como “Al mundo
le falta un tornillo” (1933) de Enrique Cadicamo. Ante los primeros versos
de la letra de Cadicamo “Todo el mundo esta en la estufa,/Triste, amargao
y sin garufa,/neurasténico y cortao...”, la sentencia parece ser muy clara: el
mundo esta jodido. Las siguientes afirmaciones pueden ser ain mas similares,
pues la velocidad de la vida no es mas que la sensacion de vivir “de prepo”
y de “apurao”.

Ese sentir que al mundo le falta un tornillo es la incomprension de lo que
vive el hombre del tango. Esa incomprension es tan clara en las palabras de
Larsen/Junta que adquieren un caracter mas socio-historico en la sinécdoque
del ruido de motores y en los ruidos extranjeros, aspecto que Onetti integra y
que se enraizan a la lectura de una sociedad en pleno paroxismo social, a causa
de los procesos de modernizacion. Justamente este panorama de alteraciones
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y arrebatos es fundamental tanto en la narrativa onettiana como en la logica
tanguera, pues el desencanto y el malestar son producto de algo perdido,
de algo malogrado, frustrado, abortado. Este estado del sujeto del tango es
divisado en los hombres y mujeres de Onetti; sujetos que a leguas se sienten
y se leen desplazados, periféricos y marginales. Pero mas que desplazados
en un sentido espacial (siendo esto una realidad), son sujetos a los que se
les arrebato el paraiso, un modo de vivir y un estado de sus almas. Adrian
Gorelik identifica que tal expulsion del paraiso desemboca en una operacion
urbano-moral que el tango formul6 en sus letras, siendo pues el “suburbio”
sinénimo de lo bueno y perdido, y el “centro” un signo de lo inmoral (citado
en Anttinez Olivera 8)’.

Tal aspecto es de suma importancia para la narrativa onettiana que logra
acentuar esta valoracion tanguera de ver en lo “impuro”, en lo oscuro de un
mundo marginal, virtudes como el ansia de la perfeccion, la capacidad de
amar y la nobleza. Todas estas virtudes son el punto y motor césmico de la
insatisfaccion de las mujeres y los hombres de Onetti, dado que a esa bronca,
representativa del tango, es posible identificarla a través de la desilusion que
causa la parcialidad de las empresas de los personajes. Pero lo que importa es
que tanto el tango como los personajes de Onetti, marginales los dos, muestran
esas rinas entre el bien y el mal que Lanza, el cronista sanmariano, logra
identificar al final de los cien dias de intensa ... lucha entre el oscurantismo
y las luces” (Onetti, Obras completas 11, 573).

UN AMBIENTE DE TANGO CORROSIVO

Y entre personajes “acompadrados” y descripciones que se asemejan a los
tangos, se observa en la narracion de la obra una cualidad lirica que estriba
entre la expresion y la vitalidad de su referente. Hugo Verani, en Dos ensayos
en torno a dos novelas de Onetti (1974), plantea que desde El pozo se avisaba
un lenguaje que encarnaba las experiencias subjetivas de los personajes, a
través de un lirismo capaz de ahondar en los estratos de la aventura humana,

7 Este sentimiento de pérdida ya ha sido reseiiado en la novela que estudiamos. Rodrigo

Céanovas en su articulo Volviendo la mirada hacia Juntacaddveres (1964), de Juan Carlos
Onetti (2000) concluye que en Juntacaddveres, en los sujetos de la novela, hay un sentimiento
de nostalgia y pérdida que se proyecta en una trascendencia negativa que desemboca en una
union teoldgica con la muerte, la locura, el absurdo y la dificultad.
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que quiza no fuesen posibles de aprehender desde formulas logicas. A su vez,
resefia Verani, tal interpretacion lirica, iniciada en Latinoamérica por Maria
Luisa Bombal y Onetti, corresponde, como sucede en “El infierno tan temido”
(1962), a una suerte de un mundo lleno de huecos, ausencias y carencias que
se movilizan entre lo disimulado y lo desconocido, tal cual como el silencio
se manifiesta en la poesia (420-21).

En tal instancia y reconociendo la cualidad lirica que hay en las narraciones
del escritor uruguayo, la insercion y el gran protagonismo de la atmdsfera
tanguera que se vive al leer una novela de Onetti deriva del conocimiento integro
de un discurso, de un lenguaje que, al igual que el habla de sus personajes,
logra abarcar su vitalidad, su subjetividad y sus situaciones objetivas. Y esto
no es arbitrario si al leer las novelas de Onetti se encuentran, frecuentemente,
frases cortas, algunas recortadas, llenas de supuestos, de gestos que el lector
debe imaginar, como lo es en cierta medida ese constructo marginal que es
el lunfardo, esa jerga criptica quintaesencia de las letras del tango. Ademas,
la métrica de algunas de las descripciones y dialogos de Juntacadaveres
ostentan una similitud tanguera:  —Mas tranquilo, bebid un trago de cerveza
y recitd—: La del Rosario y la Capital, la que te saco de la carcel, la que se fue
y volvid, la que te tird la mufieca arriba de la mesa del café. Maria Bonita.
Para no acordarme (Onetti, Obras completas II, 411).

Tales precisiones ayudan a aterrizar y a sustentar la idea de la construccion
de un espacio tanguero en la novela, donde personajes y lugares se funden
para transmitir uno de los sentimientos mas sefialados en el tango y en la
obra de Onetti: el desencanto. Asi, desde las andanzas de Jorge Malabia,
Diaz Grey, Larsen y las muchachas de la casa celeste, entre otros, se divisa
una Santa Maria brumosa, nocturna o simple y llanamente oscura, siempre
“humeda y neblinosa” (Onetti, Obras completas 11, 374). Esa Santa Maria
de la cual el narrador siempre esta hablando con una fuerza evocativa de su
arquitectura, de sus casas y de su hermetismo: “Diaz Grey bajo desde Santa
Maria hasta la Colonia, recorri6 una L de calles asfaltadas y limpias, de casa
blancas con tejas, con diminutas ventanas en el piso superior, defendidas y
nunca abiertas...” (373). Justamente, Eduardo Tijeras (1963) expone que
esta cualidad evocativa también aparece en el tango y desemboca, sea cual
sea el objeto de evocacion, en un asunto de burla o cuestionamiento de las
condiciones de su clase social (318).

En ese caso no cabe duda de que esta reiteracion de un paisaje semiurbano,
como las casas de La Colonia, las de Santa Maria, los caminos de “yuyos
en las junturas de las baldosas”, la construccion de una arquitectura barrial,
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o de temprana ciudad, esta erigida a partir de rasgos genéricos e intimistas,
como los que anota el tango en sus letras. Y esto se reconoce en la novela de
Onetti dado a un furor poético que dota de humanidad el paisaje. Asi como
“el barrio tiene el alma inquieta™, las calles gastadas de Santa Maria son
tenaces e imperfectas, (Onetti, Obras completas 11, 513), como reconocimiento
de un mundo hostil. A pesar de tal cualidad, las calles son la patria de los
personajes onettianos, pues siempre se les ve en las estaciones de trenes, en
las esquinas, en la plaza, en las calles. En Juntacaddveres estos sujetos se
la pasan callejeando, de cuadra en cuadra y la narracion de estos espacios
siempre tiene el animo de quien las anda:

Tropezo con un banco bajo un arbol, metido en la oscuridad; se sentd
y puso el baston entre las rodillas. Estaba cansado como siempre,
pero no aburrido, tampoco interesado. Un automavil paso enfurecido,
invisible, junto al muelle; el ruido agité un segundo el olor a pasto, de
las plantas conicas de los calderos (Onetti, Obras completas II,438).

Esta relacion entre el sujeto y la calle en la novela de Onetti es lo que
Rafael Flores (1987) identifica en la poesia tanguera como “una especie de
sacralizacion de la calle” donde el hombre de tango se forma (100), donde
realmente se erige el ser onettiano y a su vez éste reinventa el espacio.

Otros espacios y ambientes tangueros predilectos de Onetti son la oscuridad
de la mesa de un bar y la luz del farol. En primera instancia, esta obstinacion
por la soledad de una mesa que tienen los personajes de Onetti puede ser
explicada en la actitud de un sujeto historico ante su realidad. Precisamente
Martinez Gonzalez (2015) apunta que la soledad es la tinica salida de los
personajes onettianos ante la incomunicacion que tienen con el mundo, ya
que “son individuos incompletos, incomunicados o escindidos por aquello
que su propia naturaleza los condiciona a arrastrar” (162). Es por eso que
un sujeto como Diaz Grey, condenado a ser un vocero de la lucidez y testigo
de la vida sanmariana, modela la actitud de ese yo lirico del tango que ve la
realidad desde la tltima mesa de un café o bar, tal como lo expresa el tango
de Roberto Vidal, “Bar” (s.f.):

§ Referencia al tango “Melodia de arrabal” (1932) de Alfredo Le Pera / Mario
Battistella.
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(...) enla oscura mesa que pierde el rincon
donde traza el vino de algun rostro su
dolor.

Siempre el mismo cielo dibuja un farol...
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Diaz Grey eligio6 el lugar mas oscuro
del bar del Plaza, lejos del mostrador
ocupado por Marcos, sus amigos, las
mujeres (Onetti, Obras completas 11, 367).

con las mismas sombras que no faltaran
en las mismas calles que me llevaran
cuando el cielo mismo me pierda en
un bar...

El mas Diaz Grey de los Diaz Grey esta
sentado a una mesa, solo, sin esperar a
nadie. No es un café familiar, no es muy
lujoso ni muy pobre, tiene ventanas sobre

Los barcos que se alejan ansian regresar ~ Una avenida ancha y mal lavada (440)

buscando lo que dejan las calles sin final...
apenas si molesta la voz del acordedn,
sonata de los mares que muere en un
rincon.

Las mesas no conversan, escuchan el
rumor

de voces que se enfrentan detras del
mostrador...

Diaz Grey estaba tomando cerveza, solo,
en la mesa junto a la ventana del bar del
Plaza (557).

Esta soledad tan caracteristica de los personajes onettianos, expuesta en el
bar, en el café, en la pension y en la calle, propone, desde la relacion con el
tango, una buisqueda de algo incierto, pero que llena de sentido la existencia
de los personajes, buisqueda de ese conocimiento de si mismo que los lleva
inevitablemente a la soledad involuntaria: “soledad, que se cruza en mi
camino™. Y esta es una condicion que el hombre del tango debe vivir a
pesar de la “intensa amargura que triste me acompafian en mi soledad”!?,
porque si se revisan las letras de los tangos, es solo a través de la soledad
que el yo lirico del tango logra alcanzar la contemplacion, como “Silencio”
(1932) de Alfredo Le Pera y Horacio Pettorossi. Y tal contemplacion, tal
vista panoramica, nacen de la soledad, esa misma que los personajes de
Onetti acogen como “vocacion profunda”, tal como lo afirma Fernando Ainsa
(1970). Esa vocacion los hace participes de una honda sensibilidad que los
castiga con la lucidez (47).

o Referencia al tango “Soledad amarga” (1976) de Emi Neri Diaz.
10 Referencia al tango “Evocacion” (s.f.) de Alfredo Le Pera.
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Y esa soledad es la que hace que las farolas, simbolo de la urbe, sean
las reflectoras que concentran e intensifican el objeto que percibe el ser
del tango y en consecuencia a los personajes de Onetti. El halo del farol
focaliza una realidad, emotiva o fisica, a la par que se convierte en uno de
los lugares de tango con mayor impetu poético. Este imaginario explotado
por el escritor uruguayo no es ajeno a sus intenciones narrativas como a su
espiritu renovador, si se piensa que desde su trabajo en Marcha exhortaba
por una literatura que lograra identificar a los montevideanos (Onetti, Obras
completas III, 8)", una literatura que mirara alrededor suyo, que hablase de
su realidad, del alma de la ciudad, una que lograra que Montevideo y sus
habitantes aparecieran en ella (15-16)'2. En esa l6gica, tomar elementos de
una musica y expresion cultural que por entonces habia logrado aprehender
mucho de la personalidad del sujeto rioplatense, el de las dos orillas, era vital
en la composicion de un sujeto que entre tantas facetas estaba constituido
por la soledad y la frustracion'.

En Juntacadaveres, como en los tangos, se muestra una mistica del farol,
una dialéctica entre el sujeto que percibe la realidad y se le releva a través de
las luces suburbanas de la noche. Manuel Adet, en su columna La poesia del
farol (10 de marzo de 2012)™, resume, en un comienzo contundente, que el farol
es el todo del barrio: la esquina, la novia, la muerte, el malevo. El tango, dice
Adet “(...) crea y recrea el mito del farol”, (...) “No hay tango sin nostalgia,
sin amores perdidos y sin farol”. En tales circunstancias es muy comun ver a
los sujetos onettianos ligados vital e intimamente con este espacio. Dada la
realidad cronotodpica de los personajes, como plantea Bajtin'5, esta dialéctica

u En “Una voz que no ha sonado”, Marcha, 30 de junio de 1939, por Periquito el
Aguador.

12 En Literatura Nuestra, Marcha, 25 de agosto de 1939, por Periquito el Aguador.

13 Justamente Montero Aroca, en su libro Historia del tango Cancion (1917-1967.
Los anios de oro) (2013), afirma que para los afios cuarenta la voz de Discépolo trasmutoé del
portavoz de la sociedad enferma a la emisaria del hombre solo y frustrado, “... para el que la
vida ha perdido el sentido que en la juventud creia que debia tener” (186).

14 El Litoral, diario argentino.

19 El fundamento de Bajtin sobre este punto parte de las consideraciones que Kant,
en su Estética trascendental, en la Critica de la razon pura (1781), tiene sobre el tiempo
y el espacio. Siendo estas nociones formas indispensable para todo conocimiento, Bajtin
rescata que tiempo y espacio no son meras cuestiones sensibles, también las reconoce como
formas auténticas de una realidad material que inciden en el proceso creativo (artistico) y de
conocimiento de los sujetos (1989, p. 238).
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(sujeto/farol) supone una subjetivacion de la realidad, la proyeccion de su
experiencia vital y los limites de su expresion. Es asi que los cuadros mas
fuertes de la realidad sanmariana son delimitados por el farol, como el de
las mujeres de la casa celeste luego de su incomodo y hostigante paseo por
la moralista Santa Maria (Onetti 2007, 424) y la percepcion de los odios y
“las conspiraciones inmaduras en los faroles de las calles”, vistas por Maria
Bonita (426); todos y cada uno de estos cuadros, entre varios, impregnados
por las voliciones de sus testigos.

CONCLUSION

La relacion que la obra de Onetti guarda con el tango es ineludible. Las
condiciones de produccion de la obra del autor uruguayo, unidas a la tradicion
naturalista y criollista del Uruguay, fueron un espacio propicio para ser, mas
que ruptura, puente entre una literatura que ya contaba con una linea social
de corte critico, pero que su referente antropoldgico estaba desactualizado
y gastado. Al mismo tiempo, las condiciones del campo literario uruguayo
permitieron revalorar las condiciones de un tipo de sujeto que se debatia
entre lo antiguo y lo nuevo, aspecto tan importante al tratar de comprender
al sujeto de la actualidad montevideana y latinoamericana de finales del
XIXy principios de XX. En tales circunstancias y dada la propuesta estética
onettiana en Juntacaddaveres, tanto el tema como los sujetos estan ligados a
un universo capaz de conciliar lo antiguo y lo nuevo en formas y sentidos
que construyen la idiosincrasia de una época, esta misma que se consolido
como medio y respuesta a los procesos de modernizacion en el rio de la Plata
a través del tango.

La consolidacion de esta musica como producto popular y de masas
mostré desde la mezcla de distintas manifestaciones trasatlanticas una
capacidad de contener el sentimiento y valoraciones de una época de cambios,
esas que permearon a su vez la literatura —la poesia, el teatro (el sainete) la
novela— la cultura, la politica, la religion, etc. Entre formas evocativas, de
convenciones propias y una critica a los distintos temas de su realidad, el
tango logré advertir, a través de su nostalgia, mas que su apego al pasado,
sus posibilidades presentes y futuras. En ese sentido, la obra de Juan Carlos
Onetti, especialmente la obra objeto de este analisis —/untacaddveres—logra
desplegar, desde su fabula, una diversidad tematica que fue interés del tango,
a su vez que toma iconos del discurso tanguero como valoraciones colectivas
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alrededor de espacios y conductas de sus protagonistas, sirviéndose de
un lenguaje capaz de ahondar en la subjetividad de sus personajes y en la
objetividad de sus situaciones. Asi, el valor estético que posee Juntacaddveres
con respecto al tango consiste en una revalorizacion, desde situaciones
aparentemente cotidianas, de la trascendencia cultural, existencial y literaria
del universo del tango como referente popular, incidente en las practicas de
una comunidad como la ficticia Santa Maria, imagen y semejanza de tantas
ciudades rioplatenses o latinoamericanas.

BIBLIOGRAFIA

Adet, Manuel. “La poesia del farol”. EI Litoral. 10 mar. 2012. Web <http://www.ellitoral.com/
index.php/diarios/2012/03/10/escenariosysociedad/SOCI-03.html

Ainsa, Fernando. Las trampas de Onetti. Montevideo: Alfa, 1970.

“Raices populares y cultura de masas en la nueva narrativa hispanoamericana”.
América, Cahiers du CRICCAL, no. 1, vol. 25 (2000): 7-16.

Anttinez Olivera, Rocio. “El Buenos Aires literario de Juan Carlos Onetti”. Revista Casa del
Tiempo. Web. Mayo de 2014 <http://www.uam.mx/difusion/revista/mayo2004/antunez.pdf

Anaya Lopez, Alij Aquetza. “Lo popular urbano y sus expresiones en la narrativa breve:
oralidad y abyeccion en Ni farra ni vieja ni sombreros de charro de Juan Maya”. Noesis.
Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, N° 40 (2011): 168-191.

Aroca, Juan Manuel. Historia del tango cancion. (1917-1967. Los aifios de oro). Valencia:
Tirant Humanidades, 2013.

Bajtin, Mijail Mijailovich. Estética de la novela. Madrid: Taurus, 1989.

Borges, Jorge Luis. El tango. Cuatro conferencias. Colombia: Lumen, Penguin Random
House Grupo Editorial, 2016.

Canovas, Rodrigo. “Volviendo la mirada hacia “Juntacadaveres” (1964)”, de Juan Carlos
Onetti. Universidad de Chile, Revista Chilena de Literatura 56 (2000): 33-52.

Carretero, Andrés. M. Tango: testigo social. Buenos Aires: Pena Lillo, Ediciones Continente,
1999.

Chavarri, Raul. “Juntacadaveres”. Madrid: Cuadernos Hispanoamericanos 292/294 (1974):
527-534.

Del Priore, Oscar. Cien tangos fundamentales. Buenos Aires: Aguilar, 2011.

Deredita, John. El lenguaje de la desintegracion: Notas sobre “El astillero”. Montevideo:
Biblioteca Marcha, 1973.

Flores, Rafael. “Los letristas de tango y su ambiente”. Madrid: Cuadernos Hispanoamericanos,
445 (1987): 99-105.

Gadea, Carlos A. “Tango y Desencanto de la Modernidad”. Revista Contratiempo, Arte,
pensamiento y politica 3 (2011): 69-74.



354 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 101, 2020

Gobello, José. Cronica general del tango. Buenos Aires: Editorial Fraterna, 1980.

Martinez Gonzalez, V. H. “El humanismo radical de Juan Carlos Onetti”. Revista de El
Colegio de San Luis 5. Vol. 9 (2015): 160-179.

Mattalia, S. La figura en el tapiz: teoria y practica narrativa en Juan Carlos Onetti. Vol.
137. Tamesis, 1990.

Motato, Hernando. “La presencia del tango en «El tanel»”. La Palabra 19 (2011): 17-24.

Onetti, Juan Carlos. Obras completas I1. Juan Carlos Onetti. Novelas II (1959-1993). Espaiia:
Galaxia Gutemberg, Circulo de Lectores, 2007.

Obras Completas I1I. Juan Carlos Onetti. Cuentos, articulos y misceldneas. Espaia:
Galaxia Gutemberg, Circulo de Lectores, 2009.

Premat, Julio. “Cuando nombre, entonces relato”. Rio de la Plata 25 (2001): 193-202.

Rama, Angel. “Las dos vanguardias latinoamericanas”. Moldoror, Revista de la ciudad de
Montevideo 9, 1973.

Sabato, Ernesto. Tango: discusion y clave. Buenos Aires: Editorial Losada, 2005.

Savigliano, Marta Elena. “Malevos llorones y percantas retobadas: el tango como espectaculo
de razas, clases e imperialismo”. Relaciones de la Sociedad Argentina de Antropologia
19, 1994.

Tijeras, Eduardo. “Un ambiente de tango trascendido”. Cuadernos Hispanoamericanos
163/164 (1963): 314-319.

Verani, Hugo. J. “Dos ensayos en torno a dos novelas de Onetti”. Madrid. Cuadernos
Hispanoamericanos 292/294 (1974): 408-464.

“Un dialogo de artistas fracasados: Juntacaddaveres”. Centro de Investigaciones
Lingiiistico-Literarias, Universidad Veracruzana. Texto Critico, julio-diciembre, 1980.
165-170.





