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RESUMEN / ABSTRACT

El propdsito de este trabajo es explorar los lindes y devenires de las fronteras maleables:
geoespacialidades corporales y subjetivas de algunas escenas y personajes difusos representados
en la literatura del presente en América Latina. Es decir, como esas fronteras inestables surcan
dimensiones liquidas y baldias que se vinculan de diferentes modos con las pieles, corporalidades
y subjetividades de las protagonistas literarias. Para ello me centro en cuatro producciones de
escritoras contemporaneas en relacion con sus otras derivas narrativas: “Janice e o umbigo”
(2003) y “200 m?” (2010) de la brasilefia Veronica Stigger, “Un hombre sin suerte” (2015) de
la argentina Samanta Schweblin, “Perro callejero” (2009) de la boliviana Giovanna Rivero y
“Hongos” (2013) de la mexicana Guadalupe Nettel.

PALABRAS CLAVE: cuerpos, relaciones sexoafectivas liquidas, violencias, literatura latinoamericana,
fronteras.

THE FRAGILITY OF CORPOREAL FRONTIERS IN THE LATIN AMERICAN LITERATURE
OF THE TWENTY-FIRST CENTURY

The purpose of this work is to explore the boundaries and becomings of the malleable borders:
geo-space, corporal and subjective of some scenes and diffuse characters represented in the
literature of the present in Latin America. That is to say, how these unstable borders plow
through liquid, bald and fluid dimensions in the skins, corporalities and subjectivities of
the literary protagonists. For this I focus on four productions of contemporary writers in
relation to their other narrative drifts: “Janice e o umbigo” (2003) and “200 m?>” (2010)
by the Brazilian Veronica Stigger, “Un hombre sin suerte” (2015) by the Argentine Samanta
Schweblin, “Perro callejero” (2009) by the Bolivian Giovanna Rivero and “Hongos” (2013)
by the Mexican Guadalupe Nettel.
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FUGACIDADES SEXO AFECTIVAS, LIQUIDAS Y BALDIAS

La frontera, no solo el traspatio en que la ciudad

vecina arrojaba su escoria, sino el fundo que elegia el pais
para mostrar su quemadura extensa,

la prueba de que las geografias revientan por las costuras
Nadia Villafuerte, Botas Tejanas

Las escenas que se abordaran en este articulo se deslindan de cinco textos
muy diferentes y cuatro estilos de produccion literaria diversos. Una podria
preguntarse: ;qué tienen en comun, entonces, estas narrativas? Una posible
y pronta respuesta podria ser que Veronica Stigger, Giovanna Rivero,
Guadalupe Nettel y Samanta Schweblin son jovenes y talentosas escritoras
latinoamericanas nacidas después de 1970. Es cierto, que cada una define
su registro literario desde estéticas muy disruptivas. Stigger apunta a la
experimentacion y mezcla de formas y estilos literarios, ademas de fascinar
con su pluma cinematografica, escopica y extremadamente violenta, inmersa
en el sinsentido aparente repleta de fragmentos inespecificos'. Muchos la
consideran una de las herederas del escritor Rubem Fonseca, aunque también
tiene una raiz cercana a la escritura de Clarice Lispector. Rivero se enfoca
en las violencias no pasivas y se arriesga mas hacia la escritura fantastica y
erética sin dejar de lado temas escabrosos como las sexualidades incomodas?.
Nettel es portadora de una ficcion compleja, de dobles, dobleces y cuerpos
diseminados. Ademas, construye lo abyecto desde un bestiario bio-zoepolitico?

! Mario Camara y Florencia Garramuio hacen una reflexion sobre la obra de Stigger
en relacion con el uso del lenguaje y del espacio en su obra diversa, asi como del empleo del
collage en su trabajo (Camara 8) y (Garramuiio 15).

2 Willy Mufioz afirma que Giovanna Rivero no puede deslindar las violencias de las
practicas corporales erdticas. Observa que las sexualidades y violencias son intrinsecas al ser
humano y a la literatura de la escritora boliviana (70).

3 El concepto de bio-zoepolitica incluye la cara de una misma moneda o corporalidad:
la vita nuda “cumple la funcién de umbral de articulacion entre bios y zoe, vida natural y
vida politicamente calificada” (Agamben 471). Es decir, no hay cuerpos ni subjetividades
que sean incluidas sin ser excluidas de algiin espacio. Ambos conceptos: bios y zoe son
interdependientes.
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y la violencia que atraviesa a sus personajes es sutil y oblicua*. Mientras que
Schweblin juega con lo siniestro, con escenas cotidianas que desbordan lo
peligroso o inesperado y donde la “distancia de rescate” de sus personajes
es inasible para sus lectores, mucho mas cuando las nifias y nifios ingresan
a la esfera literaria de lo monstruoso®.

Pero otras afinidades las unen: la representacion de la fragilidad de las
pieles, cuerpos y vinculos sexoafectivos derruidos por una violencia en sordina
que deviene en aniquilacion o abandonos baldios. En ese escenario florecen
sus ficciones en las que se identifican las fronteras como un dispositivo poroso
y permeable que se encuentra en continua redefinicion de la geoespacialidad
de los cuerpos, pieles, subjetividades, deseos y sexualidades disidentes. Es
decir, cada personaje circunda, atraviesa y delinea fronteras himedas que
determinan una problematica distinta que me es util para registrar los trazos
biopoliticos y la fragilidad de idear y mantener afectos en las sociedades
actuales; ya que los deseos de las protagonistas de los cuentos seleccionados
se difuminan en la fugacidad de lo fluido. Las fronteras en estos relatos marcan
un limite que establece atajos que permite a los personajes permanecer de
un lado o del otro, y al mismo tiempo delimita geoespacialidades concretas.
(Pero qué sucede cuando ese limite no es fijo y puede desplazarse? O ;qué
ocurre si ellas se sitian en medio de la estria donde emerge la fluidez? ;(En
qué lugares se ubican? En este sentido, las fronteras actlian como una zona
de enunciacion y de posicionamiento politico; como un desafio para estas
pieles y corporalidades delicadas. Por otro lado, lo que liga a estas escrituras
es una violencia expresiva por momentos; a veces sutil y otras, imperceptible
pero absolutamente presente y sistematica.

En esa vertebracion de contornos maleables, las protagonistas de los
cuentos que analizaré se tornan pieles que secretan humedades, cuerpos
ligeros y liquidos, subjetividades confusas. Es por ello que algunas seran
devoradas por sus propias aberturas corporales (“Janice e o umbigo”),

4 Maricruz Castro Ricalde aborda la obra de Guadalupe Nettel desde varios angulos,

uno de ellos, es desde el manejo de una violencia oblicua y soterrada que se aplica en los
cuerpos de las protagonistas (Ptosis 4).

3 Lorena Amaro senala que la escritura de Samanta Schweblin resalta el mundo
grotesco como la alteracion del orden cotidiano en su obra (291), mientras que Rodrigo
Gonzalez ademas apunta que en apariencia todo se desarrolla de manera tranquila en los
universos creados por la escritora hasta que irrumpe lo monstruoso desarticulando modos
disciplinarios y presentando la disolucion de los 6rdenes heterocentrados (97).
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otras sufriran automutilaciones (“Domitila” y “200 m*”), o despertaran la
duda entre el goce y el abuso sexual o instalaran la sospecha entre un deseo
incontenible de cumplir la fantasia de tener sexo duro sin asumir culpas y se
enfrentaran a posibles situaciones de violaciones (“Un hombre sin suerte”,
“Perro callejero”), o tendran la necesidad de construir una comunidad micética
vaginal (“Hongos”). Cada cuento desemboca en violencias diversas y en
figuraciones que oscilan entre las elipsis de lo no dicho y lo extremadamente
explicito en una fugacidad sexoafectiva liquida y baldia.

Me refiero al concepto de “fugacidad liquida”, tomando algunos lineamientos
que Gilles Deleuze propone en Derrames y que Zigmunt Bauman expresa en
Amor liquido. Para Deleuze, en la era del capitalismo es imposible no pensar
en la nocién de flujos que se derraman sobre sociedades que se asemejan a
cuerpos llenos donde entra en juego el deseo como contencion y falta de lo
efimero (185). En correlato, Bauman formula que emerge una gran fragilidad
a la hora de estrechar vinculos duraderos con el deseo de perpetuidad porque
se generan conflictos insostenibles en el presente. Por eso es necesario hacer
nudos flojos y desatables en las relaciones que son inherentes a los sujetos
pero que también se fundan en la mayor de las ambivalencias. La propuesta
es establecer redes que puedan ser disueltas y fluidas y no conexiones
agobiantes (14).

Con respecto a la categoria de “baldio”, es una reflexion que propongo
a partir de leer noticias donde los cadaveres de mujeres son frecuentemente
descartados en un espacio baldio rodeado de basuras y desechos. La espacialidad
baldia la desarrollo como aquello que define el forjamiento de la intemperie, del
vaciamiento y del desierto fronterizo provocado en los cuerpos y subjetividades
de las protagonistas. Es decir, sus corporalidades se distinguen en un estado
de vulnerabilidad baldia situada en una zona de fronteras que se organizan
dentro de un espacio de enunciacion y de posicionamiento politicos. Ademas,
lo que liga a estas escrituras es una violencia de abandono del propio cuerpo,
y en esa articulacion de fronteras flexibles y baldias, los cuerpos femeninos se
reducen en un plano que fusiona lo viviente en general con las subjetividades
de lo humano, donde habra cuerpos que importan mas que otros (Butler, Vida
precaria 57), siendo estos ultimos sefialados y desechados como impropios,
inferiores o descarriados.

Los relatos en los que me voy a centrar plantean las mutaciones de los
cuerpos, subjetividades y sexualidades de las protagonistas que cuestionan y
ponen en tension las instituciones disciplinadoras de los Estados nacion —el
matrimonio, la reproduccion maternal, la familia, las relaciones sexoafectivas
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convencionales y heteronormativas— que labran los espacios abiertos como
peligrosos, en tanto proponen la espacialidad doméstica como el resguardo
seguro. No obstante, veremos que no siempre el resultado es el esperado, ya
que, a pesar de intentar confinarlas a todas al reducto de los hogares o sitios
que generan sensacion de seguridad, hay una transgresion o vulneracion en
la intervencion de los vinculos afectivos que se producen entre los cuerpos
y subjetividades y fracasan en el control de ciertos cuerpos.

Los ejes que cruzan estas escrituras son las fronteras geoespaciales de
pieles y corporalidades fluidas en las sociedades contemporaneas, pero
partiendo de comunidades distopicas, liquidas y delicadas (Bauman 12) y,
por tanto, desobradas (Nancy, La comunidad 27) y derramadas (Deleuze 37).
En este sentido, se tendra en cuenta la liquidez no solo de las comunidades
hostiles sino de las pieles de cada figuracion, pieles que recubren el cuerpo,
lo delimitan, lo protegen, lo hieren, a veces escindiéndolo y unificandolo
otras. Nancy sostiene que los fluidos son los liquidos que abyectan los
cuerpos y, a la vez, una manera de sentir la levedad, lo viscoso, lo maleable;
una forma de ser (Cit. en Diaz Zepeda 3). Desde esta perspectiva se puede
percibir que las protagonistas de estas ficciones estan solas, aunque hablen
de familias, madres, amantes o esposos. Ellas habitan una comunidad donde
apenas existe el con-tacto con otras pieles y otros cuerpos, para finalmente
deleitarse o padecer en solitario, porque la comunidad se materializa en un
conjunto de puntos de contactos, roces, toques, un “mundus corpus” en el
que desembocan “todas las pieles, cicatrices, ombligos, blasones, piezas y
campos, un cuerpo por otro, un lugar por otro, entrada por entrada por salida”
(Nancy, Corpus 45).

OQUEDADES, ANIQUILAMIENTO Y FLUIDOS

En este apartado reflexionaré sobre dos cuentos de la brasilefia Veronica
Stigger: “Janice e o umbigo” que integra el libro de cuentos O frdgico e
outras comédias (2003) y “200 m*>” de la antologia Os afioes (2010). La
escritura de la escritora gaticha elabora personajes dislocados, escopicos y en
exterminio que no toleran la violencia comunitaria. Por ello es indudable la
determinacion electiva de los personajes a la hora de automutilarse, volarse la
cabeza o devorarse en un aparente sinsentido cuando lo que desean exhibir es
el dolor que punza sus cuerpos, las suturas de sus pieles y las intersecciones
de sus subjetividades. La violencia brutal que describe Stigger procura efectos
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desestabilizantes que capturan escenificaciones monstruosas, si las tomamos
como una respuesta extrema de autocuidado de los personajes hacia las
amenazas provenientes del mundo exterior. Stigger escribe sobre la violencia
pensada desde el presente, desde la misma inmediatez de los cuerpos en la
medida en que es en la superficie de estos donde se inscribe el dolor y el
efecto del evento. Es decir, “la crisis del neoliberalismo, su violencia, sus
incidencias de anonimato, la muerte del contacto humano entre el uno y el
otro” (Masiello 259).

La trama de “Janice e o umbigo” parece simple en una primera lectura.
Una mujer expulsa a sus amantes gemelos de la casa y empieza a mirarse el
ombligo hasta ser devorada por la abertura que este le proporciona planificando
su propio placer narcisista. Sin embargo, el relato despliega dimensiones mas
complejas en su estructura narrativa, registrando en un tono intimo un hecho
perturbador que discurre entre la extrafieza y la irrupcion de lo cotidiano del
personaje. Janice abandona a sus amantes para quedarse “con ella misma
y apreciar —sin un alma para robarle la paciencia y el buen humor”— aquel
agujerito bien delineado de su panza™® (11, todas las traducciones del portugués
al espafiol son propias). El deseo de estar sola mirdndose el ombligo configura
un personaje situado en la busqueda de la felicidad. A medida que transcurren
las semanas, su espalda principia un encorvamiento que le es grato porque
le facilita la llegada al ombligo: “Impulsaba el tronco hacia adelante y
besaba su ombligo. Besaba y besaba y reia satisfecha. De los besos pasé a
las lamidas. Gastaba las horas lavando su ombligo con escupidas” (11-12)".
Esta escena en primerisimo plano evidencia el funcionamiento escopico de
Janice complementandose con su abertura. Este procedimiento posibilita que
los besos humedezcan la cavidad umbilical para acrecentarla con lamidas
erdticas. Ese orificio, por el que ella se conectd cuando era un feto con su
madre, representa ahora una zona erégena de placer exploratorio.

La narracion en tercera persona continiia con la precision de poses
que adquiere Janice para aglutinar la saliva y el contacto lingual hasta su
hueco. Tres viernes mas tarde: “de pronto, prend6 su lengua dentro del agujero

6 “consigo mesma e apreciar — sem uma alma para lhe roubar a paciéncia e o bom
humor — aquele buraquinho perfeitamente bem delineado de sua barriga” (11).
7 “Impulsionava o tronco para frente e beijava seu umbigo. Beijava e beijava e ria

satisfeita. Dos beijos, passou as lambidas. Gastava horas lavando seu umbigo com cuspe”
(11-12).
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abierto por la acidez de su saliva”® (12). Lo abyecto de los liquidos no afecta
a Janice de manera negativa, sino que esto le provoca un goce infinito, que su
lengua quede pegada a su hoyo la seduce tanto que pasaron aflos hasta que
“el agujero se torn6 gradualmente mayor: penetraba no solo su lengua sino
también la boca y la nariz® (12). El uso del verbo “penetrar” no es azaroso,
podria haberse utilizado cualquier otro sinénimo, pero dentro del imaginario
sociosexual heternormativo, la penetracion es pensada generalmente como
un significante sexual: algo erecto penetra un agujero. En este caso lo que se
“penetra” es el “orificio” del ombligo. El acto es comparado a una masturbacion
femenina que funciona de modo gratificante y es narrado en un sintagma que,
con ironia, condensa la analogia de la penetracion falica pero deconstruida
en un devenir rizomatico de un cuerpo sin 6rganos (Delueze y Guattari 152).
El tacto de la mano no es el tnico que proporciona placer: “jamas se toca
otra cosa que un limite, tocar es tocar un limite, una superficie, un borde”
(Derrida, El tocar 157). El territorio erogeno del ombligo hace que disfrute
sin necesidad de usar las manos; ella recorre el abismo de esa oquedad con
la lengua, con la nariz, con todo su cuerpo. Introduce la nariz y toda su boca
para disfrutarlo porque el ombligo se agrand6 de tanto lamerlo y besarlo. De
este modo, experimenta lentamente transformaciones en la superficie corporal
que obedecen a la experiencia amatoria encriptada entre ella y su cuerpo,
porque la “intensidad de las sensaciones de dolor nos hace percatarnos de
nuestras superficies corporales y apunta a una naturaleza dinamica del acto
minimo de salir a la superficie” (Ahmed, La politica 57). Es por eso que
Janice se regocija en el interior de su cavidad resguardandose del afuera que
la molesta y no le permite ser feliz.

Pasado un tiempo, el placer masturbatorio exhibe como un parto puede
deconstruirse en pleno goce: “De repente, jzupt!, la cabeza de Janice se fue
para adentro de su panza. Extasiada, forzé ain mas el pasaje. Los hombros
entraron con cierta dificultad. Después de ellos, el agujero se distendio,
facilitando el ingreso del resto de su cuerpo. Los brazos, el pecho, las piernas,
los pies se sumergieron en Janice como agua escurriéndose por el desagiie”!”
(12). Ella encarna en sentido inverso la salida de un bebé del iitero materno:

§ “de stbito, prendeu sua lingua num buraco aberto pela acidez de sua saliva” (12).

o o buraco tornou-se gradativamente maior: penetrava nele ndo so a lingua, mas
também a boca e o nariz” (12).

10 “De repente, zupt!, foi-se a cabega de Janice para dentro de sua barriga. Extasiada,
forgou ainda mais a passagem. Os ombros entraram com uma certa dificuldade. Depois deles,
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retrocede, se introduce desde el afuera agresivo hacia adentro de su ombligo;
una espacialidad himeda y contenedora. Se dirige hacia su propia esencia que
la alimenta y autosatisface sexoafectivamente. Es sumamente interesante que
lo ultimo en desaparecer dentro de su propia corporalidad sea el piercing que
pendia de su ombligo. Lo extrafo, lo ajeno es lo ultimo en ingresar porque
desde ese momento: “Janice vive feliz, completa dentro de su ombligo”!! (12).

La maleabilidad de la estructura 6sea de Janice recrea una tactica de
redefinicion de su cuerpo desobediente y desestabilizador que va mas alla
de lo esperable. De alguna manera, Janice se desplaza como un cuerpo y
una piel en transformacion en busca de una organicidad del escape que, a
través de la mutacion permanente de ese cuerpo autoengullido, concluye con
un cambio radical de su matriz representacional: el cuerpo. Al igual que en
“200 m*”, el afuera adquiere una forma perturbadora. Es en el adentro, en la
intimidad, donde las protagonistas de Stigger se refugian o recuperan cierta
completud inquietante.

En “200 m*” todo acontece repentinamente en el interior de un amplio
departamento. Alli la pareja de Eduardo y Veronica, flamantes duefios,
celebraran la inauguracion del nuevo hogar. Irébnicamente, en oposicion a la
amplitud del departamento descrito en el cuento, dentro del libro el cuento
solo ocupa una pagina de doce lineas. En la narracion, la protagonista “estaba
muy feliz (si, ella era gaicha)”'? (18). En medio de la fiesta con los ambientes
llenos de invitados, “Veronica fue hasta el cristalero, tomo la pistola que
heredara de su abuelo, se la coloco en la boca y dispard. Sus sesos fueron a
parar en la pared azul”'* (18). De pronto, de atravesar un estado de felicidad
hiperbolizada cruza el umbral de la determinacion final: se suicida en el

o buraco se distendeu, facilitando o ingresso do resto de seu corpo. Os bragos, o peito, as
pernas, os pés submergiram em Janice como agua escorrendo pelo ralo” (12)

u “Janice vive feliz, inteira dentro de seu umbigo” (12).

12 “estava trifeliz (sim, ella era gaucha)” (18). El nombre del personaje femenino,
Verdnica, podria referirse a la propia escritora que también nacié en Porto Alegre, a cuyos
oriundos los denominan “gatichos”. El término “trifeliz”, por un lado, juega con la expresion
francesa tres bien (muy bien) y con el equipo de fatbol de la region: O Gremio, conocido como
el Tricolor gatcho, donde predominan el azul, negro y blanco. Por el otro, cabe sefialar que la
expresion “tri” se utiliza frecuentemente en la zona de Rio Grande do Sul a la que pertenece
la ciudad de Porto Alegre. El “tri” puede equipararse con el “re” argentino y en ambos casos
significa “muy”. Por ejemplo, “re feliz” significa “muy feliz”.

13 “Veronica foi até a cristaleira, pegou a pistola que herdara do avo, colocou-a na
boca e disparou. Seus miolos foram parar na parede azul” (18).
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mismo sitio que le proporciono alegria, con un arma heredada de su abuelo.
El cuento comienza y concluye casi al mismo tiempo, entre el inicio y el
final de la interrupcion de la vida de la protagonista.

El suicidio funciona como una puesta en escena, casi cinematografica,
performatica, donde la seduccidn escopica estetiza la violencia. De hecho,
ella se quita la vida en un acto de violencia aparentemente “sin sentido”
pero a la vista de quienes estan alli. Lo mas llamativo del suicidio ocurrido
en el cuento es la no reaccion del esposo de Veronica: “Entonces, como
combinado, Eduardo ley6 un cuento que ella dejo —y que como siempre, nadie
comprendio—"" (18). La cita es explicitamente clara, no se refleja ninguna
sefial de conmocion por parte de su pareja, mas si lee en plena escena de
deceso un cuento escrito por la suicida que, obviamente, es incomprensible,
como su muerte. “Como combinado” (18) se funden asi, coagulos, sangre,
restos de polvora y sesos disefiando un garabato ininteligible en la pared como
la materialidad del cuerpo de Veronica y de su escritura donde la ausencia de
palabras es reemplazada por la baba prelingiiistica del habla. Su cabeza se
esparce agujereada por un proyectil que es expulsado por un arma —herencia
del abuelo, es decir, la ley del padre y de la palabra carnofalogocéntrica
derridiana—. Ella, su suicidio y su escritura inyectan sinsentido al supuesto
sentido de la palabra y de la vida; esto ocurre en un desborde conjunto
emocional y de masa corporal (encefalica) que termina de completar la
decoracion del nuevo ambiente. En la descripcion del suicidio, el cerebro
agujereado centra el sentido y la razon, eso si a la vista de todos como una
ofrenda sacrificial para una Gltima performance.

Como en el cuento de “Janice”, en “200 m>” tampoco existen mediaciones
de habla por parte de los personajes femeninos. Solo aniquilamiento y elipsis
verbales. Ademas, lo sucedido se condensa en espacios cerrados, en el hogar
de ambas protagonistas. Este silencio y autodestruccion no dejan dudas por
parte de los personajes acerca del querer desaparecer y desobedecer todas las
normas estrictas. Verdnica no quiere un sabado por la noche con final feliz,
ni doscientos metros cuadrados. No desea ser una autdmata ni ama de casa,
sino que busca ser ella misma, ante una sociedad mecanica, indiferente y
sumamente violenta que exige corporalidades completas y no fragmentadas
y que no la comprenden como tampoco a su literatura, al menos es lo que

14 “Entdo, como combinado, Eduardo leu um conto que ela deixou —¢ que como

sempre, ninguém compreendeu” (18).
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sugiere la voz narradora cuando Eduardo lee un cuento incomprensible de
la protagonista “como toda su obra”, mientras su cerebro yace esparcido en
la pared.

En este cuento ella introduce la pistola del abuelo en su boca, otro orificio
corporal, igual que el ombligo de Janice. En esa apertura por la que deberia
salir el habla, ingresa una eréctil arma que le vuela la cabeza. El revolver
ocupa el lugar de la palabra y la anula. La boca se establece asi como la
elipsis de la palabra vedada de esa mujer “trifeliz”, engullida por un hueco
que le imprime el arma letal:

La anterioridad del “yo” mismo y de su ubicacion puntual, que
permanece, no obstante, en una posicion, aunque fugaz y sin dimension.
Esto se lleva a cabo mas a contracorriente: la apertura abre detras
de mi, antes de que yo abra la boca. El “yo” podria suceder en esta
apertura, pero no aparece todavia, no por el momento; solo existe el
circulo o elipse de la boca, que aun no se ha hablado, que precede no
solo al sonido de las palabras sino también a la intencion silenciosa.
(Nancy, Adoracion 84)

Asi, en Stigger vemos como proliferan estos silencios cercados donde las
protagonistas en espacialidades cerradas e intimas llevan a cabo su propia
liberacion de la sociedad heterosexista y normativa'’. Ambas tramas transcurren
en las fronteras geoespaciales de los orificios corporales femeninos y en los
espacios privados y cerrados de las casas de las protagonistas.

En el final, se rasga un velo y es el de no querer tener un cuerpo completo
en el exterior, compartido con otros, ni una morada perfecta para ser “trifeliz”.
Veronica y Janice suprimen todo goce posible hacia el afuera o compartido,
porque el dolor que las surca las transforma en corporalidades fragiles y
queer en el sentido de cuerpos desviados (Ahmed, Fragilidad 2016). Ese
seccionamiento constituye para Verdnica una punicion al goce porque el
cuerpo le molesta, representa una carga para ella. El cuerpo y la piel que lo
recubre deben asimilar los excesos escopicos de su propio camino, la

19 Otro cuento que contintia esta linea de pieles, flagelos y fluidos es “Domitila”, un

breve relato que abre la obra Gran cabaret demenzial (2013). Lo interesante de esta protagonista
es que Domitila cuando mas se acerca a la intimidad o a los espacios cerrados, mas libre y
feliz se siente. En la experiencia del dolor, consigue una liberacion. Solo en la privacidad del
baflo encuentra la posibilidad de intervenir en los contornos corporales del moldeado de la
piel cercenandose los pezones.
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exterioridad y la alteridad del cuerpo llegan hasta lo insoportable:
la deyeccion, el desperdicio, el innoble deshecho que todavia forma
parte de él, que todavia es de su sustancia y sobre todo de su actividad;
es necesario que lo expulse y éste no es uno de sus menores oficios.
Desde el excremento hasta la excrecencia de las ufias, de los pelos, de
toda especie de verrugas o de malignidades purulentas, es necesario
que el cuerpo saque afuera y separe de €l el residuo o el exceso de
sus procesos de asimilacion, el exceso de su propia vida (Nancy, 58
indicios 32).

Las tres protagonistas —Janice, Veronica y Domitila— practicamente no tienen
voz propia en los cuentos, excepto el personaje de Domitila, que habla para
ella misma en la Gltima linea del relato. La palabra en estas narraciones se
torna baba, acidez, sangre, trozos de cerebro desparramados en la pared. Solo
Janice goza mediante la masturbacion o la exploracion de su orificio umbilical,
aunque se evapora dentro de su interioridad, las otras dos, Veronica y Domitila,
lo hacen con una violencia gore, extrema hasta el punto de aniquilarse y
mutar. Para Stigger el dolor y la inmediatez de las pieles y cuerpos es fluida,
cambiante: “la forma nunca es fija, ella es inherente a la volubilidad [...]
si consideramos todas las formas, en particular las orgénicas, descubrimos
que no existe ninguna cosa subsistente, [...] antes que todo oscila en un
movimiento incesante” (Stigger, Maria Martins 28)'°.

VESTIDURAS PELIGROSAS

“Un hombre sin suerte”, de la escritora argentina Samanta Schweblin, fue
ganador del Premio Internacional de Cuento Juan Rulfo 2012 y forma parte
de la antologia Siete casas vacias (2015). Cada cuento se desarrolla en alguna
casa con determinadas caracteristicas aparentemente “normales” en las que
se sitian temores y personajes enrarecidos. No obstante, el relato que nos
ocupa es el unico de la antologia que no sucede dentro de una vivienda,
aunque el hecho que desencadena el viaje de la familia al hospital comienza
en la morada.

1o “A forma nunca ¢ fixa, ¢ inerente a ela a volubilidade [...] se consideramos todas

as formas, em particular as organicas, descobrimos que ndo existe nenhuma coisa subsistente,
[...] antes que tudo oscila num movimento incessante” (Stigger, Maria Martins 28).
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La historia se narra en la primera persona de la voz de una nifia que ese
dia cumple ocho afios y lo celebra en un trayecto que se inicia dentro del
automovil familiar, luego en el hospital donde llevan a su hermana de tres
afios tras ingerir un vaso con lavandina, mas tarde en un shopping y finalmente
concluye en la calle. En este relato quiero detenerme en un elemento fundamental
que hilvana y organiza toda la narracién: la bombacha, prenda intima, de la
nifia que, por un lado, constituye la especificidad de los cuerpos femeninos
que delimitan la materialidad heteronormativa corpdrea (Butler, E/ género
56) y, por el otro, disefia el desvio de esa misma materialidad reguladora de
cuerpos femeninos que fluctiia durante toda la trama.

La prenda interior adquirira diferentes significantes a lo largo de la historia
que sucede en menos de veinticuatro horas. Primero, el padre atascado en
el trafico de la avenida al no poder llegar al nosocomio se da vuelta, mira
fijamente a la nifia y con un enunciado imperativo la obliga a quitarse la
prenda intima para exponerla frente a todas las miradas de los transetntes
anonimos: “—Sacate la bombacha” (106), atonita la nena piensa por qué todos
sus calzones son blancos y ante la tardanza de esa reflexion mira a su madre
quien le grita: “jSacate la puta bombacha!”!” (106). La nina obedece y ve
coémo su intimidad blanca es desplegada y sacada por la ventanilla en manos
de su padre para acelerar la llegada al hospital. A partir de este episodio es
la bombacha la que disefiara aspectos por momentos inocuos y peligrosos
por otro, aunque nunca deja de ser un elemento inquietante que ayuda a
la transformacion como rito de pasaje a la protagonista de ocho afios. La
cualidad simbolica de la bombacha que demarca intimidad y resguardo de la
genitalidad —no olvidemos que es designada como ropa interior— interfiere en
la vida de los protagonistas del cuento y deja varios interrogantes por despejar.

La primera violacion a la intimidad de la nifia, como vimos, es quitarse la
pantaleta y quedar baldia frente al estigma vergonzante de espectacularizar
la ciudad con la exhibicion de la bombacha blanca. La segunda humillacion
se produce cuando ella vacila en bajar del auto: “Yo dudaba si debia o no
bajarme: estaba sin bombacha y queria ver donde la habia dejado papa” (107).

17 El epiteto “puta” para designar la bombacha es notable. Podria haber dicho

simplemente bombacha o bombacha de mierda (asociando el calzon con el recto y lo abyecto
de este); sin embargo, en el texto se asocia la putez con la lenceria infantil, reforzando los
conceptos heteropatriarcales del insulto hacia las mujeres tratadas siempre como putas. La
bombacha también implica cierto erotismo o fetiche en muchas relaciones sexuales o eréticas
y el hecho de ser sacada deja al descubierto la intimidad de la menor.
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La condicion de desnudez y de tener la genitalidad a la intemperie agita la
sospecha en la narradora de que algo no funciona adecuadamente. Sin olvidar
la vergiienza de suponer que alguien conocido haya visto su bombacha: “pensé
[...] en la posibilidad que alguno de los chicos del colegio hubiera visto el
espectaculo de mi bombacha” (107). Espectaculo que sitia en un primer plano
el régimen escopico de la visibilidad de un dispositivo performativo de la
feminidad que forja la corporalidad, subjetividad y al género mismo (Butler,
El género 87). Ademas, la nifia mientras ve que “toda la avenida se da vuelta
para mirar” (106) la bombacha, se agravia al sentenciar que “la bombacha
era chica pero también muy blanca” (107). En esta cita la voz narradora debe
aceptar que existen relaciones de poder obviamente en términos de desigualdad
que la dejan expuesta. Su padre y su madre, quienes deberian protegerla de la
sobrexposicion de su intimidad, la avergiienzan. La exhibicion de la prenda
interior, blanca —inocencia—y pequefia —porque es una infanta— en el espacio
publico de una avenida implica para la pequefa revelar que es tan solo eso,
una nifia y no una puber cuyo cuerpo quiere comenzar a transformarse. El
adversativo “pero” y el adverbio “muy” acentiian la inocencia recuperada en
la blancura. Sayak Valencia y Katia Sepulveda remiten a que la ostentacion
funciona como una “ideologia /ive” que pone de manifiesto la vigilancia, el
espectaculo, lo cotidiano y las violencias encadenadas en significantes de
multiples capas de la realidad (81)'8.

En la sala de espera un hombre desconocido la invita a un helado que ella
rechaza. Al rato le dice: “es mi cumpleanos” (109). Noto que el “hombre era
muy observador” (109). Se acomodo el pelo y dijo: “~No tengo bombacha”
(109). En el gesto de la confesion, mientras se acomoda el cabello se puede
leer que la bombacha que ahora no estd y que la deja a la intemperie también
se hace presente en la subjetividad del deseo. Estar sin esa prenda “es algo
en lo que no puedo dejar de pensar” (109). El hombre le marca que eso no es
justo y menos en el dia de su cumpleaiios. Ella asiente y se da cuenta de que
estuvo expuesta a un “show” (109) por culpa de su hermana. Ese episodio de
la ausencia de la bombacha blanca irrumpe en un punto de inflexion que se

18 Esta ideologia live del “show” que enhebra el régimen visual de multiples capas

(mas en el mundo cibernético) es mucho mas notorio en la tltima produccion literaria de la
autora, Kentukis (2018) que inicia asi: “Lo primero que hicieron fue mostrar las tetas. Se
sentaron las tres en el borde de la cama, frente a la camara, se sacaron las remeras y, una a
una, fueron quitandose los corpifios” (9). Todo trascurre ante un oso de peluche que tiene una
camara ocular y que retransmite la desnudez de los cuerpos de las protagonistas.
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produce en la escena y que delimita una tension que se acrecienta de modo
intenso en la trama.

El la invita a comprarle una bombacha, para eso deben salir del hospital.
Todo lo que se desarrollara a partir de estar en el afuera esta elidido y los
lectores debemos reponerlo. El hombre saluda al personal de informes del
hospital, mira a un policia en la calle, le da su mano “fria” (110) luego de
llamarla “darling” [“querida”, en el original la expresion esta en inglés] (110)
y dirigirse hacia un mega “shopping' bastante feo” (110) que vende ropa de
baja calidad colocada en perchas o en canastos y a bajos precios. El hombre
repite el mismo procedimiento de saludar a las cajeras como si las conociera.
Todo ese proceso de aparente confianza reflejada en los saludos que realiza
el hombre dispara en las lectoras y lectores una alarma porque en el texto
nunca se aclara. No se conoce si las personas saludadas por el hombre son
conocidas, si las saluda por educacion o aparentando conocerlas para crear
conflanza en la nifia. Sin olvidar que el puesto de ropa interior esta situado
en el fondo del lugar. Es decir, el recurso de la elision de la respuesta al
saludo provoca cierta sospecha en quien lee, sospecha que nunca se termina
de aclarar en el cuento.

Ese espacio constituye en la nifia un cruce de umbral. Ahora ante la
ausencia de su pequeiia bombacha muy blanca se contrapone un contenedor
repleto de bombachas a solo “tres pesos” (111), accesibles en precio, cantidad
y variedad. Un deleite para sus ojos. El la guia, le ensefa cuéles son adecuadas
para ella, las del primer contenedor no, son para adultas. La lleva al sector
de bombachas infantiles y como un gigold que ya la llamé “darling” ahora
le pregunta: “;cual sera la elegida, my lady?” [mi sefiora, traduccion del
original] (111). Cuando ella iba a elegir una blanca porque solo las habia de

19 Cabe sefialar que en el relato la nifia es quien utiliza la palabra “shopping” que no

esta escrita en cursiva sino que la usa con total naturalidad resaltando la costumbre de llamar
asi en la Argentina a los grandes centros comerciales. No obstante, enfatiza que es “bastante
feo” (110) e inmediatamente aclara: “no creo que mama lo conociera” (110). En oposicion
al anglicismo “shopping”, el hombre se expresa con términos también en inglés pero que
delatan un dejo de vardn tanguero o arrabalero del Buenos Aires de los anos 50: el “darling”
y “my lady” en el original estan en cursiva. De esa manera se remarca que el hombre trata a
la nifa como a una querida de los afios 50 argentinos queriendo demostrar un bilingtiismo
inexistente, excepto por el uso de un par de vacablos pronunciados en otra lengua y que en
la actualidad podrian tomarse como un vulgarismo. Eso delata la diferencia de edad y quizas
hasta de clase. La lleva a un centro comercial al por mayor no a un sitio donde el minimalismo
de la exposicion de las prendas es lo que realza las diferencias.
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ese color o rosas, ¢l le sigue mostrando el camino y le apunta que “hay que
buscar mejor, hay que estar seguros” (111). Entonces, en un juego de manos,
el hombre sin nombre le obsequia una bombacha negra, con corazoncitos
blancos y la cara de Kitty. La nifia se excita. Nuevamente la toma de la mano
y la conduce al probador: “hay que probarla” (111), le indica. A esta altura
de la narracion la escritura llega al climax, al punto de tension donde todo
puede pasar, incluso consumarse una violacion. Sin embargo, ¢l le indica
que ingrese sola. Ella acepta porque “no estd bien que te vean en bombacha”
(112) si no es alguien muy conocido (asi evoca las palabras que le dijera
la madre), pero el miedo se hace presente en ella, teme salir y que no haya
nadie. Entonces le pregunta el nombre, ¢l no se lo da porque aduce estar
maldito por una mujer y que si lo menciona morird. La pequeia insiste y
juega diciéndole que puede escribirlo que eso no equivale a pronunciarlo.
El accede, lo escribe y le pide que no lo lea.

La infanta se prueba la bombacha y experimenta una transformacion
definitiva del uso y legibilidad de ese nuevo objeto de consumo y deseo.
Adora ese objeto intimo y asegura que jamas se lo sacara porque es perfecto
y que si su padre se la pidiera para agitarla por la ventana se la daria para
que ahora si todos la vean. No es una pequeiia bombacha blanca de nifia. Es
negra y ademads no tiene alarma. Eso le aporta a la prenda un doble placer:
la perfeccion de lo nuevo y la transgresion de poseerla sin pagarla, pero mas
aun, quebranta su promesa y lee el nombre del hombre sin suerte. Salen del
centro comercial de la mano y sin pagar. Ella se siente complice y jactanciosa:
“para ¢l (el de seguridad) mi hombre sin nombre seria mi papd, y me senti
orgullosa” (114). Ese orgullo se refuerza con el pronombre posesivo “mi”
ya no es el hombre sin nombre sino “mi hombre” sin nombre.

Cuando salen del shopping, la madre que llevaba la bombacha blanca
colgaday al aire libre en la correa de su cartera, los ve. Se dirige hacia su hija
e inmediatamente le levanta el jumper delante de los policias, del hombre sin
suerte, del padre y de todos quienes estuvieran en la calle. Otra vez el showy
la verglienza se apoderan de la nifia. Lo privado se expone en la esfera de lo
publico sin resguardar la intimidad de la menor, que se traga el papelito con
el nombre de ¢él, repitiéndolo muchas veces: “para no olvidarmelo nunca”
(114). Se remarca que mientras ocurre esto, la policia detiene al hombre y
le preguntan su nombre. El se queda en silencio al tiempo que se cruza su
mirada con la de la pequeiia, en silencio, mientras su madre le grita al hombre:
“hijo de puta” (114) al ver otra bombacha cubriendo la genitalidad de la nifia
reemplazando la blanca y el padre enojado, lo golpea.



86 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 101, 2020

El hombre sin suerte ni nombre representa el deseo que la nifia quiere
canalizar, pero también el peligro latente de aquel que puede violarla, le habla
al oido, la lleva de la mano, le ensefia el camino y una nueva posibilidad de
objetos de consumo en lenceria, la trata como una nifia mayor. La nena —ante
la transgresion de los padres para con su cuidado— queda asombrada, ya que
le exigen quedarse sin bombacha®, mientras sacan la prenda por la ventanilla
del movil, y luego la desamparan sin interiores dejandola sola en una sala
de espera. Lo que le ensefian no es lo que hacen. Por eso la bombacha negra
para los padres significa que la nifia fue ultrajada. El blanco mut6 a negro.
No obstante, esa nueva bombacha es leida como una huella de iniciacion para
ella en otra l6gica de miradas, muestra que para los padres encarna una marca
de abuso mientras que para ella representa un pasaje a la pubertad. Al quedar
expuesto el espectaculo y su nueva bombacha, la mirada que se cruza entre
nifia y adulto delata una unién entre ambos, una complicidad indestructible,
un pacto de silencio —se traga el nombre— inviolable.

Respecto de la elision del nombre de los protagonistas es interesante
seflalar que su hermana tiene nombre en oposicion a la nifia que nunca es
nombrada. En ese tragarse el nombre puede leerse un devorar antes de ser
devorada o completar el ciclo de lo que ocurri6 en esos vestidores. El cuento
acaba con el silencio de ella, el nombre de él en su boca y un intercambio de
miradas ;perverso infantil? ;secreto? ;inocente o macabro? Las posibilidades
de lecturas abiertas son variadas y lo que hace mas interesante este relato es
la edad de la menor, su inimputabilidad ante la ley y la posible presuncion
de inocencia o culpabilidad del adulto. Todo pasod, o pudo haber sucedido.

0 En lanovela El trabajo (2006) del argentino Anibal Jarkowski hay una insinuacion
de violacién que no es narrada sino sugerida a través de prendas intimas que usaba la
protagonista, Diana, esparcidas en el piso, desgarradas y ensangrentadas, que dan a entender
que se produjo el acto violatorio. La escena de la violacion se repone desde lo no dicho.
La bombacha representa la genitalidad femenina rota, violada, ensangrentada doblemente
porque es la prenda intima que exhibia en un acto teatral, mientras que la blusa y el corpiiio
desgarrados funcionan como las metonimias de un cuerpo femenino constituido por el abuso
y por la dominacion del mismo como territorio; y finalmente, su desaparicion presume el
aniquilamiento y el silencio de Diana. El lenguaje no menciona la violacion ni la describe,
sino que narra un cuerpo lastimado y ropas rasgadas. Asi, al no nombrar, el lenguaje pone
en tension la accion y, por lo tanto, manifiesta la duda. Desde lo no dicho —recurso elegido
por el autor— se escenifica una violacion cruenta y disciplinadora y de ese modo se acalla la
enunciacion de la sexualidad. En lugar de palabras solo hay lagrimas (Bianchi 5).
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O quizas simplemente le regalé una bombacha negra robada de un centro
comercial, guifio de ojo y apreton de manos mediante.

AMORES PERROS

El cuento “Perro callejero”, de la escritora boliviana Giovanna Rivero, es
parte de la coleccion Nifias y detectives (2009). El libro esta plagado de
personajes femeninos que habitan universos distopicos y que no pueden
relacionarse con parejas mas alla de unos minutos, horas o a lo sumo meses.
Todas ellas estan inmersas en una sociedad “liquida” (Bauman 11), licuada
de compromisos heterocentrados, y donde los personajes estan dispuestos a
tomar atajos, aunque eso no siempre les resulte sencillo.

Si el valor del nombre del personaje de “Un hombre sin suerte” es tan
relevante para la protagonista de Schweblin, para la narradora en primera
persona del cuento “Perro callejero” también lo es porque es el nombre,
esa marca falica y patriarcal, la diferencia que en ella le permitird gozar
sexualmente de manera libre corriendo riesgos o vivir sumida en la culpa por
animarse a tener sexo sin amor. El cuento comienza con una voz en primera
persona, la voz de la protagonista, que tampoco tiene nombre. La frase inicial
es contundente. La voz enuncia: “He decidido no denunciarlo” (44). En esa
sentencia percibimos un yo que realiza la eleccion de no criminalizar a un
sujeto masculino. En el primer parrafo, la protagonista argumenta por qué no
es sencillo decidir no denunciar y callar, porque callar algo implica ocultar,
esconder, guardar un secreto que no puede compartirse. A la vez, cuando la
protagonista parece poder ser libre para elegir, menciona la palabra pecado
vertebrada al deseo, a la provocacion sexual, a la aceptacion de un castigo por
haber “deseado”, “provocado” y “consumado’ un acto sexual. Su intencion
es resignarse y transformar el pecado en tentacion, el castigo en destino y el
deseo en esperanza. Es decir, la protagonista prefiere no delatar lo que por
momentos toma como una violacion, porque ella misma es quien desea y goza
una union sexual contundente. Una vez que se arriesgd y gozo plenamente su
sexualidad, desplaza los significantes despojandolos de pasiones y placeres
para apaciguarlos en una esperanza de olvido.

La protagonista no acusa, porque al despertar de un suefio abrumador que
le trajo lo que vivio esa noche, ella seria la acusada: “Sofié con ¢él, con la
noche aquella, tan nitida en su horror” (44). Las condiciones de produccion
del horror son utilizadas para autodisciplinarse, rotula asi esa expresion para
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volverse un cuerpo docil, una piel muerta. Continta: “ademas lo que tengo
que decir excede los limites de este mundo normal. Solo yo acepto esta
exageracion que ha convertido mi vida en algo especial” (44). Ella vivi6 la
mejor noche de sexo de su vida, pero resuelve mantenerlo en secreto y pensarlo
como una hiperbolizacion del deseo y actividad sexuales, compensandolo
con culpabilidad y acusaciones. Al leer estos dos primeros parrafos, una casi
aseguraria que la protagonista fue ferozmente violada. ;Pero es eso lo que
realmente ocurrio?

“Desearia poder nombrarlo, atribuirle un apellido que lo haga mas
cercano, mas vulnerable” (44). Esa es la clave que ordena la economia del
texto. Toda gira en torno del nombre, del poder decir, del poder decidir callar,
ocultar, denunciar o explorar la felicidad que le proporciona el libre ejercicio
de la sexualidad. Algo similar le ocurre a la nifia del cuento de Schweblin.
La menor queda menos fragil cuando conoce el nombre de ese extrafio y
lo engulle después. El nombre le otorga una identidad al desaparecido, al
extranjero, al fugitivo, al innombrable. Le proporciona a la testigo poder
nominar, gritar su nombre, llamarlo para que regrese o para expulsarlo de su
cuerpo. La imposibilidad de hacerlo la torna vulnerable. La deja sin nada, solo
con el recuerdo de esa noche de sexo. La narracién condensa las tacticas de
seduccion que la protagonista despliega para seducir a su presa. Ella trabaja
en un negocio que canjea revistas pornograficas Playboy, es decir, un negocio
que se sostiene a través del canje y donde no circularia el dinero, pero si el
deseo de las fotos de mujeres desnudas. Ella lo mira a través del cristal de
ese negocio, siempre desde adentro, en la privacidad del local, en el espacio
cerrado que se asoma a la calle pero que no la puebla. Ella lo compara con
un tipo comun, “como un animal” (44) de costumbre que bebe café negro. Le
llama la atencién el “bulto” (44) por el que desciende el café, “la manzana de
Adan” (44) que llega justo hasta el punto 6ptimo de la cabeza, “frontera exacta
para decapitar” (44). Acecha a su futuro botin desde el otro lado del vidrio.

Las escenas sexuales son formuladas como si una camara de video casera
se instalara en la revisteria. Nada sofisticado, si esperado como las lecturas de
larevista Tony (una revista argentina de historietas con personajes masculinos
muy musculosos y stper dotados de fuerza). El entra una noche con el cuerpo
mojado, llueve, se queda en el centro del negocio y alli se activa la camara o
la pluma de Rivero. Es interesante que lo primero que destaca la narradora
es el olor que se desprende del cuerpo de este hombre sin nombre, “olia a
mojado, como los perros callejeros” (45). Nuevamente la comparacion de
ese hombre deseado con el perro comun, sin nada especial que lo distinga
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mas que la calle, el anonimato del lugar, lo comtn. Es casi inverosimil que
¢l entre a comprar una Playboy y que ella lo envie a un negocio dos cuadras
mas adelante que si vende porque aqui solo se intercambian revistas. Aunque
temiendo que €l se vaya, le ofrece “una excepcion” (45) porque intuye que
debe correr un gran riesgo en el mismo instante en el cual hay que “intentar
saber” (Derrida, EI tocar 435). Ella oscila permanentemente entre el deseo
de ser poseida por ese perro al que provoca y el deber ser, y la culpabilidad
de “otorgarle una excepcion” (45) porque sabe que tiene que arriesgar, ya que
el riesgo condensa “una forma mas del porvenir que solo puede anticiparse
bajo la forma del peligro absoluto. Rompe con la normalidad constituida,
y, por lo tanto, no puede anunciarse, presentarse, sino bajo el aspecto de la
monstruosidad” (Derrida, De la gramatologia 10). Y el riesgo es peligrosamente
monstruoso porque es ostentoso su deseo y puesta en escena para cercar a
ese perro sin nombre.

Ella monta una acciéon performativa de un imaginario sociosexual
canonico y machista para él, a quien percibe como a un actor de un “film
XXX (46) y “un exceso” (46). Entonces ;qué es lo monstruoso sino aquello
que esta en la opacidad esperando brillar? Es simplemente lo que se exhibe
en esa pose: “Empecé a adoptar poses, poses para él. Me apoyaba en los
mostradores juntando mis pechos para que formaran un tajo oscuro entre
ellos, una cavidad caliente” (46). En cada frase expresada por la protagonista
no caben dudas de que ella ansia devorar al perro y ser devorada por él.
La exhibicion que ella crea para €l son las diversas poses que representa
igualandose a las poses de las fotografias de las mujeres de la revista Playboy.
Ella desea ser consumida por €1, mirada por ¢l, deseada por él. Por eso, imita
esas posiciones esperando su entrada: “yo sabia que una noche €l tenia que
entrar a mirar las revistas. Esa espera era una curva creciente. [...] Suponia
que €1, en algin momento, tendria que pasar por la revisteria y me miraria
a través del vidrio” (55).

Cuando ¢l acepta la excepcion, ella observa en ¢l “un halo ambiguo de
suciedad y hombria” (46), nuevamente lo abyecto para €I, el olor a animal
mojado, ahora consigna lo ambiguo entre el macho animal y la mugre, la
suciedad tan salvajemente atractiva para ella que aun espera el zarpazo.
Mientras €l se acerca, ella vislumbra su papada creciente y afirma que con
mas kilos y voz ronca seria su Marlon Brando. No solo este hombre podria
representar en sus fantasias al Brando, ya viejo antes de morir, por la papada,
la gordura y la voz aspera, sino que se podria hacer un paralelo con la escena
de la violacion al personaje que interpreta la actriz Maria Schneider en el film
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“El Gltimo tango en Paris” (1972) filmado por Bernardo Bertolucci®'. En este
cuento, la accion se revierte, la protagonista desea ser penetrada y goza, no
llora ni se siente humillada, sino que al que le hizo le excepcion de cobrarle
una revista Playboy en veinte dolares, en lugar de canjearla, lo ridiculiza al
punto de no darle identidad, de no denunciarlo y de dejarlo en el anonimato.
Todo esto a pesar de sentir que esa no identidad del personaje le hace mas
pesada la carga de sentirse plena y culposa al mismo tiempo porque, como
seflala Bauman, es muy dificil desear una relacion “ligera y laxa” (12) sin
deshacerse de ella luego sin “prejuicios y cargos de conciencia” (13). No
olvidemos que en el mundo de la protagonista, como vendedora de revistas de
mujeres que obsequian fantasias para hombres (aunque eso no es excluyente),
ella también fantasea y mezcla el deseo desde la complejidad que tensionan
la realidad y la ficcion dentro del mismo dispositivo ficcional del cuento.
Ella le da las revistas, se larga a llover “con furia” y le ve una mirada
“amarilla”. El le pide que cierre el negocio porque se cortara la luz ya que esa
“lluvia no es ingenua” (47). Ella le replica que cierran a las diez de la noche
y €l le advierte que hay algunos violadores de mujeres por la zona: “;acaso
deseas eso? (47). La luz finalmente se corta, las revistas por las que pagod se
caen al piso y cuando él se agacha, ella otra vez lo olfatea y siente “su aliento
a humo” (48). Mientras la posee con fuerza sobre el mostrador tal como ella
imagind, €l por primera vez le susurra: “puedo olerte” (48) y se mezclan en

LRI LRI

fluidos: “perro mojado”, “sudor de hombre”, “mis pechos como si de ellos
fuera a mamar una leche diabdlica”, “cueva acida de mi entrepierna”, “senti
su saliva, yo agua, yo licor” (48). A medida de que el cuerpo de €l se encorva
y ruge, cobra otra forma mas animal y, al penetrarla bruscamente, le susurra:
“Loba”. Luego dice que en el piso la “embistié” y la penetrd “untandola” y
“arremeti6” con furia brutal. Ella llor6. Esta parte de la escena final, que ella
no previo es la que la descoloca y la hace gemir de dolor. Sin duda se lee una
correspondencia con la escena denominada “de la manteca” de “El Gltimo
tango en Paris” y es alli donde se juega con el denunciar o no. En tiempos
de feminismos donde se escucha en las calles de América Latina el “yo te
creo hermana” mexicana, ;qué sucede cuando una mujer denuncia a pesar

2 En el afio 2007 la actriz denuncia en el Daily Mail que la aclamada escena mas
erdtica del mundo del cine es en realidad una violacion. En el 2013, Bertolucci, en un brindis
para la revista Playboy, recalco la complicidad con Brando, que ya habia muerto igual que
Maria Schneider, y aseverd que no se arrepentia de haber hecho esa obra de arte. Es decir,
admitio la violacion en plena fiesta Playboy y no hubo puniciones. En el 2016 lo reafirmé.
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de haber deseado? Si bien esto es un dispositivo literario y no de la realidad,
como feminista no puedo dejar de analizar en el texto de Rivero una clara
alusion a las denuncias tardias realizadas por la actriz de “El ltimo tango”
con la postura que adopta la protagonista de “Perro callejero”. Ella pone en
jaque el deseo de ser poseida sexualmente por ese hombre que olia “a perro
mojado” (54), con la puesta en duda de haber sido violada en medio de una
relacion sexual consensuada de la que no se siente capaz de hablar por ser
criticada. Por eso es que tiene atin pesadillas: “Lo decidi en la madrugada,
cuando desperté sobresaltada por la inminencia casi real del suefio” (54).

Después ¢l se va y ella siente asco y se pregunta: “;asco de mi misma?”
(51), “;Cémo se llamaba? ‘Hombre Lobo’ dijo [...] cuando con elegancia
se escabulld entre la noche, la lluvia, la luna circular e irénica y se fue con
sus ojos amarillos” (52). Queda en el texto un salto de parrafo y una altima
frase: “Por eso, la denuncia es una posibilidad negada” (52). Solo en el final
se pone en duda si es o no violada. Cuando la fantasia sexual se consuma
es puro goce, pero cuando ¢l cambia los planes se podria inferir que si hubo
una violacién o un acto no consensuado en su imaginario sociosexual y,
por eso, ella siente culpa??. Si la protagonista es finalmente violada o no,
solo ella puede sentirlo. El hecho de que el relato comience y termine con
la decision de no poder denunciar es porque el umbral entre el deseo que
mantuvo y la arremetida final que la hace llorar forja una delgada linea que
pondria en duda su posible exposicion policial, justamente por el estigma que
opera como una estrategia de lo politico. En ese sentido, Virginie Despentes
manifiesta que mientras no se enuncie la palabra violacion, la agresion pierde
su especificidad (33). En esta dinamica, la posibilidad negada de denunciar
instala una decision politica, un control de lo que se puede o no decir y, por
lo tanto, establece un mecanismo de dominacion. En concordancia con esta
linea de pensamiento, Judith Butler sostiene que dentro de la esfera ptblica
se decide qué es lo impronunciable, “los limites de lo decible, los limites de
lo que puede aparecer circunscribe el campo en el que funciona el discurso
politico” (Vida precaria 19).

2 En el mismo libro puede leerse el cuento “Lili llorando” como contracara de este,
donde la adolescente denuncia la violacion y el policia la maltrata al punto tal de poner en
duda su palabra e incluso dudando de su posible placer.
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HONGOS AMOROSOS

El cuento “Hongos” incluido en el libro EI matrimonio de los peces rojos,
escrito por la mexicana Guadalupe Nettel, forma parte de un bestiario que
recorre toda la obra. Los textos estan disefiados a través de la presencia
animal y la convivencia con humanos, conjuntamente con la busqueda de
aquellos sesgos animales que nos circundan o nos conforman. En “Hongos”,
la comunidad bacteriana esta alojada en una zona erégena que deviene en
deseo y ausencia; esto es en la vagina de la protagonista. Los hongos conviven
en los espacios himedos de su cuerpo, ya que son hospedados sin querer ser
extinguidos. Estan situados en lindes estratégicos que representan —entre otras
cosas— orificios sexo afectivos activos; eslabonan sensaciones de abandonos
amorosos y la necesidad de ser cultivados como seres con vida propia dentro
de la vida misma de esta mujer. No obstante, estos microbios residen en un
micro-bios que se aproxima a un micro-zoe* de umbrales sutiles que ponen
bajo sospecha la enfermedad y la contaminacion que la habitan. La pregunta
esencial es ;qué razones tiene la protagonista para preservar lo abyecto que
la abyecta al mismo tiempo? y saber ;qué razones vela (velar y ocultar el
velo) para no eliminar los hongos y putrefacciones como un cédigo residual
de sentidos multiples y abiertos?

Pensar en herpes vaginal es asociarlo generalmente con una patologia
infectocontagiosa, viral y, habitualmente, de transmision sexual. Pero en este
cuento los hongos no son ideados como una patologia por la protagonista
(que no tiene nombre), sino que se forjan como una prolongacion mas de su
piel y quizas propician la conformacioén de un micro-bios que coquetea con
evolucionar en un micro-zoe. /Es esto posible? Existe aqui entonces una
vertebracion entre lo llamado humano con lo animal/vegetal o viviente (los
hongos), en el que la mutacion micdtica y su proliferacion se radican en la
dermis como una secuencia que traspasa la enfermedad fisica y que asocian
al personaje principal con nuevas maneras de convivir con el propio cuerpo
del dolor. Y de la desproteccion por la que circula (este cuerpo) situado
en la intemperie baldia de la micro-zoe, que se debate en una inquietante

s Micro-bios y micro-zoe: cuando me refiero a bios y zoe hago alusion a los términos

utilizados por Gabriel Giorgi (24) en su relectura de Giogio Agamben. El bios consigna la vida
misma y la zoe encarna la abyeccion. Y el agregado del “micro” es porque estoy trabajando
con la intimidad de un personaje y la relacion de sus afectos y mundos abiertos.
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disolucion o comunion entre cuerpo y animalidad sutil o cuerpos y afectos
explosionados. Es la piel desbordada en los excesos de los cuerpos y de las
subjetividades la que perpetta asi una continuidad de membranas.

El micro-bios coexiste en una relacion interdependiente con el micro-zoe
en forma de intrusion. Es decir, “el intruso es esa rivalidad y tension entre la
enfermedad y la medicina, los inmunodepresores y sus paliativos, lo que era
y lo que soy. Esa combinacion entre lo que era y lo que soy, algo asi como
un androide de ciencia ficcidon, un muerto-vivo” (Nancy, E/ intruso 32); o
bien, un cyborg si tomo la definicion de Donna Haraway en Ciencia, cyborgs
y mujeres, cuando afirma que el cuerpo se extiende mas alla de la piel (225)
como una sobrepiel o huésped. Entonces, como veremos, los hongos en este
relato intervienen como una intrusion o invasion aceptada y mutante.

“Cuando yo era nifia, mi madre tuvo un hongo en una uia del pie. En el
pulgar izquierdo, mas precisamente. Desde que lo descubri6 intent6 cualquier
cantidad de remedios para deshacerse de ¢1” (Nettel 198): asi comienza el
cuento. La voz narradora en primera persona de una hija ya adulta relata las
peripecias fungicidas de su madre y si ella se curd por la medicina o “si no
fue el parasito quien decidi6 marcharse a otro lugar” (196). Lo repugnante
y vergonzoso para la madre era “parte de la familia” o cotidianeidad para la
nifia, ya que el hongo significaba una “presencia” a la que proteger porque
para ella, la micosis constituia apenas un desgarro protector de la piel y no
un estigma pegado a la carne del pie. Esto es porque la piel disefia el umbral
de lo abierto o la oclusion hacia el contacto con el exterior.

La narradora, a los treinta y cinco afios, tras un fugaz adulterio con
Laval, un compafiero de estudios y concertista, contrae una micosis vaginal.
Esto hace que ella no desee deshacerse de los hongos una vez culminada la
infidelidad, porque le son propicios crear un efecto ilusorio de continuidad
amorosa y su cuidado. Es decir, mantener los hongos para la protagonista
supone mantener la creacion de una comunidad micética como sinécdoque
de la exrelacion amorosa y la necesidad de resguardar esa micosis como si
fueran algo mas que hongos. Aparentemente, finalizado el affaire, ella regresa
a su hogar donde se inicia un proceso de extraflamiento/extranjeria en el
que su cuerpo experimenta varias mutaciones: “Sin embargo, la forma de
estar en mi casa y en todos los espacios, incluido mi propio cuerpo, se habia
transformado” (213). El romance transitorio se encarna como un extranjero
en su cuerpo y subjetividad; y ella, en lugar de extirparlo, sera sumamente
“hospitalaria” (Derrida, Hospitalidad 42) con el huésped. El primer sintoma
que aparece en la piel de la mujer es un escozor en la entrepierna y luego la
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comezon, “al principio leve, casi imperceptible, se volvio intolerable. Sin
importar la hora ni el lugar donde me encontrara, sentia mi sexo y hacerlo
implicaba inevitablemente pensar también en el de Philippe” (Nettel 231),
quien igualmente habia contraido el herpes. La protagonista advierte que no
padece una enfermedad grave y acepta que “los hongos pican; si estdn muy
arraigados, pueden incluso doler. Hacen que todo el tiempo estemos conscientes
de la parte del cuerpo donde se han establecido y eso era exactamente lo que
nos sucedia” (233). Lo interesante ocurre cuando ella decide no curarse la
picazén, porque aniquilar la micosis equivaldria a borrar las huellas de Laval
de su cavidad vaginal. En este acto se intensifica la materialidad del cuerpo
y su “vulnerabilidad” (Butler, Vida precaria 41). Al compartir la comunidad
micotica, deja de ser algo privado/tivo de ella y vivencia la intromision de
su amante. Es lo viviente lo que penetra su genitalidad e irrumpe como lo
indoémito a través de la membrana dérmica, como un ligero picor primero,
y como una invasion parasitaria después. Laval se instala por la fuerza; el
cuerpo de ella reacciona y la torna sensible y obsesiva. Su soledad absoluta
le posibilita ser hospitalaria. Ella era estéril y no le interesaba ser madre, no
obstante, despliega la necesidad del cuidado: “Pensar que algo vivo se habia
establecido en nuestros cuerpos, just6 ahi donde la ausencia del otro era mas
evidente, me dejaba estupefacta y conmovida. Los hongos me unieron atin
mas a Philippe” (Nettel 233). El adverbio “ahi” condensa un sefialamiento del
fragmento sexual y del reproductivo. Su cuerpo infértil lo es para el maternaje
reproductivo biopolitico, pero no asi para la creacion de una colonia micotica
que la lleva a creer que juntos consolidaron ese “devenirhongo”* que crece
en ambos cuerpos como un souvenir sexoafectivo.

Ella “habia desarrollado apego por el hongo compartido y un sentido de
pertenencia. Seguir envenenandolo era mutilar una parte importante de mi
misma” (234). En este apego, la protagonista recurre al cuidado de esa micosis
como cuando era nifia. Detras de esa negacion a sanarse y de sentir el dolor
y el escozor, se vislumbra la carencia escamoteada de una vida prolongada
en uniones imposibles. La ausencia y la angustia se anclan en la carne y se
materializan en la micosis, sustituyendo el objeto de amor perdido o alejado.

2 Para Deleuze y Guattari el concepto “devenir animal” no es una simple transformacion
sino un cambio en una deconstruccion del sujeto que deviene en algo mas impersonal, en algo
que imposibilita la comunicacion plena. Es decir, el devenir es una mutacion que se intensifica
en lineas de fuga donde el devenir genera la desterritorializacion de las rigideces molares
(216).
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Su micro-bios la transforma en una figura abyecta, en un sujeto del zoe. La
narradora se esfuerza en marcarnos a los lectores un régimen escopico de
los repliegues de esa piel infecta y repulsiva que para ella exige presencia
y atenciones:

Por eso me decidi no solo a conservarlos, sino a cuidar de ellos de
la misma manera en que otras personas cultivan un pequefio huerto.
Después de cierto tiempo, conforme cobraron fuerza, los hongos se
fueron haciendo visibles. Lo primero que noté fueron unos puntos
blancos que, alcanzada la fase de madurez, se convertian en pequefios
bultos de consistencia suave y de una redondez perfecta. Llegué a tener
decenas de aquellas cabecitas en mi cuerpo. Pasaba horas desnuda,
mirando complacida como se habian extendido sobre la superficie
de mis labios externos en su carrera hacia las ingles. Mientras tanto
imaginaba a Philippe afanado sin descanso en su intento por exterminar
a su propia cepa (235).

Aparece solo una parte del cuerpo en primer plano como una frontera
fragmentada y en movimiento continuo que nos hace pensar en un cuerpo
fraccionado como una cartografia de zonas intensificadas en segmentos de
interés. El dolor, la herida y la ausencia o abandono facilitan la salida del
encierro y esa sacrificialidad parece ser la unica forma de mutacion y apertura
donde incluso encuentra el placer.

El cuerpo es sensible a heridas que si se abren permitirian una posible
cura. De este modo, puede ser reconstruido, deconstruido o modificado, segun
la necesidad de la protagonista. A su vez, Laval la sigue en esta ausencia/
presencia de lo abyecto: “recibi este mensaje en mi correo electronico: mi
hongo no desea mas que una cosa: volver a verte” (236), asi Laval le informa
a la protagonista que desea reanudar el vinculo, desdoblandose y otorgandole
cierta autonomia deseante al pene con micosis. Inmediatamente retoman la
relacion. Cabe destacar que ella estaba separada y vivia sola, recluida en su
casa intentando decodificar la micosis. Leia acerca de los hongos y descubrio
que “el aferramiento a la vida y al ser parasitado no pueden sino acercarlos
a nosotros” (236). Entonces, ¢su vida con Laval qué era? O, mejor dicho,
(,como se vislumbra? ;como una unidn parasitaria? ;como una dependencia
que es imposible de escindir? Prosigue: “Conclui que con las emociones
ocurre algo semejante: muy distintos tipos de sentimientos (a menudo
simbidticos) se definen con la palabra «amor». Los enamoramientos muchas
veces nacen también de forma imprevista, por generacion espontanea” (237).
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Ella acepta quedarse con los hongos sabiendo que son parasitos a los que
hay que imponerles un limite:

Los parasitos —ahora lo sé— somos seres insatisfechos por naturaleza.
Nunca son suficientes ni el alimento ni la atencion que recibimos. La
clandestinidad que asegura nuestra supervivencia también nos frustra
en muchas ocasiones. Vivimos en un estado de constante tristeza.
Dicen que para el cerebro el olor de la humedad y el de la depresion
son muy semejantes (243).

En ese “somos” admite que el cuerpo delimita algo perecedero y precario
que se presentifica en situaciones insostenibles de agudo dolor y, a veces,
en simultaneo con placeres sexoafectivos, aunque su piel permanezca herida
como una maquina deseante (Deleuze y Guattari 79) siempre insatisfecha,
recluida y clandestina. Ademas, asume la “condicion de ser invisible, con
apenas vida propia, que se alimenta de recuerdos, [...] o de lo que consigo
robar a un organismo ajeno que se me antoja como mio [...]. Paso muchas
horas tocando la cavidad de mi sexo —esa mascota tullida que vislumbré en
la infancia” (Nettel 247). La mano se desliza por la superficie de sus labios
y siente un contacto amoroso, como si el tacto de la caricia encarnara grabar
el propdsito de una creacion al placer parasitario, donde el recuerdo es una
nueva version de la vivencia.

Sus ultimas palabras aluden a la resignacion pasiva: “Permaneceré
asi hasta que él me lo permita, acotada siempre a un pedazo de su vida o
hasta que logre dar con la medicina que por fin, y de una vez por todas, nos
libere a Ambos” (247). Se refleja en este cuerpo una naturaleza econdémica
de intensidades que exponen el impetu del dolor en la superficie corporal
(Ahmed, La politica cultural 59), manifestada en la huella hiriente del hongo
y acentuada en la rugosidad de la piel masturbada.

CONCLUSION

Como todo cuerpo abierto y pieles desplegadas, las conclusiones de este
trabajo no son del todo oclusivas. Las operaciones en cada texto apuntan a
producir diferentes efectos de sentido e interpelan a quienes leen la trama.
De este modo, en la narrativa de los cuentos “Janice e 0 umbigo” y “200 m?”
las protagonistas quedan a solas con su corporalidad aglutinada, ensalivada
o explosionada, exteriorizando su piel a “flor de piel”. Veronica junto con
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su lenguaje cercenando su vida y Janice en un devenir hedonismo, hasta
completarse en una desaparicion del mundo.

El “Hombre sin suerte” y “Perro callejero” nos sitian en una zona de
incomodidad rotunda. Las dos ficciones siembran la sospecha del abuso
y de la violacion. En la primera, con el uso estratégico de la elipsis en la
representacion de la posible escena de la violacion se plantea una reconstruccion
de aquello que pudo haber pasado. El hombre es detenido y no se puede saber
si obr6 con propositos ocultos, si quiso pero no se atrevio, si su perversidad
le alcanza con imaginar a la nifia cambiandose la bombacha en el vestidor,
o si realmente es un hombre sin suerte. Lo que no quita que la nifia es por
su puesto, una menor y que debe permanecer al resguardo de su madre y
padre. También que el hombre sin suerte es un adulto que conoce las reglas
de no acercarse a las nifias o nifios con intenciones ambiguas o maliciosas.
En lo que respecta a “Perro callejero”, la dificultad de la narracion se plantea
en el acto final que ejecuta el “Hombre Lobo”. Hasta que no la tira al piso
y aplasta el cuerpo de la mujer arriesgo a afirmar, como una decision de lo
politico ficcional, que no hubo violacion sino sexo consensuado, pero lo
que pone en jaque toda la historia y lo deja en la ambivalencia total es esa
escena donde a ella se le saltan las lagrimas y siente dolor. Esa instancia no
fue fantaseada por la protagonista y, por lo tanto, €l rompe el pacto tacito que
existia en esa relacion sexual, mas aun si lo equiparamos con el fragmento de
la violacién de Maria Schneider en “El altimo tango en Paris”. La violencia
y el paralelo con el acto violatorio no dejan dudas de por qué la protagonista
luego de tanto deseo decide no hacer una denuncia. Como un plus agregaria
las palabras finales del cuento “Si esto es la vida, yo soy Caperucita Roja” de
la escritora argentina Luisa Valenzuela que finaliza con la frase aterradora:
“siempre hay un lobo” (37) esperando a cada una de nosotras. Como
explicité mas arriba, en tiempos donde la frase “yo te creo hermana” cobra
en los feminismos y en muchas mujeres un lazo de solidaridad para con las
mujeres que deciden denunciar actos de violencias ejercidos sobre ellas por
varones, en este cuento, desde la enunciacion la protagonista pone en duda
la denuncia. Justamente se utiliza el recurso de la indecision por parte del
personaje porque se cuestiona como denunciar algo que dese6 mientras en
la narrativa se deja deslizar claramente cudl es momento que el acto sexual
pasa a ser una violacion: cuando el hombre, perro callejero, toma el control
y rompe de alguna manera el pacto del sexo consensuado aplastando con
su cuerpo y violando a la protagonista. Esa duda que ella expresa surge a
raiz del deseo que manifestd de ser poseida sexualmente, de las poses que
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adopto para atraer el sujeto que finalmente la viola. Lo que ella cuestiona
es que nadie va a creer en su palabra sino que se volvera todo en contra de
ella: “las respuestas que podria dar en el caso de una denuncia, retornarian a
mi en una certera acusacion” (54). Entonces calla en lugar de pasar por una
segunda posible humillacion al no ser creida su enunciacion.

En “Hongos”, una mujer inteligente en plenitud sucumbe a una relacion
clandestina primero y parasitoclandestina, después que la deja a la intemperie,
en un baldio solitario. La vinculacion micoética la destruye, dejandola atrapada
en una micro-zoe inmunitaria y abyecta. Es decir, permanece expulsada fuera
de lo pensable; cambiada, extranjera en su propia piel, extrafia y extrafiada,
casi deshumanizada, invisible a ese mismo régimen visual al que somete a su
vagina cada vez que acaricia a los hongos. Ella se torna un contorno baldio.

Lo que exhiben estos cuentos son palabras y expresiones incomodas.
Quizas intimidades vergonzosas por el estigma que puedan generar los
episodios anomalos o extrafios que a veces les suceden a algunos personajes.
Los miedos, las soledades y los abandonos en estas sociedades desbordadas y
liquidas —donde “conectarse y desconectarse de la red implica asumir riesgos”
(Bauman 12)- producen en estas mujeres o nifias una cicatriz opaca y dolorosa
que las deja atrapadas en una comunidad agobiante. Por eso, cada una a su
manera se evade de la realidad y huye de los otros para acabar en la muerte o
en un encierro eterno. De este modo, la escritura muestra realidades dolorosas
y abyectas, asi como representaciones normalmente excluidas y silenciadas en
la literatura. Estos cuentos se centran en las carencias sexoafectivas y sitlian
la materialidad de la carne, aquello mutante, monstruoso, hibrido, incémodo,
desviado, raro, enfermo, animal. Pero también las pasiones y deseos en un
primerisimo primer plano que deja al desnudo la fragilidad de los cuerpos
en tiempos de amores liquidos y disueltos.

Las protagonistas acaban solas, aisladas en un espacio de la casa, en
una privacidad autoimpuesta, quizas porque el afuera se torna insostenible.
Recordemos que la soledad o el cautiverio impuesto a las mujeres desde lo
literario representa un orden hegemonico politico y vertical que evidencia un
sistema opresivo del que puede escaparse a través de ciertas lineas de fuga,
solo por momentos. Ellas finalizan recluidas en sus pieles abiertas, rajadas,
heridas, estalladas, agujereadas, exhibidas, penetradas con una enorme
cicatriz que les perfora hasta los huesos. Parecen fenecer en una intemperie
maleable, de fronteras indefinidas y fluidas; sin embargo, en esta red de
novisimas escritoras latinoamericanas pareciera haber un punto de salida,
una linea de fuga que se repite en las narrativas y que se teje —una trama
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invisible— mediante una red tentacular donde cada personaje deviene “humus”
(Haraway, Staying with 32). En los cuentos analizados, las protagonistas
descubren una forma de vincularse con ellas mismas y con ese afuera, sin
por ello quedar exceptuadas de percibir la fragilidad de cuerpos y pieles, la
sensibilidad de los afectos inermes y la presencia aplastante del dolor en las
politicas biocorporales (Ahmed, La politica cultural 54).

Me gustaria concluir en este lineamiento con las palabras de Nancy
respecto de las pieles y de los cuerpos del dolor: “La piel toca y se hace tocar.
La piel acaricia y halaga, se lastima, se despelleja, se rasca. Es irritable y
excitable. Toma el sol, el frio y el calor, el viento, la lluvia, inscribe marcas
del adentro —arrugas, granos, verrugas, excoriaciones— y marcas del afuera,
a veces las mismas o aun grietas, cicatrices, quemaduras, cortes” (Nancy,
58 indicios 25).

Las cicatrices en la piel funcionan como recordatorio de algo que se encarga
de extinguir la ausencia de aquello que falta y naturaliza 1o monstruoso de la
huella y el cuerpo roto, una marca no luminosa da cuenta de la transformacion
o de exterminio. Cada herida en estos relatos es necesaria para narrar una
tension que va in crescendo y que no se resuelve nunca en la liquidez de las
redes tentaculares.
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