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SANDRA BAQUEDANO JER. Auditor ausente. Santiago: Fondo de Cultura Econdémica, 2012
(179 pags.).

Auditor ausente es una novela filosofica, la primera escrita por la profesora de filosofia
de la Universidad de Chile, Sandra Baquedano, donde a través de un género literario
hibrido, que oscila entre literatura y filosofia, cuenta la vida de Bernardo, un estudiante
de Filosofia de la Universidad de Chile que padecia trastorno bipolar. Si bien el curso
de su vida se narra detalladamente en la segunda parte de la novela, en la primera, como
preludio, la narradora Marta, se adentra en las crisis psiquiatricas de Benno, quien puede
ser —segun lo juzgue el lector— el mismo personaje principal que entra en escena en la
segunda parte de la obra, es decir, el personaje con el que dialoga Marta y que en algiin
momento se transforma en su “auditor ausente”.

Marta confiesa que el unico tratamiento sistematico que ha seguido en el camino hacia
su sentido vital se lo procurd la contemplacion global de la vida de Bernardo, pasando a
describir en una serie de capitulos su infancia “Entre el astillero y las travesias de infancia
a la isla Orrego” (93-105), su adolescencia “La adolescencia en los bancos de la plaza
de Constitucion” (106-109) y su juventud “De provincia a la capital” (110-127), hasta
que se le desencadena la primera crisis psiquiatrica “La vida universitaria” (128-133).

En el apartado “El comienzo del calvario y los dias de indigencia” (134-145) se
retrata el deterioro suyo derivado del trastorno bipolar y como de ser considerado el
mateo (siendo objeto de bullying por este hecho), el mejor de la escuela, del liceo o del
internado, puntaje nacional en la PAA, etc., se ve atrapado en sistematicas internaciones
en diversos psiquiatricos, terminando por mendigar en las anénimas calles de Santiago
en la ausencia de alternativas de integracion por parte de nuestra sociedad.

Gracias a novelas como estas, es que casos reales como los de Bernardo y otros
estudiantes que encarnaron valores y talentos admirables, no quedan en el olvido.

Auditor ausente constituye un testimonio que puede remecer en lo mas hondo al
lector y llevarlo a ahondar fielmente no solo en los tormentos de un joven con trastorno
bipolar, sino en toda su grandeza en la locura, en el sufrimiento espiritual que no logra
ser revertido por tratamiento alguno y en el horizonte ultimo del suicidio.

Mientras mas cruda es la realidad, mas trabaja la fantasia en configurar otra, una que
no resulte tan adversa, una en la que al menos se pueda vivir. Esta novela con un estilo
literario y una riqueza filoséfica conmovedores acerca al lector a la vida de un joven
que violentamente se ve arrojado a un universo donde se pierden las fronteras reales. Su
pacifismo, su antiespecismo, su compasion hacia el resto de los seres vivos, independiente
de la especie, contrasta con la violencia de sus crisis, los traslados forzados de un centro
asistencial a otro, la pobreza de los hospitales psiquiatricos y finalmente el abandono,
la incomprension, la marginalidad, los prejuicios a los que se ve sometido, que parecen
volverse mas tortuosos que las voces que solo ¢l puede escuchar.

La realidad se torna cruel cuando la afirmamos, se presenta con tal crudeza que
puede generar dolor: “Tomar conciencia de la realidad es como una caida y un descenso
abrupto” (Baquedano 2017: 48), alude Marta en una conversacion con Bernardo mientras
pasean por la costa. Un descenso sin paracaidas ni anestésicos.
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Por razones diversas, ambos personajes vivencia estados anormales de la conciencia,
sin mascaras, sin el Velo de Mayaque, por afiadidura, por efecto inevitable, provoca dafio
en el mundo. Al descorrerlo, la ilusion de la vida individual se deshace, la diferencia
entre la vida personal y la de los otros, se derrumba. Unos son parecidos a nosotros,
otros no tanto; unos hablan con gran elocuencia y a través de su palabra fundan la
normalidad, otros balbucean cosas inentendibles para los oidos dominantes sin siquiera a
veces lograr articular palabras. Estos ultimos, portadores de la locura y de la animalidad
afasica extranjera de la humanidad normal, se abren al afuera, habitando los bordes de
otro mundo, el de los no iguales, y en el caso de Bernardo, el del ser-otro. Ellos habitan
en una inclusion en tanto que exclusion. Por su parte, el especismo que instrumentaliza
a animales no humanos de diversas formas, como puede ser para alimento, entretencion
o experimentacion cientifica, hacen del dolor y la restriccion de libertad condiciones
ineludibles.

Auditor Ausente nos quita el Velo de Maya —desde donde priman ciertos modos de
ser en el mundo en detrimento de otros— para describirnos con una escritura afectiva,
qué significa ser-otro, ser extrafio, ser-extranjero o apatrida en un mundo misterioso y
desconcertante como el que se describe a través de la depresion de Bernardo, las crisis
de Benno o en los “Viajes de introspeccion sin mi” de Marta (Baquedano 2017: 77-83).

Asi se implica uno con los parajes profundamente introspectivos de Bernardo, Benno
y Marta, pero realistas a la vez, de una geografia dibujada con las letras que Sandra
Baquedano va urdiendo, angustiantes la mayor parte de las veces. Aqui se conjuga
el mundo, entre el afuera y el adentro. El mundo externo de las cosas es el espejo del
interior, del cual Bernardo hace suyo el padecimiento de los demas, sean estos humanos
o peces, estudiantes de teologia o extranjeros desconocidos. El personaje principal es
del todo consciente que afirmar el yo sobre otro, puede implicar afirmar una relacion en
donde sus partes se transforman en victimas y verdugos.

Bernardo es oriundo de Constitucion, un pueblo anclado entre el rio Maule y el
inabarcable Océano Pacifico. El pasar de dos fuerzas gigantes que se abrazaban le hacian
sentir la vulnerabilidad de la existencia. Desde pequeflo, hijo de pescador, se tuvo que
volcar al trabajo en el rio y el mar. Se cuestionaba por qué tamafio narcisismo el del ser
humano mientras colaboraba con el dinero necesario para poder comer. En este contexto,
evidenciaba el dolor que sus seres mas cercanos y ¢l mismo provocaba, lo experimentaba
en toda su grandeza junto a los peces que él mismo tenia que capturar, luego mutilar y
salar con tal de cambiarlos por dinero.

Bernardo siempre estuvo ligado a geografias y parajes maritimos que marcaron su
ser perceptivo. A su vez, el pacifismo innato suyo iba determinando las relaciones que
establecia a lo largo de su vida, pero cuando se veia envuelto en situaciones o circunstancias
donde primaba la violencia, emergia un dolor espiritual que no le resultaba tan facil de
aplacar. Era testigo de una violencia que con fuerza se aplicaba sobre otra fuerza, en donde
una resultaba victoriosa y con efectos catastroficos: sufrié el trato de su padre, sufria al
rasgar la piel de los peces, restringirles sus movimientos y libertades: “(...) aborrecia
el oficio de la depredacion. Con la diabodlica resistencia que oponian esos escurridizos
vertebrados entre las redes, corroboraba de la forma mas cruel la esclavitud de ellos a
merced de los pescadores. Si bien lo habia hecho desde temprano para sobrevivir, le
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resultaba abominable ensefiar a desgarrar y desentrafar a un pequefio ser que pudiera
sentirlo. No fue capaz de asumirlo con la naturalidad que lo arraigaba al ecosistema y
que lo hacia sentir parte del rio o del océano. Por primera vez parecié descubrir una
complicidad con las gaviotas destinadas a hacer lo mismo que él, cruel y ferozmente.
Veia en esos verdugos del viento el universo completo, extension que despert6 en ¢l
una profunda compasion. Contemplaba meditabundo como planeaban y batian sus alas
sin cesar, buscando relevarse de ese instinto salvaje de supervivencia que significaba la
depredacion” (Baquedano 2017: 99).

Bernardo habita el mundo de forma que sus sentidos prestan atencion a las relaciones
que los seres humanos establecen entre si: egoismo, individualismo, despotismo y
especismo. Su inteligencia privilegiada se relaciona con saber captar el padecimiento
que hay en el mundo, de llegar a reconocerse a si mismo en todos los seres, haciendo
de algan modo “suyo”, los sufrimientos del resto (Schopenhauer 2003: 53; 2007: 236).

A principios del siglo XX los incipientes estudios psicoanaliticos de la cultura
apostaban por hablar sobre un “malestar social” producto de la represion cultural de las
pulsiones de vida y de muerte (Freud 2007). En la misma linea, finalizada la I Guerra
Mundial, se hablo6 acerca de una “crisis de la experiencia” de los soldados que volvian
a sus hogares, la cual se manifestaba en una imposibilidad de comunicar lo que habian
experimentado en el campo de batalla (Benjamin 1933). Lo que acomuna a estas dos
explicaciones sobre patologias psiquicas es el otorgarle suma relevancia al contexto,
al mundo, desplazando el analisis psicologico que hace del individuo atomizado de la
sociedad el portador del mal que lo invade. Y es que Bernardo, testigo de la catastrofe, no
pudo dar un paso hacia la indiferencia. Fue asi como los dolores del mundo, de los demas,
de su familia, cercanos, se convirtieron en un padecimiento que devino en sufrimiento.
Fue asi, sostengo, que el mundo que le toco vivir a Bernardo fue también la condicion
de posibilidad que diera lugar a su trastorno de bipolaridad deteriorante, a la existencia
cronica de un padecimiento de orden espiritual, volviéndose un atascamiento sin salida,
anclandose a todo presente y a cualquier porvenir posible.

Ahora bien, del dolor que padece Bernardo se desprende algo positivo pues moviliza
afectos para exteriorizarlos, siendo fiel a una ética que Marta reconoce desde el primer
momento: su compasion y solidaridad sin limites. De este modo, en su paso como
estudiante de teologia, se explicaria su riguroso pregonar acerca de lo que ¢l denominaba
un “Cristianismo sin religion”, al modo como, si se me permite la analogia, jaimistas
pudiesen referirse al “aisa” o respeto irrestricto hacia los seres vivos, en tanto que la
compasion o piedad como forma de vida no responde al mandato de una entidad por
sobre los mortales —un Dios, por ejemplo—, sino que responde a la comunidad sensible
que constituimos, dado el sentimiento de identidad de todos los seres humanos y de todos
los seres, incluyendo a los demas animales.

Posteriormente, Marta reconoce a Bernardo en Benno, pues su solidaridad y compasion
hacia los demas seres vivientes se encarna en su forma de vida vegana, pero al mismo
tiempo Marta se identifica con Bernardo estableciendo una relacion de admiracion,
de ahi que pueda explicarse su vegetarianismo como contagio positivo, para iniciar la
construccion de un mundo mas justo donde tengan cabida todos los seres vivientes, sean
estos gigantes, domésticos y silvestres, o empequefiecidos para nuestra finita percepcion,
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como la abeja que Benno auxilié mientras almorzaba con Marta en el psiquiatrico Garden-
Krankenhaus. La latencia espectral de Bernardo retorna con mas fuerza que nunca sobre
Marta cuando Benno, estando en el hospital, extendia su solidaridad compasiva hacia
un invertebrado. El mismo ser que Heidegger ocho décadas antes categorizd como
perturbado, sin reflexion, articulando asi su tesis universal que sostiene que los animales
se caracterizan por su “pobreza de mundo” [Weltarmut] (Heidegger 2007). De esta
manera, una distancia abisal se distingue entre la violencia epistémica que Heidegger
intentd ejercer sobre todas las especies animales, excepto la del ser humano, y la abeja que
Benno socorrid para que no se ahogase en el vaso del cual bebia su jugo, reconociendo
en ella un ser vivo irreductible en su singularidad.

Si se me permite otra analogia para terminar, tal como Nietzsche abrazo llorando al
caballo de Turin que no podia emprender marcha dado su deplorable estado de salud,
pese a que su propietario le seguia propinando latigazos por desobedecer y no tirar del
carro, asi como el filésofo abrazé desesperadamente como un intento, tal vez, de pedir
perdon por la humanidad —por el especismo arraigado como norma, por Descartes, su
llanto surcé un dolor sin precedentes para su biografia del cual nunca logré volver—, de
manera similar Bernardo, Benno y otros incansables en la lucha contra la dominacion,
hicieron suyo el dolor de los demas seres golpeados por los verdugos de este mundo,
convirtiéndolos en obra, accion, padecimientos y estados sin retorno.
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