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Antonio Skarmeta Vranicic (1940) es escritor y académico, Premio Nacional de Literatura
en 2014. Estudi6 Filosofia en la Facultad de Filosofia y Educacion de la Universidad
de Chile, para posteriormente realizar estudios de posgrado en la Universidad de
Columbia, Nueva York. Junto a la produccion de una prolifica obra literaria, ha realizado
labores de docencia universitaria, impartido talleres literarios e incursionado en el cine
y la television, ademas de ejercer cargos diplomaticos.

Durante el afio 1970, Antonio Skarmeta se desempefia como docente del Departamento
de Espaiiol de 1a Universidad de Chile, al tiempo que participa activamente como intelectual
de izquierda en iniciativas culturales afines al gobierno de Salvador Allende. Como parte
del Departamento de Espaiiol, publica algunos articulos en los primeros numeros de la
RChL centrados fundamentalmente en el analisis de obras dramaticas chilenas'.

Al ser participe del momento fundacional de la RChL, el escritor y critico no solo
vive de cerca los primeros afios de esta publicacion, sino que, ademas, es parte activa
de los debates en torno a la cultura y al rol de los intelectuales suscitados durante el
gobierno de la Unidad Popular. La entrevista que se presenta a continuacion se sittia en el
momento en que, junto a su labor académica y a la publicacion de articulos en la RChL,
Antonio Skarmeta participa en la realizacion de talleres literarios y en la creacion de
revistas culturales como La Quinta Rueda?®, instancias a través de las cuales se configura

! Antonio Skarmeta publica el articulo “El motivo de oposicion entre aldea y cuidad
en dos dramas chilenos” (en relacion a los dramas Pueblecito de Armando Moock y La cancion
rota de Antonio Acevedo Hernandez) durante 1970 en el Ntimero 1 de la RChL y “La burguesia
invadida: I. Egon Wolff” en el Niimero 4 durante 1971.

2 La revista cultural La Quinta Rueda, cuyo titulo surge en directa alusion al rol
secundario con que se percibe la cultura en relacion a la preponderancia de otros factores
en el proyecto revolucionario chileno, aparece durante 1972 al alero de la Editora Nacional
Quimantu a pesar de tener una mirada critica frente al proyecto cultural de Unidad Popular.
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un campo cultural marcado por la diversidad de puntos de vista frente a la coyuntura
politico-social chilena y al rol de la cultura en este contexto.

M. R. Lo primero que me gustaria preguntarle tiene ver con el programa de gobierno
de Salvador Allende, en el cual la cultura es vista como un agente revolucionario, como
algo que se debe masificar para facilitar la via de acceso al socialismo, con lo cual se
entiende que el programa allendista aposto por la masificacion de la cultura desde todo
punto de vista, como, por ejemplo, con Quimanti. Dentro de esa coyuntura aparece un
grupo de intelectuales y artistas, entre los que esta usted, los que, si bien son de izquierda
y apoyan al gobierno de Salvador Allende, plantean algunos debates culturales que
tienen que ver con su verdadero rol. Lo que se plantea fundamentalmente es el rechazo
a esta mirada marxista mds ortodoxa, tal vez, donde la cultura es el mero reflejo de la
politica y la economia. Este grupo de intelectuales del que usted formaba parte, que era
el Taller de escritores de Chile, sacaron una declaracion en una revista que se llamaba
Cormordn que dirigia Enrique Lihn®, donde, si bien manifiestan su adhesion al proyecto
de la Unidad Popular, plantean que antes de masificar la cultura, de hacer programas
como el Quimantu para todos y todo aquello, habia que crear conciencia, habia que
disminuir brechas educativas, que en Chile la educacion no era lo mismo que en Cuba,
etc. ;Cudl es su recuerdo y sus impresiones de aquello?

A. S. Si, el cambio de gobierno que hubo en la época, claro que si influy6 grandemente
en la reflexion que hicieron los artistas, intelectuales, acerca de si ellos podian cumplir
alguna funcion o podian ser parte de este proceso y como podrian hacerlo. Recuerdo que
hubo varias instancias, lo que no recuerdo es cuales son los afios y las fechas...Recuerdo
que fue muy, muy vivaz, por la manera como nos vinculadbamos y el espiritu que lo
animo, un taller de escritores que hubo, se llamoé Taller de escritores de la Universidad
Catolica en un tiempo que era director de la Escuela de Periodismo de la Universidad
Catolica, el escritor Luis Dominguez. Entonces Luis Dominguez participd, creé este taller
de escritores que dependia, las sesiones tenian lugar en la Universidad Catdlica. Habia
otro taller que funcionaba en donde esta la casa central de la Universidad de Chile, a un
costado estaba la libreria de 1a Universidad de Chile y a un costado habia una salita, donde
también funcionaba otro taller que era Taller de escritores de la Universidad de Chile.

3 La revista Cormoran es creada bajo el auspicio de la Editorial Universitaria,
comenzando en agosto de 1969 y terminando en 1970, periodo en que se erigio como un claro
portavoz de las posturas de intelectuales de izquierda ligados al ambito universitario. En su
ultimo niimero, aparece el documento “Por la creacion de una cultura popular y nacional”
elaborado por el Taller de Escritores de Chile, en el cual un grupo de intelectuales, entre los
que se cuenta Antonio Skarmeta, expresa su postura respecto a las politicas culturales del
gobierno de Salvador Allende, haciendo frente a las concepciones que entienden la cultura
como un reflejo pasivo del proceso revolucionario y delimitando el rol que tienen los artistas
e intelectuales dentro de este proceso.
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Entonces todo esto, la idea de los talleres de literatura y que hubiera, que se ensefiara
la creacion literaria a gente que queria expresarse y que los intelectuales asumiamos
que esa gente necesitaba una ayuda, un impulso para expresarse, técnicas de expresion,
estaba muy regada entre esta generacion de escritores que pensaba que podiamos echar
una mano en eso. Ahora, claro, podria ser una mirada un poquito paternalista también
y, efectivamente, es un tipo de critica que podriamos hacernos. Pero, al mismo tiempo,
sentiamos que dentro de la actividad politica que habia entonces, habia curiosidad, que no
solamente los agentes politicos que eran el pueblo organizado, el sindicato, poblaciones,
etc., no solamente hacian su trabajo politico, sino que también tenian un ansia de expresar.
Habia una cierta, una cierta imagen como de que lo que estaban haciendo era algo que
tenia un caracter épico. Tal vez por la misma idea flotante en el ambiente de que habia
habido una revolucion violenta en Cuba y que esta era una revolucion pacifica, pero que
habia fuerza y que era la hora de que el pueblo se pudiera expresar.

Todo esto era muy verdadero, entonces esto tenia manifestaciones publicas, manifestacion
publica mayor a la cual apelé muchas veces el gobierno de la Unidad Popular para sentar
presencia y desalentar a los opositores que fueran mas violentos. Era la expresion de
masas, masas que marchaban, masas que cantaban, masas que decian “estamos aca
protegiendo a nuestro gobierno”, eso estaba muy, muy marcado, dentro de la conducta
que tenia la gente en ese momento y que también permeo a los intelectuales. Esa es la
situacion animica en la cual surgen los talleres literarios, por un lado, como un trabajo de
expresion de los intelectuales, del grupo reducido de escritores, creadores ya aceptados
digamos y, por otro lado, estaba el “bichito” de como llevar la expresion hacia la gente.

M. R. Usted fundo una revista en ese momento que se llamaba La Quinta Rueda, una
revista que, incluso estando al alero de la propia Quimantu, fie una publicacion bastante
critica con la falta de politicas mas organicas por parte del gobierno. De ahi que el
nombre La Quinta Rueda tenia que ver con esta idea de que la cultura era la “quinta
rueda del carro”, el quedarse atrds. ;Por qué fundar revistas?, o sea, por este mismo
espiritu épico ‘‘formamos revistas, hacemos revistas, declaramos a través de las revistas,
incidimos a través de las revistas” jeste “boom” de las revistas tiene que ver con este
mismo clima que ahora usted esta describiendo?

A. S. Por cierto, era completamente inevitable que una editorial de la magnitud de
Quimantu, que era una editorial estatal, es decir, no hiciera un aporte con una revista
cultural. Inmediatamente todos los que éramos partidarios del gobierno de Allende,
simpatizantes de la Unidad Popular, inmediatamente dijimos “tiene que haber una revista,
una revista y una revista literaria”. ;Qué caracter iba a tener esa revista literaria? Fue,
fue una discusion, fueron discusiones informales de todo tipo, pero lo importante aqui
fue la decision de la Editorial Quimantu que si era una editorial del Estado, de decir “si,
vamos a hacer una revista cultural”.
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M. R. y que duré pocos aiios '72 0 '71-'72.

A. S. Yo creo que tiene que haber durado lo que dur¢ el gobierno de la Unidad Popular,
creo que no se acabd porque se acabo la revista, porque la revista no tenia ya mas vida,
sino que se acabo por circunstancias externas.

M. R. Y los intelectuales de esa época ;como imaginaron a un Chile socialista? ;Cudl era el
imaginario de esta via chilena al socialismo? ; Pensaron en un socialismo latinoamericano
mas desvinculado de la Union Soviética? ;Hubo un imaginario al respecto?

A.S. No recuerdo que hubiera unanimidad sobre eso.
M. R. Lo cual es propio de la época.

A.S. No, no habia unanimidad. Habia unanimidad si en el apoyo al gobierno del presidente
Allende y el gobierno del presidente Allende, hay que recordarlo, era una coalicion de
partidos que lo apoyaban, mas una masa muy grande de independientes, si sumabas los
votos de los partidarios no se llegaba a ese apoyo que llego a tener la Unidad Popular
que, entre paréntesis, andaba por ahi por la mitad de los votos contabilizados que se
podia haber, era un apoyo de una relativa mayoria.

Ahora, dentro de los talleres, habia como dos talleres, un taller que se llamaba 7aller
de escritores de la Unidad Popular 'y estaba el Taller de escritores de la Universidad
Catdlica... este grupo de escritores era heterogéneo, recuerdo la frase de un escritor. En
una discusion dijimos: “bueno, aqui lo que hay que hacer, lo que tenemos que hacer es que
nosotros los intelectuales tenemos que apoyar la revolucion” y recuerdo que este escritor
pregunto: “;no sera primero que hay que hacer una revolucion para apoyarla después?”.

Ahora, habia algunas influencias un poco de ambiente, de Cuba. Cuba era un referente
para muchos. Cuba tenia una politica cultural muy visible que era Casa de las Américas.
Casa de las Américas era una organizacion que publicaba cantidad de libros, clasicos
latinoamericanos, tenia un premio que era importante en la época, tenia nuevas revistas
y toda la cosa. Pero, mira, estos cubanos hicieron la revolucion, tienen la Casa de las
Ameéricas que organiza esto y lo otro, este era un modelo que habia en la mente de algunos.

Habia otros que pensaban que la cultura tenia que batirselas “con sus propias alitas
y patitas” y que los gobiernos y los Estados no tenian que tener ninguna injerencia en
esto y no tenia por qué dedicarse a fomentar ninguna cosa en especial. Que uno podia
apoyar a un régimen, pero que todas las intervenciones que habia en la historia de la
cultura terminaban con una manipulacion de los intelectuales y, por lo tanto, no habia
mucho entusiasmo por ver una accioén concertada del gobierno para apoyar la cultura.
Este era un debate generalizado y los talleres de escritores que se forjaron a la larga no
se hicieron mucho cargo mas de este debate porque se transformo en lo que tenia que
ser, un taller literario en que la gente discutia textos literarios, hablaba de literatura y
alglin texto a lo mejor tenia que ver con la inmediatez politica, muy poco, cada uno
seguia con su “rollo” a veces matizado por lo que estaba pasando, pero no era como que
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el proceso de la Unidad Popular hubiera tocado muy fuertemente a la totalidad o a la
gran mayoria de los intelectuales. Estaban preocupados, votaban por la Unidad Popular
probablemente, la apoyaban, pero no sali6 de alli algo que ni remotamente se acercara
a una suerte de literatura militante.

M. R. Sin duda, lo que mas llama la atencion al ponerse a reconstruir el momento
historico y cultural es encontrarse con un monton de debates y posturas.

A.S. Debate, es que esa es la palabra exacta, durante todo el tiempo se pas6 en un debate
y las revistas que salieron, bueno, digamos la revista mas expresiva de esto fue La Quinta
Rueda que es un debate permanente ya en el mismo consejo de redaccion, ni hablar de
los aportes que iba haciendo cada uno de como tenia que ser la revista, esa revista no
acabd de tener una personalidad cuando vino el golpe y se termind. Y la RChL al ser
una revista universitaria y al estar representada en ella gente de distintas opiniones y
tendencias politicas, también habia gente que no era de la Unidad Popular. Entonces
esa revista mantuvo, yo diria que mantuvo un estatus académico “salpicado” por la
inmediatez, pero “salpicado”, aunque yo creo que tuvo siempre un nivel académico.

M.R. Yendo ya a la RChL, en el discurso de presentacion de la revista se sefiala que
la revista responde a temas que se plantearon en la Reforma Universitaria, sobre todo
temas que tienen que ver con profundizar la investigacion, profundizar en la cultura
nacional, dejar de ser meros transmisores de conocimientos traidos de afueray generar
conocimiento, generar investigacion, difundir letras nacionales y latinoamericanas y
que la RChL nace en ese espiritu.

A.S. Por eso se llama Revista Chilena de Literatura y no revista de literatura chilena.
Esa fue la primera discusion que hubo, como se iba a llamar, hay un matiz bien distinto.

M. R. Es una revista que desde Chile se propone abordar autores y literatura chilena
y autores y literatura latinoamericana, o sea, fue una revista ciento por ciento
latinoamericana. Y ahi publica usted dos articulos, publica en el aiio 70, en el numero
uno, un articulo sobre dos dramas chilenos, ademas usted es de los pocos autores que
hace analisis de obra dramatica. Después en el 71 sale su analisis sobre Los invasores.
Leyendo los dos andlisis, su enfoque es socio-historico, usted habla de la contingencia
chilena entremedio, usa categorias marxistas, habla de las clases conservadoras y de
como infunden el miedo cuando se sienten amenazadas. ;jEstaba en usted la inquietud
de hacer andlisis socio-historico o esta primera etapa tuvo un enfoque un metodolégico
mas especifico? O ;habia variedad?, porque en sus analisis estd muy clara la continuidad
de la obra con la contingencia que estad viviendo usted en ese entonces.

A.S. Es que leiamos obras que no tenian que ver con la critica literaria en algunas
ocasiones. Podriamos estar leyendo y en nuestras criticas estar influenciados por



400 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 100, 2019

Gramsci, por ejemplo, o por Albert Camus, que siendo un escritor notable era también
un notable ensayista y atariamos algunas de esas ideas. Era muy variado, yo diria que lo
que determinaba la aproximacion a un texto o a algun fenémeno cultural era, primero,
la realidad misma que nos hablaba de una manera y la interpretacion que haciamos de
esta realidad era una que teniamos que acomodar a nuestra espontaneidad, es decir, lo
que sucedia en Chile era atipico, era atipico en muchos sentidos porque era un proceso
que tenia caracteristicas de ser un proceso revolucionario y, al mismo tiempo, no era
exactamente un proceso revolucionario, sino que era un proceso democratico en donde
partes distintas se habian puesto de acuerdo para lograr una mayoria y lograr algo. Y
como se aproximaban los distintos actores a lo que estaba sucediendo y lo que se habia
prometido y lo que se hacia era lo que creaba el conflicto. Asi que era muy sui generis,
muy sui generis. Asi que a nosotros no nos servia nada para explicarnos nada, teniamos
que ir “galopando” en un terreno desconocido.

M. R. Y en ese “galopar” en un terreno desconocido ;habia conciencia de “yo prefiero
escribir ensayos a articulos cientificos, habia alguna directriz al respecto? o en este
“galopar” no mas tampoco habia una conciencia de una revista académica.

A. S.Si,la RChL erauna revista académica, era una revista que publicaba el Instituto de
Literatura Chilena. Ahora, en el directorio de esa revista, segun recuerdo, habia distintas
opiniones politicas y habia distintas personalidades y, la mayoritaria era la que estaba
de acuerdo con el gobierno de la Unidad Popular, y que andaba dando vueltas la idea de
que los intelectuales tenian la responsabilidad de hacerse cargo de los cambios, apoyar
los procesos y todo esto que, visto a la distancia, creo que fuimos un poquito majaderos
en eso. En vez de hacer algo creativo, realmente bueno, estuvimos dando vueltas. Y
habia quienes decian “pero, por qué no, nosotros tenemos una responsabilidad con la
cultura chilena, con nuestra tradicion, es decir, no tenemos por qué estar sometiendo
unas disciplinas que son estrictamente académicas a los quehaceres, a las preocupaciones
contingentes”. Hubo esa discusion en forma clara y velada, de las dos formas.

M. R. Los andlisis que aparecen después del 76 son analisis absolutamente distintos
a la época en que usted escribio, son analisis formalistas, estructuralistas, semioticos.

A.S. Del 70 al 73 era una “fiesta”.

M. R. Era una fiesta de diversidad, porque habia articulos del profesor Goic sobre los
tépicos en La Araucana, pero también teniamos articulos como los de Ariel Dorfman
que eran mas bien unos ensayos liricos como el de “El patas de perro”, por ejemplo.

A.S. “El patas de perro no es tranquilidad para mafiana”, la frase de Alessandri, de su
campaiia presidencial era “Alessandri es tranquilidad para el manana”.
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M.R. Por eso viene “El patas de perro no es tranquilidad para maniana”.

A.S. De ahi viene esa frase, tranquilidad para el mafiana, justamente lo que no queria mi
generacion es que hubiera tranquilidad, queriamos alboroto y cambio.

M. R. En la presentacion de la revista realizada por el profesor Goic se hace alusion a
un movimiento renovador de la critica literaria chilena “liderado” por el Departamento
de Espariol de la Universidad de Chile y que la revista también pretende ser como una
especie de eco de este movimiento renovador de la critica ;Habia tal movimiento? ;Se
puede hablar de un movimiento renovador de la critica?

A.S. No, yo diria que la generacion del profesor Goic que era maestro de nosotros, era una
generacion mayor. Yo no estudié espaiiol, estudié filosofia en Chile y estudié literatura
afuera en Columbia University. Los que estudiaron alli que fueron discipulos de Goic,
fueron gente que se vinculd mas bien a movimientos de izquierda y que tuvieron una
participacion activa. Goic siempre traté de mantener la independencia académica, que
no sé, es decir, yo creo que consideraba la actitud que tenian algunos de nosotros como
“delirante”, éramos “delirantes”, esa es la palabra que usaba, decia “esto es una cuestion
delirante” y hay que decir que si, que en algunos momentos nosotros confundiamos los
deseos con la realidad de una manera estruendosa y, a pesar de que éramos intelectuales
y formados y leidos, de repente el clima que habia en el pais , la desesperacion, nos hacia
parecer mas liricos que analistas. Entonces, en ese sentido, su observacion no era mala,
pero, al mismo tiempo, es decir, habia algo que era claro, que mi generacion, que éramos
docentes, investigadores, no éramos apaticos al momento histérico, el momento historico,
otra vez, permeaba todo, y también permeaba el modo de acercarse y buscabamos entonces
apoyo en textos que fueran complementando nuestra aproximacion.

La generacion de Goic hizo un trabajo formidable, en la generacion de Goic
estaban otros profesores como Mario Fernandez, estaba el profesor Villegas. Goic era
una personalidad muy relevante que acufiaba mucha gente en su claridad expositiva,
entonces eso era estructuralismo y era estructuralismo renovado, no era un estructuralismo
convencional. Y eso se hablaba, todo el lenguaje, los motivos, los temas, los topicos,
mira esa cuestion se trabajaba con mucho sistema y esa fue una generacion que formé
muy bien a los jovenes que educo y estos jovenes que educo salieron luego a las escuelas
secundarias con buenos analisis de literatura y se despegaron mucho los analisis literarios
de las contingencias en ese sentido. Porque todo se veia como temas, como motivos...
eran como sumas y restas intelectuales.

Ahora, mi generacion, era una generacion alborotada tocada por la contingencia, tocada
por la calle y por la obsesion de meter la calle en la universidad y llevar la universidad
a la calle. Entonces, ahi convivimos, convivio el profesor Goic, por ejemplo, y otros
profesores, el profesor Villegas con gente como Carlos Santander, por ejemplo, que era
un simpatizante comunista, Ariel Dorfman, que era un independiente de izquierda, yo
mismo que sentia simpatia por el MAPU. Pero, bueno, en fin, era una convivencia que
se expresaba en la diversidad, era Chile, una convivencia discutida, peleada, animosa,
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eso es todo lo que Chile perdié. Entonces yo creo que la RCAL tiene que haber sido, no
necesariamente en su carga politica, pero tiene que haber sido una expresion de esto, de
la inmensa variedad vigente.

M. R. jHasta donde cree usted que una revista especializada, académica, etc., se podria
haber permeado o cuanto dialogaba con la época? ;La revista en su variedad de enfoques,
de andlisis, de aparatos teoricos nos estaria hablando de ese Chile diverso?

A. S. Si, pero la revista, probablemente la circulacion de la revista, o lo que la revista le
podia devolver a la sociedad que la estaba creando, nada, si era una revista, sea como
sea, intelectual. Pero, si en muchos sentidos era un poco la imagen de la literatura chilena
y la observacion de la literatura chilena o los que hacian los chilenos con la literatura
para afuera. Entonces tenia su contacto en el breve tiempo que dur6, con Argentina, con
Colombia, con Cuba, con Uruguay y todo eso.

Yo creo que el lenguaje de la revista en la mayoria de sus articulos son lenguajes
que pueden entender estudiantes, intelectuales. Ahora, ese tipo de revistas ni ahora, ni
antes ni después son revistas para el piblico en general. Son revistas para lectores que
tienen una vocacion de curiosidad académica, cientifica, literaria, es ese nuestro espectro.
Ahora, dentro de ese espectro habia algunas mentes o algunas tendencias que tenian tan
codificada la especialidad del discurso literario que hablaban nada més que en términos
estrictamente cripticos para la gente. Pero era, yo creo, una revista animosa.

Ahora entre Subercaseaux y Dorfman habia un abismo, te quiero decir nada mas
que no era homogénea esa izquierda que habia ahi, era muy, muy diferente el lenguaje,
la actitud, el pensamiento, en disciplina, en formacion, era muy poco lo que podiamos
encontrar en comun. Lo que teniamos en comun era el apoyo al gobierno de Allende.

M. R. En comparacion con esa época /jcudl es su percepcion del rol de las revistas en
la actualidad? Porque ahora hay una discusion entre “escribimos ensayos o hacemos
papers”, algunos sefialan que los profesores solo se dedican a hacer papers y dicen algunos
sentirse “esclavizados” en un formato y que no tienen la libertad que tenian antes, etc.

A.S. Lo que pasa es que las universidades ya se cerraron sobre si mismas, son instituciones
académicas y acuérdate que entonces las universidades, la gran tarea, la gran virtud que
existia en ese momento era “salir hacia afuera”, la universidad volcada hacia el mundo
y el mundo entrando a la universidad, esa era la mirada.

M. R. Que era el espiritu de la Reforma Universitaria.

A.S. Era la dinamica que animaba a todas, la Universidad Catolica también hizo
una tremenda Reforma Universitaria, ni hablar de la Universidad Técnica, ni hablar
de Concepcion y la Chile. Todos estabamos en eso, no se sacudieron los cimientos, en
realidad, es un lugar comun, se mantuvo todo lo académico, pero la preocupacion era
como si la realidad esta golpeando todos los dias, esta asediando por todas partes, como
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no estamos tomando también como profesionales una actitud frente a eso, si no de qué
vale la vida, de qué vale la literatura, si la literatura no contiene vida y vida habia, aunque
después se consagre en la literatura, en el momento en que entra en la literatura es también
contingencia y esa contingencia tiene un marco histérico. Esos eran pensamientos que
pedian ser interpretados dentro de contextos historicos.

Claro las tendencias estructuralistas y post-estructuralistas eran mas asépticas, es decir,
hay una frase bien clara que viene del pensamiento de Husserl, de la fenomenologia, que
es poner la realidad “entre paréntesis”.

M. R. Nada mas simbdlico que esto, por eso son los enfoques que vinieron después del
76 al 80, porque el Departamento de Espaiiol fue practicamente desmantelado en el °73.

A.S. Yo creo que se autodesmanteld y después yo no sé qué paso.

M.R. Después volvieron muchos de ustedes a hacer clases, pero ya en los 90. Bueno
usted también reaparece en los 90 en el mundo televisivo con “El show de los libros”.
En fin, la vuelta de muchos de ustedes es otro episodio, otro capitulo de esta historia.

A.S. Claro, como al volver buscamos modos modernos de insertarnos en la realidad.



