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RESUMEN / ABSTRACT

En un conjunto de novelas colombianas de reciente publicacion, lo emocional surge con
fuerza protagonica para significar la realidad intangible derivada de la violencia politica. Los
escritores que abordamos retoman preocupaciones recurrentes de la literatura colombiana (la
guerra, la humillacion, la derrota, etc.), para tratarlas desde el filtro de lo afectivo y presentar
otra logica de lo violento. Lo afectivo, como elemento literario, permite no solo la exploracion
estética del estado animico del sujeto que ha vivido en contextos traumaticos, sino también
una aproximacion a la violencia que vaya mas alla de la logica de sus causas, victimarios y
efectos materiales, aspectos que han tenido mayor visibilidad en los textos y discursos. Narrar
desde lo afectivo la realidad cadtica de un pais, da cuenta de un imaginario emocional de la
violencia y del impacto que ha surtido en la identidad social.

PALABRAS CLAVE: emociones politicas, novela colombiana, violencia, trauma, identidad social.

EMOTIONAL IMAGERY OF VIOLENCE IN RECENT COLOMBIAN NARRATIVES

In a set of recently published Colombian novels the emotional arises as a protagonist force
to signify the intangible reality derived from political violence. The writers that we approach
resume recurrent concerns of Colombian literature (war, humiliation, defeat, etc.), to treat
them from the filter of the affective and show another logic of the violent. The affective, as
a literary element, allows not only the aesthetic exploration of the mood of the subject who
has lived in traumatic contexts, but also an approach to violence that goes beyond the logic
of its causes, perpetrators and material effects, aspects that have had greater visibility in the
texts and speeches. Narrating the chaotic reality of a country from the affective field permits
to visualize the emotional imaginary of violence and its impact on social identity.

KEeyworps: Political emotions, Colombian novel, violence, trauma, social identity.
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EMOCIONALIDAD TEXTUALY VIOLENCIA

Lo emocional es una respuesta psiquica, intima, tradicionalmente pensada
como especie de “energia nomadica” que atraviesa los cuerpos y que esta
privada de razén'. Sin embargo, ya Baruch Spinoza en “Etica demostrada
segun el orden geométrico” (1677), se refiere a las emociones como “ideas
confusas” que, dependiendo del marco moral y social en el que se producen,
afectan al sujeto en diversos grados de intensidad y de variadas maneras.
La respuesta afectiva, entendida como idea, se anuda al estar cultural de la
persona. Hablar de emociones como lo hace Spinoza es relativizar su rasgo
natural, preconsciente y bioldgico, y rescatar a la vez su ambigiiedad cultural
y semantica. Sara Ahmed explica lo emocional como fenomeno que solo toma
sentido si se relaciona con la experiencia previa. El dolor intimo a causa de
una experiencia traumatica, por caso, es indicativo de impresiones pasadas,
asi no se esté totalmente consciente de ello. Aunque puede existir cierto grado
de inconsciencia en la experiencia de los afectos, estos en si mismos estan
mediados por vivencias anteriores que influyen en su reconocimiento (55).
Por su parte, Martha Nussbaum correlaciona la emocion con el recuerdo
y la memoria. Los afectos pasan por el tamiz de la tradicion y la cultura
para habituarse a los intereses individuales y de la comunidad en la que se
ha crecido. Toda respuesta emocional afecta la logica del orden social y
estd mediada por la razoén, es condicion que fortalece o erosiona los lazos
comunitarios y genera la ilusion de una identidad colectiva (379-382). Estas
observaciones sobre la complejidad de lo emocional, serviran en este articulo
como punto de partida para reflexionar sobre los modos como parte de la
narrativa colombiana de reciente publicacion, articula desde una vasta red
de emociones la violencia sociopolitica, abriendo con ello nuevas rutas de
comprension de la realidad social del pais.

! Una de las lineas de reflexion mas relevantes en torno a las emociones y el llamado

“Giro afectivo”, nombra como afecto toda respuesta sentimental del ser humano a estimulos
del mundo real. Esta mirada rechaza cualquier elemento cognitivo, racional o cultural en
esa respuesta; la manifestacion emocional, o afectiva, es producto de una fuerza instintiva,
de una energia abstracta que circula entre los cuerpos, los atraviesa y sigue su curso. Una
mera intensificacion del cuerpo. Se ignora, en este enfoque, el caracter sobredeterminado de
los procesos corporales. Para profundizar en el tema, remitirse a Parables for the Virtual:
Movement, Affect, Sensation (2000), de Brian Massumi; “El afecto y la poshegemonia” (2008),
de Beasley-Murray, y El lenguaje de las emociones. Afecto y cultura en América Latina, de
Mabel Morana e Ignacio M. Sanchez Prado (2012).
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En los tltimos afios numerosos estudios han ido revalorizando lo emocional
como elemento notable para entender no solo lo inefable, sino también
las estructuras sociales basicas que conforman la vida cotidiana del sujeto
contemporaneo. Las texturas sentimentales se muestran mas interesantes que
los textos, los discursos y los archivos, para indagar la realidad en sus diversos
vocabularios y simbolismos. El estudio de las emociones viene imponiéndose
sobre el analisis de las razones (Bartra 20). Esta revitalizacion de lo emocional
se ancla a situaciones socioculturales, procesos trasnacionales y locales,
enlazados a las dinamicas de la globalizacion. Las relaciones de fuerza que
dan orden al &mbito internacional contemporaneo delimitan nuevos procesos
de construccién de subjetividades e imaginarios colectivos. Circunstancias
como la alteracion de los modos de vida a causa del desplazamiento, la
migracion y el exilio, o el incremento de la violencia asociada al terrorismo
internacional, el narcotrafico y la trata de personas “ponen sobre el tapete el
factor del afecto como un nivel ineludible para el estudio de las formas con
frecuencia inorganicas y discontinuas a partir de las cuales se manifiesta y
expresa lo social” (Morafia, E/ lenguaje 314).

En Latinoamérica, la escalada de la violencia, en sus multiples expresiones,
genera climas de miedo que envuelven al ciudadano en una sensacion de
constante amenaza, y motiva sentimientos de fracaso, apatia, resentimiento,
entre otros. Esta realidad viene reclamando nuevos vocabularios que nombren
lo intangible de su naturaleza, pues el lenguaje que tradicionalmente ha definido
lo violento tiende a priorizar las causas concretas, el contexto historico y
sus directos responsables, dejando de lado el impacto afectivo de la victima
(Cavarero, Butler). Sobre esta situacion, Sofsky tiene razon al advertir que
el lenguaje enfocado en los agentes y el conflicto impide el acceso a la
verdad de la violencia, es sordo y ciego para el suplicio de las victimas (65).
Entender lo que nos sucede hoy como sociedad necesita de la exploracion
de la respuesta psiquico-afectiva de quien sufre el impacto de la violencia.
El gesto emocional apunta hacia los modos como se constituyen hoy los
imaginarios sociales. De esta manera, parte de la novelistica en Colombia,
paulatinamente, viene representando los afectos como estrategia para indagar
la identidad emocional de una sociedad signada por practicas atroces de poder.
La narrativa, al correr en relativo paralelismo con las dinamicas sociales,
“situa la mirada de la violencia en un punto de permeabilidad constante
entre los sucesos violentos y la forma como €stos van siendo entendidos y
narrados” (Rueda 9).
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Escribir sobre violencia politica no es nada nuevo en la literatura
colombiana. Las diversas manifestaciones de violencia, sus causas y efectos,
han sido siempre fuente de inspiracion para los escritores nacionales. Ubicada
en la realidad cadtica, la narrativa reinterpreta el pasado, da forma a otras
verdades para explicar el presente y recuperar las memorias que han sido
opacadas por el discurso oficial. Asimismo, ante la necesidad de indagar las
multiples facetas de la violencia, el campo literario permanece en continua
exploracion de recursos estéticos e invencion de lenguajes. El devenir del
pais, en este sentido, es detonante poderoso del quehacer del escritor. El
narrador de Los derrotados, alter ego del autor, frente a los procesos de lo
literario en Colombia, deduce:

Las mejores obras de nuestra literatura, o al menos las mas representativas,
son el recuento de una hecatombe colectiva que sucede en las selvas,
la saga sangrienta asi haya resplandores magicos de una familia de
frustrados, el nihilismo de alguien que denuncia con irreverencia la
sociedad criminal en que ha nacido [...] Y si no es la violencia de
lo que se debe escribir, sale al paso su consecuencia inevitable: la
humillacion, la vergiienza, la derrota (Montoya 145).

Los textos elegidos para este ensayo nuevamente recurren a la violencia y sus
variantes. Pero esta vez, la escritura se articula al lenguaje de las emociones
para explorar de renovada manera las consecuencias intimas de la violencia
en el seno social. Desde la afectividad del personaje-sufriente la historia del
trauma politico adquiere otros sentidos. Se reconoce que a partir de la década
de los sesenta del siglo pasado, la narrativa nacional empez6 a representar los
conflictos bélicos, tomando como eje las consecuencias animicas que éstos
dejan en la sociedad y el sujeto. De un primer momento, que se detuvo en
significar la violencia contando los actos materiales mas crudos, se paso a la
valorizacion de su huella psicosocial. Desde esa época, el reto de los escritores
colombianos ha sido el de no sacrificar el valor estético en aras de figurar
minuciosamente la crueldad con que se cometen los crimenes mas atroces.
Garcia Marquez fue uno de los primeros en sefialar que “la novela no estaba
en los muertos de tripas sacadas, sino en los vivos que debieron sudar hielo
en su escondite” (12). Es decir, que la riqueza —estética, cultural, politica—
del drama literario se centra en la recreacion del ambiente emocional, que
se desprende del escenario del crimen.

No obstante, ese primer giro de la novela hacia la valorizacion literaria de
los efectos intimos, pese a que matizo6 la descripcion de escenas dantescas,
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siguié enfocando con mayor luz las causas del conflicto y a sus directos
responsables. Esto es, que la orientacion narrativa seguia mas interesada en
develar la posicion critica —y muchas veces politica— de los actores concretos
de la violencia, que en visualizar el impacto intangible, el aspecto emocional
de quien la sufre directamente, especialmente de aquellos que no participan de
las contiendas, que, incluso, permanecen ajenos a inclinaciones ideoldgicas.
La obra de Garcia Marquez es representativa de este enfoque: £/ coronel no
tiene quien le escriba 'y La mala hora, en concreto.

Suele aceptarse que los escritores mas contemporaneos han fijado
la atencion en las practicas estéticas de sus antecesores. No obstante, la
representacion de los efectos de la violencia se configuran ahora a partir de
lo emocional traumatico mas intimo: el dolor, la desdicha, el horror, entre
otros. En novelas de reciente publicacion, las emociones emergen con poder
protagoénico, significan lo puramente afectivo de quien es avasallado por la
guerra o el hecho atroz. Los elementos ficcionales —tiempo, lugares, tema,
personajes— adquieren densidad gracias a la intimidad perturbada de quien
narra. Sin dejar de lado la alusion a elementos socio-historicos, que sugieren al
lector las causas del conflicto, varios escritores vienen mostrando un marcado
interés por nombrar la sensibilidad herida, por dar forma a la particularidad
emocional del ciudadano comuin, que sin ser parte activa de la guerra y demas
violencias, se ve arrasado por estas. Los escritores colombianos elegidos para
este estudio van al lugar de los afectos lesionados para luego regresar y contar
lo que &ay en ellos. Lo emocional es el lugar donde la novela logra llegar
para descubrir una de las zonas mas enigmaticas y ocultas de lo humano, en
su condicion individual y social.

LA REALIDAD EMOCIONAL DE LA VIOLENCIA EN LA FICCION

Dentro del conjunto de textos que viene explorando el lenguaje de las emociones
como espacio para situar otros angulos de indagacion de la violencia, prevalecen
aquellos que problematizan el mundo del narcotrafico. La manifestacion
psiquico-afectiva de quien padece, directa o indirectamente, las practicas
criminales derivadas del negocio de la droga, toma especial simbolismo en
narrativas publicadas en afios recientes. Estas propuestas se caracterizan por
trascender lo anecddtico y no dar ya centralidad a la descripcion de actos
atroces, ni al papel de sus figuras representativas: narcotraficantes y sicarios.
Sobresalen, mas bien, las consecuencias psiquicas y emocionales de ese flagelo.
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El miedo, la desesperanza y el resentimiento son agentes que movilizan la
ficcion. De hecho, elementos como el impacto cultural y la configuracion
territorial de la ciudad a raiz de la criminalidad del narcotrafico —que fue en
sumomento tema central de ficciones iconicas como La virgen de los sicarios
y Rosario Tijeras— aparecen ahora como “telon de fondo” o se referencian
de manera tangencial.

Delirio, de Laura Restrepo, es una de las primeras ficciones nacionales que
indaga el elemento psiquico-afectivo derivado de la violencia del narcotrafico.
La escritora inventa una zona de tension entre personajes de diferente indole,
simbolicos de la respuesta emocional de la sociedad colombiana al poder
devastador del negocio de la droga. Por su representacion explicita de la
enfermedad psiquica, el delirio, la novela ha sido objeto de estudio no solo
desde el eje histdrico y sociologico, sino también en relacion con conceptos
del campo del psicoanalisis, lo fenoménico y lo axiologico. La propuesta de
escritura de Restrepo reordena la red emocional de la sociedad de los afios
ochenta del siglo pasado, que fue la década en que el narcotrafico golpe6 al
pais con mayor fuerza. El delirio se figura como “sintoma sensitivo que explica
el desorden sensorial de la realidad” (Blanco 12). Desde la perspectiva de
Jaramillo Morales, la narracion de la autora colombiana es un recorrido de
la elaboracion del dolor intimo, para remediar en algo el estado melancolico
de la sociedad. La escritura, desde esta perspectiva, conduce al recobro de las
“memorias sepultadas” (130), para dar forma a un pasado nefasto y conducir
con ello a cierta redencion.

La figuracion del delirio como estado intimo traumatico derivado de la
violencia correlaciona a su vez una gama de emociones de rasgo politico,
es decir, de afectos que intervienen directamente en la conformacion de
la sociedad y condicionan los imaginarios culturales (Robin, Nussbaum,
Ahmed). Bajo este angulo, la historia de Midas McLister, narrador central
de Delirio, toma importancia porque a través de sus andanzas se registran
las emociones publicas derivadas de la confrontacion social y econdmica
entre ricos y pobres. Se recordara que tal personaje es el enlace entre los
estratos sociales del pais: de familia humilde pasa a posicionarse en la clase
alta gracias al lavado del dinero del narcotrafico. Para Suarez, uno de los
mayores aciertos de la novela de Restrepo es “la tension que crea McLister
y su funcion acusadora de la inversion de valores resultado del narcotrafico”
(115). La narracion se sirve de este protagonista para denunciar el anquilosado
paradigma social de inclusion/exclusion que la economia del narcotrafico fue
incapaz de solventar y de la cual, por el contrario, agudizo sus diferencias y
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fomentd una cultura de la apariencia y la ostentacion. Dice la ensayista, que
McLister le recrimina a Agustina, figura representativa de la burguesia, que
la “diferencia infranqueable” entre su mundo y el de ¢l es tnicamente “la
apariencia y el brillo externo”, le reprocha también que su familia lo trate
como un “sultdn” por su posicion de nuevo rico, y le sefiala, ademas, la doble
moral de sus parientes que han roto todas sus bien cuidadas convenciones
para aceptar su lavado de dinero del narcotrafico (115).

Con Suérez estamos de acuerdo en el notable papel que McLister juega
en la novela para retratar la doble moral de la sociedad colombiana frente al
negocio de la droga, también consideramos acertadas sus reflexiones sobre la
capacidad de la escritura de Restrepo, para escenificar los estragos causados
por el narcotrafico en el tejido social; no obstante, somos de la opinion
de que Midas McLister no se ufana de su papel de “nuevo rico” y de su
posicionamiento en la burguesia bogotana. En el presente de la narracion el
héroe con “el dolor [del] alma” acepta que se equivoco (Restrepo 136). Sabe
que cometio el error de creer que el contraste entre ricos y pobres era solo
“cuestion de empaque”, de “brillo externo” (182). Midas entiende que pese a
su riqueza material, nunca fue parte del mundo de la familia de Agustina. Los
ricos solo lo reconocen en la medida en que facilita los negocios con Pablo
Escobar, nunca ven en McLister a alguien de su rango y mucho menos a un
amigo. Esta situacion le genera al personaje gran desdicha. En una especie
de autoconfesion expresa: “ante mi se arrodillan y me la maman porque si
no fuera por mi estarian quebrados, con sus haciendas que no producen nada
[...] Pero eso no quiere decir que me vean. Me la maman pero no me ven”
(Restrepo 137). La voz remarca en la profunda desazon intima que produce
saberse menospreciado por carecer de linaje y “verdadero” estatus social.

Con McLister, la escritura de Restrepo propone la formacion emocional
de un sujeto en un mundo donde el valor de la persona depende del abolengo
y el dinero: “; Alcanzas a entender el malestar de tripas y las debilidades de
caracter que a un tipo como yo le impone no tener nada de eso, y saber que
esa carencia suya no la olvidan nunca aquéllos, los de ropon almidonado por
las monjas Carmelitas?” (Restrepo 137). Remarcar sobre la carencia produce
una sensibilidad resentida, que acusa las formas discriminativas del engranaje
social. La anulacion del otro como persona a causa de su desfavorable
origen se suma a los actos de injusticia y cultiva sentimientos de rencor
y frustracion. A medida que el lector se va enterando de las estratagemas
ilegales de McLister para trepar socialmente, asiste también al develamiento
de las hondas disparidades en la calidad de vida de una sociedad fuertemente
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estratificada. El poder, el dinero y el prestigio social que en determinado
momento Midas logra tener, paraddjicamente, no hace sino recordarle su
condicion de desamparo y segregacion.

Pese a que “conquista” una posicion econdmica, el personaje sigue
sintiéndose excluido, situacion que le empuja a una estimacion mas baja de
si mismo y a sentir un profundo rencor. Por esta razon, cuando al final se
queda solo y sin dinero, Midas McLister se siente victima, pero no tanto de
la persecucion de los jeques de la droga y de sus propios equivocos, sino
mas bien de la clase privilegiada del pais, que ennoblece a unos cuantos y
fija limites mas alla de los cuales siempre queda alguien en condicion de
excluido. La precision y el tono irénico con el que el héroe cuenta su propia
vida exterioriza una sensibilidad abatida, que reconoce que ha perdido la
jugada contra una sociedad esnobista y mentirosa. El desenmascaramiento
del rostro falaz de la burguesia bogotana y de sus devaneos con el narcotrafico
se hace a través de la emocionalidad de McLister, del profundo resentimiento
que le despiertan aquellos en los que confio y que luego le abandonaron. En
este orden de argumentos, podemos decir, que lo afectivo se construye en la
ficcion como el intersticio en el cual los procesos de subjetivacion, derivados
del orden social y del impacto intimo del narcotrafico, se revelan y logran
tener representacion.

Inequidad, desprecio y desdicha, son términos por los que también transitan
los personajes de Plegarias nocturnas. La novela de Santiago Gamboa
representa el panorama de una sociedad sacudida por los revuelos politicos de
la primera década del siglo XXI en Colombia. Manuel, joven filosofo, narra
su pasado mientras esta prisionero en una carcel de Bangkok, esperando la
pena maxima: acusado, sin serlo, de traficante de drogas. Sabemos que este
personaje abandona el pais con la idea de reunirse en Japon con su hermana,
quien habia migrado dos afios atrds a causa de la amenaza de un grupo
criminal asociado con instituciones del Estado. Empero, la otra razén por
la que Manuel se va, es el repudio hacia la realidad opresiva que atravesaba
tanto a su familia como a la sociedad en general:

éramos parte de algo oscuro, triste, que ninguno [...] podria ya
cambiar. El aroma de locion barata, el brillador de suelos, el perfume
de gabardinas y chaquetas, no lo sé. El intenso olor de una familia
humillada, que creia merecer una segunda oportunidad, sin jamas
tenerla [...] Siempre odié lo que define la vida en ese lugar: el arribismo,
el afan de figurar, el odio, la tacafieria congénita, la envidia [...] jla
época mas horripilante! Un presidente mafioso, un ejército asesino
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y torturador, medio Congreso en la carcel por complicidad con los
paracos, mas desplazados que en Liberia o Zaire, millones de hectareas
robadas a bala [...] este pais se sostiene a punta de masacres y fosas
comunes (Gamboa 20, 65).

El momento histérico que Gamboa escenifica se corresponde con los dos
periodos de gobierno de Alvaro Uribe Vélez, 2002-2006 y 2006-2010,
afos cruentos disfrazados de progreso econdmico y politicas de seguridad
democratica. Desde la perspectiva del politologo Miguel Herrera Zgaib, durante
esa etapa presidencial, Colombia fue dirigida con una especie de formula de
gobernabilidad legal (no) democratica, un régimen para-presidencial que se
concreto en el proyecto regionalizado de la para-reptblica bajo control de las
autodefensas desmovilizadas con la “Ley de justicia y paz”, cuyos jefes, no
sobra decir, fueron extraditados por narcotrafico. El investigador colombiano
caracteriza este periodo como la “(de)generacion democratica de Colombia”
(253), en la que se valido la politica de guerra en la opinion publica.

El modo como las circunstancias mas crudas del pais entran en Plegarias
nocturnas 'y atraviesan la vida afectiva de los personajes da consistencia a
la realidad impalpable y crea un espacio epistémico para las emociones. El
recurso literario consiste en ubicar a los héroes en situaciones historicas
precisas, como el caso de los Falsos positivos?, para narrar emocionalmente
los acontecimientos (Gamboa 211). Este artilugio genera en el lector cierta
ilusion de veracidad sobre lo que se cuenta, efecto que a su vez da mayor peso
a la contestacion de la situacion social y politica que la escritura persigue.
El disgusto hacia el estado de cosas en el pais se traza en la novela como
gesto emocional que simboliza la desilusion ante el futuro y el quiebre de
la esperanza de proyectos alternativos optimistas. La narracion se disena
a modo de queja. Es una descarga de indignacion contra un Sistema que
frustra las aspiraciones e infunde en la poblacion mas joven una sensacion
de vacio de futuro.

La escritura de Gamboa representa la realidad del pais a partir de una
violencia no siempre visible y mediatizada. En entrevista con Albinson
Linares el autor expresa su preferencia por dejar de lado los factores mas

2 Ejecuciones extrajudiciales cometidas por unidades militares de las Fuerzas Armadas

de Colombia. Las victimas eran asesinadas por soldados para obtener ganancias personales,
pues el Gobierno reconocia econdmica y simbdlicamente a los comandos que mas guerrilleros
dieran “de baja”.
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conocidos de la violencia en Colombia —el trafico de drogas, las guerrillas y
los paramilitares—, para visibilizar con mayor fuerza los sucesos traumaticos
individuales, que se derivan de esa otra “‘gran violencia” y, asimismo, socaban
el equilibrio de la vida social y cotidiana®. De esta manera, Plegarias nocturnas,
aun cuando relaciona en su trama los desafueros criminales de un gobierno y
sus vinculos con organizaciones ilegales, presta mayor atencion a la realidad
mustia que empaiia la vida de los personajes, conduciéndolos al desamparo
y el suicidio. La ubicacién en la novela de dos espacios de violencia, uno
nacional y otro familiar, aunque coligados entre si, identifica lo emocional como
elemento articulador de la vida social y el universo personal. Manuel, al referir
situaciones concretas de confrontacion con sus padres y hermana, transforma
el conflicto con su entorno familiar y la lucha continua contra si mismo, en
experiencia animica social. En este sentido, el espacio privado se construye
en la escritura a modo de fopos-afectivo, simbolico de los grandes estados
animicos de la contemporaneidad nacional e internacional. La narracion del
lugar personal trasciende en espacio potencialmente emocional para significar
el sintoma de la crisis de porvenir y del sentimiento de intrascendencia, que
se viene reproduciendo en diversas sociedades desde finales de los setenta,
a raiz de la fractura de las utopias modernas y de la degeneracion politica.
Un estado de cosas que tiende a agravarse en contextos tan cadticos como el
colombiano y que impacta con mayor brutalidad, en el universo emocional
del sujeto y la sociedad.

El malestar hacia una época nacional en la que la vida personal y social
parecia invivible, es también motivo de escritura para Juan Gabriel Vasquez.
Elruido de las cosas al caer es la exploracion de los estragos intimos causados
por el narcotrafico en la sociedad colombiana. A diferencia de Restrepo,
que enfoca el delirio como estado psico-afectivo para desenmascarar otras
verdades de la realidad del pais, Vasquez centra la atencion en el miedo.
Esta emocion es el elemento en torno al cual la narracion rastrea el efecto

3 Recuérdese, por ejemplo, que Perder es cuestion de método (1997) se articula

en torno a la investigacion del asesinato de un hombre anénimo. Situacion “aislada” que
lleva al protagonista por diversas rutas de indagacion que van revelando las violencias mas
visibles, aquellas generadas del contrabando, el crimen y la corrupcion politica. Por su parte,
El sindrome de Ulises (2005), concentra la atencion en la lucha por la supervivencia de los
exiliados pobres en Paris. Nuevamente, la trama se ancla a situaciones traumaticas particulares
para reflejar a su vez situaciones de indole social y politico: los indocumentados, la pobreza
y los inmigrantes desamparados en las grandes urbes del “Primer mundo”.
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animico del narcoterrorismo en la esfera publica. La escritura da forma a la
sensibilidad de la generacion nacida en la década de los setenta y que vivid
su juventud temprana durante los conmocionados afios ochenta —periodo al
que pertenece tanto el escritor como su narrador protagonista—.

Al inicio de la novela, de manera intempestiva, brota en Antonio Yammara
el pasado como un espectro, lo acosan las bruscas invasiones de un episodio de
su vida que creia cerrado, pero que resurge a causa de una imagen publicada
en una revista. La evocacion involuntaria se filtra en el presente del personaje
obligandolo a desandar lo vivido, a fusionar el “orden afectivo” con el “orden
intelectual” de la memoria, en el sentido de que cada retazo de recuerdo,
conservado u olvidado a capricho de la emocion intima, toma forma y
densidad cuando el narrador decide reconstruirlo con palabras*. En el registro
de un pasado, que comprometi6 la vida social del pais, el héroe de Vasquez
rehace uno de los momentos mas dolorosos de su juventud temprana, cuenta
su lucha por salir del estado de horror y desamparo a causa de un atentado
homicida dirigido a un amigo, pero en el que ¢l también sali6 gravemente
herido. A partir de este suceso ficcional, la escritura explora la emocionalidad
traumatica de la sociedad colombiana durante la década de los ochenta, afios
dominados por un clima de miedo a razon del narcoterrorismo. Este periodo
se erige en la narrativa como espacio de confrontacion entre la mirada externa
de la violencia —los victimarios, las bombas, las estadisticas—y la percepcion
animica —el dolor y la turbacion—.

El texto cuenta una época en la que los mas jovenes se hicieron
“temerosamente adulto[s] mientras a [su] alrededor la ciudad se hundia en
el miedo y el ruido de los tiros y las bombas” (Vasquez 254). La inscripcion
literaria del miedo como elemento fundamental de la memoria compartida
por una generacion lo desborda de las fronteras de lo intimo, de la sensibilidad
individual, para transformarlo en fenomeno afectivo social. Como bien deduce
Gaitan, la obra del escritor colombiano presenta una “radiografia del miedo”,
que hace lectura tanto de las causas del negocio de la droga como de “los
desajustes emocionales que habrian de perdurar entre quienes alguna vez

+ En un estudio anterior de £/ ruido de las cosas al caer analizamos la incorporacion

estética de la fotografia en la trama narrativa. La novela se sirve de la imagen visual como
recurso narrativo y motivo afectivo, para proyectar una nueva mirada del pasado reciente
del pais. La imagen en la novela establece un “acto de ver desobediente” que cuestiona la
regulacion visual y memorativa de los entes de poder —legales y de facto— sobre los modos
violentos como se ha construido el pais y los imaginarios de nacion e identidad.
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fueron victimas o vieron vulnerada su ciudad” (1). El miedo de Yammara,
en consecuencia, solo puede comprenderse en relacion con las circunstancias
sociales y politicas que cercaron el devenir de una generacion. Este modo de
contar lo violento, de dar forma estética a lo inefable, recalibra el valor literario
de las propuestas de escritura que tematizan la violencia del narcotrafico
mas alla de la descripcion de escenas macabras. No es la escenificacion de
la expresion visible de la violencia —sicarios, narcotraficantes, destrozos
materiales, torturas—, es lo intimo muy propio lo que toma protagonismo en
el relato para significar el elemento psiquico-afectivo de una sociedad en un
momento histdrico determinado.

Vasquez remarca tanto en el impacto momentaneo del miedo, es decir, en
la conmocién que se produce en el instante inmediato de la amenaza, como
en las secuelas psiquicas que perduran a lo largo de la vida. Han transcurrido
cerca de quince afios cuando el narrador se decide a contar el pasado que lo
marco de manera tan aciaga. Pese a que muchas de las impresiones de esos
afos terribles parecian haberse ido al olvido, la narracion, desde el presente
ficcional, arroja nueva luz sobre lo ocurrido y descubre que el miedo sigue
permeando la realidad actual de Yammara.

La intencion nemotécnica del relato no hace otra cosa que evidenciar
como el miedo no se circunscribe unicamente al momento de la amenaza,
sino que extiende sus tentaculos hacia espacios y tiempos insospechados. El
miedo, se sabe, sigue latente en la rutina cotidiana de sociedades que ahora
viven en relativa calma después de atravesar afios de guerra. Es una emocion
que socava silenciosamente la intimidad del habitante de las grandes urbes
(Rotker, Martin Barbero), que prescribe, incluso, por varias generaciones los
imaginarios culturales o de representacion de la realidad. Este continuum
emocional adverso es el que, paulatinamente, empieza a tomar significacion
cardinal en la novelistica colombiana reciente.

Asi como la propuesta de escritura de Juan Gabriel Vasquez explora la
emocionalidad de la persona que ha sido blanco de un acto atroz, y el modo
como esta experiencia deriva en alegoria de una sensibilidad de época, Evelio
Rosero también propone un texto que hace del impacto emocional inmediato
de la violencia, el nucleo de su narracion. La novela titulada significativamente
Los ejércitos, refleja con virtuosismo literario la vivencia cotidiana del terror
sin acudir a la explicacion de sus referentes politicos —mas dejando latente
en el relato que estos son la causa—. El personaje narrador, un viejo profesor
jubilado, cuenta los golpes diarios de la guerra a los que se ven sometidos
tanto ¢l como sus vecinos. Ismael, protagonista central, experimenta con
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alucinado terror la devastacion de su pueblo a manos de unos “ejércitos
anonimos”. Estos ejércitos pueden ser del gobierno, de la guerrilla y de los
paramilitares, pero la novela no hace distincién entre ellos porque “nada
importan las diferencias entre los tres ejércitos para el anciano narrador y los
habitantes de ese poblado, civiles victimas de la impunidad, hundidos en el
mayor de los desamparos” (Castellanos Moya 62-63). Para un sociologo o
especialista quizas sea evidente la confrontacion por el poder, pero para un
sujeto desamparado en medio del cruce armado resulta imposible e incluso
intrascendente entender como funciona la dinamica militar que lo arrasa.
Por esta razon, en la realidad ficcional los bandidos “son todos [Estado
constitucional y Estado de facto] pues afectan del mismo modo al ciudadano,
que no reconoce el conflicto como suyo sino en tanto lo padece” (Hoyos
285). Con Rosero, la escritura del miedo, que a momentos se transforma
en estado de horror puro, simboliza la insensatez de la guerra en Colombia,
la crisis de la razon y la negacion de todo discurso que pretende darle una
logica a la historia del conflicto. El lector se ubica ante un paisaje tragico,
que le presenta “la intrincada penetracion de la guerra en los meandros de
la vida ordinaria y su capacidad asombrosa de minar las fronteras del yo”
(Morana, La escritura 195).

El tono intimo y mesurado con el que el narrador cuenta su propio estado
emocional devela una sensibilidad que parece habituada a convivir con el
terror. “Rosero configura el estado mental [...] la manera como viven los
colombianos la guerra” (Padilla Chasing 122). El miedo, en este sentido,
es efecto no de una amenaza que surge de manera inesperada, sino de la
suma de diversos momentos surcados por actos de violencia; es una especie
de ambiente afectivo que se instala a lo largo del tiempo y el espacio. El
testimonio personal de Ismael, “mas que registrar datos de la realidad, cuenta
la experiencia del horror” (Van Der Linde 189). Desde el comienzo de la
narracion nos enteramos de que la percepcion del pasado, el presente y el
destino del pueblo y sus habitantes esta regida por las circunstancias violentas.

La experiencia del miedo abre historias pasadas de asociacion cuando
el narrador revive conmociones traumaticas de su juventud. De hecho, la
novela toma forma a partir de esta l6gica asociativa. La historia entre Ismael
y Otilia es resultado de tal procedimiento narrativo. Recuérdese que el
narrador rememora que cuando ve por primera vez en la terminal de buses a
quien sera su mujer, un hombre es asesinado, justo en ese momento y lugar.
La pareja de esposos es testigo, a lo largo de sus afos de convivencia, de
la intensificacion de la guerra, y en el presente de la realidad ficcional son
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victimas directas por la desaparicion de Otilia. Con ella desaparece también
el pueblo mismo y la existencia propiamente humana del narrador. “El
deterioro fisico y mental [y emocional] de Ismael progresa al ritmo de la
violencia creciente” (Van Der Linde 181). Al final de la novela, el narrador
no es mas que una presencia fantasmal tratando de conservar la memoria del
pais (Fonseca 163-174), que es justamente la memoria del dolor y el miedo.
Lo emocional traumatico derivado de la guerra, en consecuencia, deviene
fenémeno articulado al recorrido existencial del héroe, es hilo que se teje a
sus deseos y desesperanzas:

En la montana de enfrente, a esta hora del amanecer, se ven como
imperecederas las viviendas diseminadas, lejos una de otra, pero
unidas en todo caso porque estdn y estaran siempre en la misma
montafia, alta y azul. Hace afios [...] me imaginaba viviendo en una
de ellas el resto de la vida. Nadie las habita, hoy, o son muy pocas las
habitadas; no hace mas de dos afos habia cerca de noventa familias,
y con la presencia de la guerra [...] solo permanecen unas dieciséis.
Muchos murieron, los mas debieron marcharse por fuerza: de aqui
en adelante quién sabe cuantas familias iran a quedar, ;quedaremos
nosotros?, aparto mis ojos del paisaje porque por primera vez no lo
soporto (Rosero 61).

La cita deja ver que la conmocion afectiva del personaje no puede entenderse
sin relacionar su pasado personal, pero tampoco sin mencionar la historia de
su propio pueblo. La angustia del narrador, no es solamente la recordacion
de proyectos particulares frustrados, es también la negociacion con el tiempo
histérico de la violencia politica del pais. Aunque narracion de la experiencia
individual de la violencia, el estado emocional de Ismael es también revelacion
de los afectos colectivos, del clima emocional de la sociedad. Rosero,
en efecto, no da forma a emociones inocentes y casuales emanadas de la
psiquis perturbada de un individuo, sino que ante todo personifica de modo
notable, la sensibilidad de una sociedad socavada por décadas de violencia.
La tentativa de la narracion de dar voz a un estado emocional como el horror®

3 Son varios los estudios que tratan de descifrar la imposibilidad de la instancia
narrativa de Los ejércitos, pues si se tiene en cuenta la realidad ficcional que persigue y aplasta al
personaje que cuenta, desde una logica no ficcional y punto de vista narratoldgico, es imposible
que se pueda articular un discurso con la lucidez expresiva como la que se desarrolla a lo
largo de toda la narracion (Moraa, La escritura). Para entender esa imposibilidad del agente
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—que es junto al dolor uno de los fenémenos que con mayor contundencia se
cierra a la posibilidad del lenguaje (Sofsky 65)—, explora de modo sugestivo
“las conexiones entre sentimiento y conocimiento, subjetividad, empiria y
discurso, realidades materiales y simbolicas, historia y ética” (Moraiia, La
escritura 193). En suma, la vindicacion estética de lo afectivo, que no implica
la cancelacion del elemento racional, logra significar los diversos elementos
del conflicto de manera mas decisiva que si la novela estuviese atravesada
por un discurso de pais o manifiesto politico.

La narrativa al involucrar las diversas maneras en que funciona la
experiencia del miedo, ya sea en la cultura publica o en la vida cotidiana,
se dispone como fuente de conocimiento que traduce los efectos derivados
de la relacion emocional de un colectivo. Tanto Rosero como Vasquez,
con la representacion del miedo ponen en juego una de las emociones mas
complejas y determinantes de los imaginarios de la sociedad nacional, y del
mundo contemporaneo en general (Beasley-Murray, Robin, Nussbaum).
La reconstruccion literaria de determinados momentos de la historia del
pais evidencia que el miedo ha sido originado y encausado por todo tipo de
gobierno —oficial o de facto—, para controlar en su amplia gama existencial
al colombiano, como individuo y ser social. La escritura, en este orden, se
abre como posible camino para identificar como el miedo y sus variantes
definen el funcionamiento social y el orden politico.

Para cerrar este apartado, no sobra anotar que la narracion emocional de la
violencia comienza también a revisitar y reinterpretar la Historia nacional para
contar desde la optica del oprimido otra verdad. La propuesta de escritura de
Miguel Torres es decisiva en este proposito. En El incendio de abril®, el enfoque
de la violencia politica se hace desde el dolor, la angustia y la desesperacion
de los capitalinos ante las circunstancias historicas que el pais imponia. Los
sucesos ficcionales giran en torno al miedo y la consternacion de personas
comunes que huyen del lugar del atentado y de quienes no encuentran a sus

narrativo que Rosero inventa, Buiting actualiza la idea del “narrador imposible” de Agamben.
La autora sostiene que la imposibilidad de la narracion y la inhumanidad experimentada y
confrontada por el personaje narrador de Los ejércitos, estan inextricablemente relacionadas,
por tanto, las técnicas narrativas utilizadas por el autor colombiano se fusionan de manera
estratégica, se logra la verosimilitud en la conjugacion de los elementos ficcionales.

6 Esta es la segunda novela de la Trilogia el 9 de abril, que narra el Bogotazo: la
barbarie desencadenada horas después del asesinato de Jorge Eliecer Gaitan, el 9 de abril de
1948. Las otras dos obras son E/ crimen del siglo (2006) y La invencion del pasado (2016).
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seres queridos: desaparecidos durante la reyerta. El asesinato del caudillo
aparece solo como escenario de fondo. No prima la idea de reubicar la memoria
de Gaitan y valorizarlo como actor destacado de la historia politica del pais,
es la presencia afectiva derivada de ese momento caotico lo que palpita en la
palabra. Lo afectivo, en este orden, abre otros horizontes hacia la comprension
de las dinamicas sociales y la historia. Los nuevos contextos surgidos de la
violencia extrema, la sobreexposicion del dolor, el desencanto politico, entre
otros, desbordan los lenguajes que hasta el momento se habian construido
para significar la realidad. El fuerte valor de las emociones y su rol ineludible
en la formacion de los imaginarios culturales contemporaneos se propone
como ruta posible para discernir los nuevos contextos. De esta manera, la
narrativa colombiana empieza a reconocer y problematizar los discursos y
la praxis de la violencia, paulatinamente, incorpora el componente afectivo
para fundar un nuevo lenguaje que descifre y visibilice la vida cotidiana
en escenarios de guerra, el universo intimo derivado de esa realidad y su
potencial simbdlico de la historia nefasta de una nacion.

NARRACION DE LO INTIMO Y FORMAS DE LO COLECTIVO

El lenguaje emocional de la narrativa en cuestion expresa un pensamiento
y sensibilidad social contemporanea, que recién comienza a sacar a la luz la
otra cara de la guerra. Después de mas de seis décadas de conflicto armado
en Colombia, que ha dejado miles de civiles muertos y desaparecidos, es tan
solo en las ultimas décadas que se inicia en el pais una progresiva valorizacion
de la palabra de quienes lo han sufrido directamente: desplazados, hijos
huérfanos, viudas, exsecuestrados, mujeres victimas de violacion, entre otros.
Estas voces, poco a poco han empezado a visibilizar la realidad oculta de la
violencia, sus relatos dan forma a la invisible geografia de sentimientos y
emociones que surcan a las comunidades mas golpeadas por la arremetida
de los diversos actores armados.

La consolidacion del género testimonial en Colombia, a finales de los
ochenta y durante la década de los noventa, es uno de los pasos mas decisivos
en la reelaboracion del pasado —por cercano que sea— a partir de la memoria
emocional del sujeto afectado. Idoneo para indagar en temas referentes al
conflicto bélico y recurrente en la narrativa de los afios noventa, lo testimonial
anunci6é cambios importantes en la concepcion de la literatura (Jaramillo,
Osorio y Robledo 44). Precisa Rueda, que si bien en Colombia ya se habian
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publicado testimonios sobre la Violencia’, estos aparecieron como fundamento
de estudios sociologicos o historicos para mostrar las causas generales del
conflicto o como ejemplo de sucesos atroces. Es a partir de mediados de la
década de los ochenta que se inicia la publicacion de la narrativa testimonial
en el formato que prevalece actualmente, y con el objetivo de visibilizar el
trauma social desde una voz personal (126-155). Es decir, que se nombraba la
violencia para reconocerla como suceso historico pero no primaba el objetivo
de dar visibilidad a la victima, cuestion que derivaba en la negacioén de los
afectos y del sujeto en si mismo.

Dos casos de publicaciones testimoniales, con buena recepcion por parte de
la critica, son Los afios del tropel: relatos de la violencia, de Alfredo Molano
y Las mujeres en la guerra, de Patricia Lara. El proposito de Molano fue el
de contribuir a la creacion de un archivo histdrico alterno, que recogiera las
experiencias aun indocumentadas de gente que sufrio la Violencia de mediados
de siglo XX; mientas que para Lara primo el dar voz a mujeres que sufrieron
la violencia sociopolitica: viudas y madres de personas asesinadas, victimas
de secuestro o desplazamiento, excombatientes de la insurgencia armada,
entre otras. La construccion de estos relatos, en primera persona, se ofrecen
como umbral en el cual el dolor, el rencor, el miedo, y acaso la esperanza,
coexisten y perseveran en la busqueda de su camino hacia el reconocimiento
y la representacion.

Dentro del género testimonial también aparecen textos que cuentan la
experiencia del secuestro, por ejemplo, Cautiva, de Clara Rojas, y No hay
silencio que no termine, de Ingrid Betancourt. Todos estos testimonios tienen
un caracter colectivizante, pues aunque surgen de la necesidad de narrar lo
vivido, de llevar a la palabra una experiencia personal, son eco a su vez de
muchas voces que se identifican con tal experiencia. La narrativa testimonial en
la cual las memorias, la ficcion, la entrevista y otros materiales se entrelazan,
capturan una verdad —individual y colectiva— que de otra manera seria
inaprehensible (Gomez y Giraldo 18-23). De esta manera, la vida emocional

7 Recuérdese aqui que la Violencia, con maytscula, sefiala el periodo de entre mediados
de la década de 1940 y comienzos de la de 1960, cuando desemboca la brutal confrontacion
entre miembros de los partidos politicos liberal y conservador. Segiin Sanchez Gomez, fue
una guerra entre las clases dominantes y en cuanto tal una version tardia de las guerras civiles
decimononicas; pero también fue una guerra entre las clases dominantes y el movimiento
popular. Cabe destacar también, que el recrudecimiento de esta Violencia se desato a causa
del asesinato del lider politico popular Jorge Eliécer Gaitan el 9 de abril de 1948.



334 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 100, 2019

derivada de situaciones de violencia toma forma; lo afectivo social se hace
palpable en los relatos personales del trauma. Como recuerda Morafia en La
escritura del limite, retomando a Taussing, es en esta clase de textos, en los
que aflora lo intimo, mas que en la historia de la violencia y el miedo, donde
puede captarse “la cualidad persistentemente irreal de la realidad” (187).

Una situacion mas que deseamos resaltar, porque resulta igualmente
decisiva en el proceso que ha llevado la narrativa en la recuperacion de la
memoria emocional de la violencia, es el empoderamiento que se le ha dado
a los investigadores del Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH). En
latiltima década, el proposito de esta institucion de indagar el impacto social
de las secuelas afectivas de la guerra ha dado prioridad al relato de quienes
vienen sufriendo en la propia piel la situacion de violencia del pais. A partir
de las voces de las victimas, lo “persistentemente irreal” de la violencia va
tomando representacion y sentido. Este proceso ha ido consolidandose en
una serie de informes que, ademas de situar espacial y temporalmente cada
acontecimiento de guerra, narran las vicisitudes, las impresiones y reflexiones
de cada entrevistado®; particularizan a la victima devolviéndole su papel
social, su capacidad de voz y resistencia. Se testimonia la voluntad de muchos
para superar el trauma. Los informes construidos desde la verdad subjetiva,
trazan una memoria contundente y veraz sobre la historia social y politica
del pais. Publicados a partir de 2008, las voces de las victimas comienzan a
dar forma a lo “fantasmagorico” de la lucha armada. La subjetividad de sus
relatos es lenguaje valido para significar una realidad todavia indocumentada
de la historia nacional.

Por otra parte, entendemos que las formas como actualmente la realidad
caotica del pais va siendo entendida y narrada es ademas respuesta al
colapso de los discursos tradicionales que asocian la guerra y las practicas
de violencia con la construccion de nacion. Las 16gicas habituales que se
usaban hasta hace pocas décadas para entender la praxis de la violencia han
perdido credibilidad y validez (Pécaut, Mbembe). En Colombia, parte del
origen de esa problematica puede situarse en la creciente vinculacion del
Estado en practicas clandestinas e ilicitas, y en el cambio de estrategias de

8 Los informes del CNMH contienen relatos precisos de muchos ciudadanos

colombianos que han sufrido los vejadmenes mas horrorosos a manos de los combatientes
—Estado, guerrilla, narcos, paramilitares—. Se pueden consultar en el sitio web del CNMH:
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes
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combate presentadas por los cuadros guerrilleros. Hechos como el secuestro,
la extorsion, el trafico de droga y el asesinato deliberado de civiles erosionan
los principios éticos e institucionales que deben distinguir a todo tipo de
gobierno. El impacto social de estas circunstancias, en efecto, se vislumbra
en el conjunto de emociones que como espacio epistémico se configuran en
la narrativa reciente con el objeto de descifrar el estado de cosas de un pais.

Antes de cerrar este texto, queremos hacer un breve comentario sobre
la fase actual de parte de la critica literaria en Colombia. La narrativa de la
violencia ha sido estudiada principalmente desde el marco de las ciencias
sociales y del discurso historico, haciéndose especial énfasis en las causas
politicas y sociales de la guerra y sus efectos. Si bien se reflexiona sobre las
consecuencias psicosociales de tantas décadas de conflicto son los elementos
activos que lo desencadenan: los victimarios y la historia de la nacion, los
que concentran la atencion. La metafora del poder ha jugado el rol central al
momento de relacionar las propuestas de escritura de los autores colombianos
con el contexto de referencia’. Este enfoque sigue abriendo valiosos panoramas
de comprension de la sociedad nacional y motiva cuestionamientos para
la exégesis de las novelas; sin embargo, consideramos que la novelistica
que viene descifrando los contextos de violencia a partir de lo emocional
traumatico reclama nuevos angulos de interpretacion. El miedo, el rencor y
el sufrimiento intimo son la contracara de la metafora del poder, necesitan,
por tanto, de una mirada critica que los reconozca como lenguaje que articula
y da representacion a las realidades no siempre perceptibles de la vida social
en el pais.

En relacion con el argumento anterior, vale citar aqui algunos estudios
recientes que, aunque no se vinculan de manera directa con lo emocional,

K El proposito de este ensayo se deslinda de la discusion especifica en torno a la
tradicion de los estudios criticos en Colombia. Para profundizar en este aspecto, recomendamos
las pesquisas de Jaime Alejandro Rodriguez Ruiz publicadas en su blog Novela Colombiana.
Siglo XX. Novela reciente; asimismo, el monografico Literatura colombiana entre milenios, de
la Revista Literatura: teoria, historia, critica (2012), de la Universidad Nacional de Colombia;
también resulta valioso el libro producto de investigacion: Hallazgos en la literatura colombiana.
Balance y proyeccion de una década de investigaciones (2011), de Juan Alberto Blanco,
Cristo Rafael Figueroa, Luz Mary Giraldo, Blanca Inés Gomez y Jaime Alejandro Rodriguez.
Los libros de Oscar Osorio igualmente son referente clave en este tema: £/ narcotrdfico en
la novela colombiana (2014) y La virgen de los sicarios y la novela del sicario en Colombia
(2014). Y el ya citado libro Literatura y cultura: narrativa colombiana del siglo XX (2000),
de las compiladoras de Jaramillo, Osorio y Robledo.
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proponen otras rutas explicativas del simbolismo estético de la escritura que
incorpora los conflictos nacionales. Estos estudios no siguen los enfoques
tradicionalmente utilizados por la critica literaria en Colombia. Por ejemplo,
Jaramillo Morales en su libro Nacion y melancolia: narrativas de la
violencia en Colombia (1995-2005), relaciona novela y cine con conceptos
del psicoanalisis. Esta investigacion explora los modos como lo estético
simboliza la sensibilidad melancélica, un estado psiquico-afectivo que, segun
la académica, defini6 el comportamiento social de la Colombia de finales
del siglo XX. Por su parte, Rueda en La violencia y sus huellas. Una mirada
desde la narrativa colombiana, propone una exégesis diferente de los estragos
del conflicto armado a partir del elemento ético. La investigadora pone en
el centro de la discusion “la ética del lector” para revisitar corpus narrativos
de inicios de siglo XX y de textos testimoniales recientes. El debate gira en
torno a conceptos como ética y violencia, términos que por su recurrencia
misma se han cristalizado en su sentido y se citan en diversas reflexiones de
manera impensada. Residuos de la violencia. Produccion cultural colombiana,
1990-2010, de Fanta Castro, asocia la literatura con la pintura, la escultura
y el cine, para explorar la dindmica simbdlica de lo marginal-corpéreo en
los contextos de violencia contemporanea y los procesos de subjetivacion
derivados de tal situacion. Este tipo de trabajos son bienvenidos, ya que
contribuyen, desde perspectivas, metodologias y disciplinas particulares, a
una cuestion tan estimulante como es la estética de la violencia en las letras
colombianas. Son pesquisas que trazan nuevas coordenadas de analisis,
abren un renovado espacio de indagacion, y confrontan paradigmas no solo
de rasgo metodologico sino también de caracter conceptual .

Para concluir, el enfoque socio-histérico de los estudios literarios en
Colombia ha dado forma a un entramado critico valiosisimo, productor de
multiples lecturas en torno a la tension entre los procesos literarios nacionales
y las dindmicas de la historia social y politica. Sin embargo, se reconoce
que ese transcurso analitico asi como ha propuesto una serie de caminos
significativos para ahondar en los diversos sentidos que propone lo literario,

10 Los estudios literarios desde la perspectiva de género y queer han aportado una

valiosa teoria de los afectos para confrontar el racionalismo heteronormativo y analizar la
construccion de masculinidades y femineidades. Hibridez y alteridades, volumen III del
estudio Literatura y cultura: narrativa colombiana del siglo XX, (2000). Editado por Maria
Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Angela Inés Robledo, es una fuente importante sobre este
enfoque de analisis.
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paraddjicamente, también ha nublado la posibilidad de lineas de indagacion
desde otras oOpticas. El estado actual de la critica literaria en Colombia deja
ver que hasta hace muy poco los estudios que no se alineaban a la mirada
canonica quedaban al margen o pasaban inadvertidos (Sudrez, Rueda). La
indagacion de la violencia en relacion con fundamentos conceptuales del campo
fenoménico, del psicoanalisis o de las diversas lineas de profundizacion sobre
los afectos y las emociones, que proponen, por ejemplo, los estudios culturales,
la critica de género, la historia, la filosofia o la psicologia, son relativamente
pocos en el campo académico-literario en Colombia, en comparaciéon con
los de enfoque socio-historico. Ante este paisaje, y las nuevas lecturas que la
narrativa viene haciendo de la realidad social, es necesario abrir otras rutas
de exploracion que vindiquen lo emocional como via de acceso a lo real, lo
simbolico y lo imaginario de las dindmicas sociales del pais.
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