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RESUMEN / ABSTRACT

El presente articulo propone una lectura de la novela Esta parcela de Guadalupe Santa
Cruz, que intenta desentrafiar la relacion que el texto trama entre la escritura, la muerte y la
violencia. Esta novela experimental tiene como una de sus figuras principales a una cantante
que ha perdido la voz ya desde las primeras paginas. Se pretende aqui ofrecer una respuesta
a la pregunta: ;por qué la cantante que, al borde de la muerte, no puede cantar decide ensayar
diversas formas de escritura? Se mostrara, a través de un analisis exhaustivo de Esta parcela,
cOmo la escritura de la cantante se confronta con la muerte.
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“NOBODY HAS EVER HAD ANYTHING BUT HER VOICE . TO SPEAK, TO SILENCE, TO WRITE ESTA PARCELA
BY GuapALUPE SanT4 CRUZ

This paper proposes a reading of the novel Esta parcela by Guadalupe Santa Cruz in order
to unravel the relationship between writing, death and violence. One of the main characters
in this experimental novel is a singer who has lost her voice. From here, this article seeks to
consider why a singer who is on the verge of death decides to try different forms of writing.
Therefore, the in-depth analysis of Esta parcela will show how the singer s writing is confronted
with death.
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Bajo sus parpados como se bajan los parpados de los muertos
para que los ojos no perturben a los vivos cuando siguen mirando
el mundo al que ya no tienen ningun derecho.

Valeria Tentoni

(Por qué escribir muriendo, es decir, por qué escribir no sobre la muerte, no
como si la muerte estuviera cerca o como si la muerte fuera un sustantivo entre
otros al que atribuimos un significado que destilamos del uso lingiiistico comiin
—del sentido comn, antes bien—, sino por qué escribir mientras se muere, en
el tiempo infinito al que nos condena el ilimitado morir en esa relacién que
abre el comienzo de El paso (no) mas alld', relacién que no cierra, que nos
salvaguarda y amenaza ante el paso efectivo al mas all4, que nos apresa en
el linde, y entonces por qué escribir rodeada de tubos y de intervenciones
tecnomédicas, acuosas, higiénicas, empalmando la mano sobre la mesa de
arrimo o, quiza, despejando con plegadera la superficie —palabra tan querida
por Guadalupe— para depositar el cuaderno como un cuerpo y escribir, de
nuevo, pese a la muerte, ante la muerte —contra el sentido comun—?.

Las palabras que escribo a continuacion quieren proponer —inevitable
violencia— cierta lectura de Esta parcela de Guadalupe Santa Cruz, escritora
chilena que ha muerto al terminar esta, su tltima novela. Que ha muerto tras
el texto, graficando su tltima narracion larga, texto de corte narrativo, como
decia ella, mientras los tubos, a la vez que postrada, en el marasmo de un
lenguaje que nos quiebra y no se quiebra, que corre y rabioso desafia su forma
con la violencia de pequefios golpes, relieves geométricos que Guadalupe
encuentra en la seleccion obtusa de cada palabra, materialidad que suplanta la
primacia del sentido, que nos impide hablar de trama, de peripecia, de fabula
o de historia. Y sin embargo algo debo decir de Esta parcela que los oriente
a ustedes en las lineas que siguen —que los oriente en la confusion que el
texto despierta inevitablemente—. Ella es un texto de corfe narrativo, como

! “Entremos en esa relacion: / La muerte: no estamos acostumbrados a ella” (Blanchot,

El paso 29).

2 Como se vera mas adelante, el ritmo, la busqueda del acento, es uno de los problemas
principales de Esta parcela. Por eso me permito copiar, robar, plagiar el ritmo —para la escritura
de esta pregunta— del primer parrafo de “Asche oder die Absolute Verséhnung” de Alexander
Garcia Diittmann, traducido por Cuadro de Tiza Ediciones con el nombre de Ceniza o la

reconciliacion absoluta.
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decia la Lupe, tejido a —por lo menos— dos voces: “Quién escribe al unisono?,
(quién es escribiendo a la par en la otra pagina? Resuena su relato en mis
organos musicales” (Santa Cruz, Esta parcela 48), “[s]é que en la otra pagina
también se va escribiendo sobre esta parcela“ (11), confiesa la cantante, una
de las figuras, la una, la otra figura del escrito que se desorienta cada tanto en
su propia, en su otra descripcion. Cuatro partes tiene ella: “Parcela”, “Salas
comunes”, “El Nuevo Mudo”, “Galpones”; cuatro partes que se montan y
se remontan, se intercalan, se interrumpen. Interrupciones que, a su vez, se
intersecan con grabados, con pelos, con otros fragmentos que se saltan, se
encabritan, se montan, nos diluyen. Nos enferman, en suma, tal y como la
cantante enferma y pierde, ante la inminencia de la muerte, absorta en su
morir, la voz. Este montaje complicado, a ratos confuso, disecta la palabra
de la cantante y de la otra a la que tiende, la otra que la determina y que
no logra aprehender para clausurar su herida, su dolor, en un yo que no se
disgregue con cada vuelta de la pagina. Y el lector ausculta estas alteridades
aunque incapaz de unificar el sentido que el didlogo entre ambas disloca.
En esta marafia, en la descripcion, en la exposicion a la cercania de la
muerte, la narradora escribe. La que canta y la otra escriben. Y es necesario
retomar la pregunta —al menos una version simplificada de ella— del comienzo:
(por qué escribir ante la inminencia de la muerte? Quisiera proponer, con
todas las reservas que sé despertaria esta palabra en Santa Cruz, que Esta
parcela es una respuesta al interrogante, un ensayo, un trazo, una resistencia
a la muerte que se articula desde el lenguaje, el discurso que se multiplica y
que ha contestado ya provisionalmente a la demanda: la cantante escribe para
resistir la muerte. Pero decir que la escritura resiste la muerte no es decir,
en realidad, nada. Tampoco es escribir nada. No se despliega. La cantante
de Esta parcela ha perdido su voz. Una tragedia que se desarrolla desde la
primera linea, referencia que ademas titula este ensayo: “Nunca nada tuvo
nadie sino su voz, el cuerpo de voz que ha sido suyo” (11). Perder la voz
compone la pérdida de la unica propiedad, un cuerpo y no un espiritu, un
cuerpo del cuerpo. De nuevo: ;por qué escribir? La cantante: “... persigo el
tono, busco los acentos que se han hecho espacio en mi desde entonces, desde
cudndo, desde que lentamente, desde que esta parcela perdié su voz” (11).
Asi, en principio la escritura es una respuesta a la falta de voz, a la ausencia
de sonido y a la ausencia de la forma del sonido. Pero he anticipado que mi
lectura supone, en este caso, que escribir Esta parcela resiste la muerte. Y
entonces /por qué “escribir pues se ha perdido la voz” resiste la muerte? ;Por
que necesita la cantante “perseguir el tono”, buscar los acentos? ;Qué implica
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perder la voz de cara, de cuerpo a la muerte? En lo que sigue, quiero mostrar
coémo la cantante y narradora, la una y la otra, contestan estas preguntas a
la vez que interrogan de modo inevitable —porque eso es lo que hace un
pensamiento genuino de la literatura— el orden que la falta de palabra abre
y, a la vez, obtura.

skksk

Habia comenzado despaciosa a marcharse del canto la cantatriz
Guadalupe Santa Cruz

Convengamos que el 6rgano de la cantante no es la mano con que escribe.
No en principio. El cuerpo que ha perdido es la voz. Busca incesante el
acento porque “[n]Jo devuelve una voz el espejo” (Esta parcela 13). Como
afirma la narradora, “[1]a cantante es una mueca sin reflejo en las vitrinas, un
silencio que busca su nota en la conversacion de la mesa vecina, en el timbre
de la locutora que anuncia las partidas en el terminal de buses, en el roce de
las zapatillas sobre el maicillo de las plazas. No encuentra el acento” (13).
La cantante desespera ante el enmudecimiento que le sobreviene. No sabe
coémo hacerle frente, pero sabe que debe recuperar el ritmo, la cadencia, el
temblor. Esta segura de que ese cuerpo resonante la pone a resguardo y que
su ausencia la condena. En principio no tiene certezas, arremete a tientas
contra el mundo para recuperar el sonido: recompone prendas® porque el
mutismo es total y, por consiguiente, el temblor del roce emula aquel que se
le ha arrebatado junto con el habla®.

Nota que la pérdida de voz la destina al horror, mas no de inmediato.
La progresion es crudelisima y delicada. Primero pierde la saliva que tenia

EEINT3

“cuando ella hablaba y cantaba”, “... que viene de tan adentro y que sin caer

3 “Hasta que no acontezca un ruido encorva la cantante su espalda sobre la prenda

que recompone. Hasta que la abandone ese temblor sin sonido. Lo hace sin paciencia ni
método, solo vierte el cuerpo en ese rompecabezas sencillo que empalma los brazos al torso
overloqueando a mano, en gestos circulares, repetidos y con hilo corriente, los pafios de lana
tejida destinados a envolver las axilas y sostener los hombros” (Santa Cruz, Esta parcela 20).

+ “... el temblor carece de forma acustica, vibra, sin mas, sin que pueda el cuerpo
o el aire prestarle caja de resonancia. La calladura es de pies a cabeza, desde su espalda a la
prenda de lana y desde el vellon apretado hasta su espalda, temblor trasvasado para quedar
en si mismo” (Esta parcela 20).
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de la boca se sostiene en el aire cuando es propicio el aire, cuando algo de la
atmosfera también quiere hablar. Si, la saliva, espuma, uncion o escupitajo
se adhiere a cada cosa viva, toca sin miedo porque al tocar ya es lo tocado
sin dejar de apegarse y ser la cosa viva, como un o6rgano” (Esta parcela 21).
La saliva entonces, porque se adhiere a lo vivo, es propiedad de lo vivo y lo
vivo mismo. La cantante ha perdido la voz, luego la saliva, por consiguiente,
al perder la voz y el agua de su voz pierde la fluidez de lo vivo. Nada se le
adhiere, ni saliva ni uncion ni escupitajo. La ausencia de saliva nos destina a
la muerte. Pero antes de la falta de fluido, ;a qué nos destina la falta de voz
como preludio de la muerte, que es una falta de la vida?

La falta de voz, el silencio de la cantante, aparece claramente en la novela
como la violencia profunda, y a la vez como un motor que da lugar al discurso
de la cantante, discurso que se levanta contra el silencio. Discurso que no es
solo el ruido de la mano que escribe, es también la tijera que corta los pafios y
que compone la ropa, formas de escritura a las que recurre como suplemento
de su voz, como protesis, estrategias contra el mutismo. ;Cémo modalizar la
violencia de ese silencio? Pensemos en el Aristoteles de la Politica. Muy al
inicio de sus reflexiones sobre la polis, llega su definicion tipica de hombre,
lugar comun del pensamiento filosofico: “... el hombre es por naturaleza un
animal politico (Zoon politikon)” (1253a). Un poco mas adelante nos dira
que la politicidad del hombre, y entonces su esencia en tanto animal politico
(precisamente lo politico distinguiria al hombre respecto del animal en este
enunciado), se hace evidente pues “... el hombre es el tnico de los animales
dotado de palabra” (1253a). El sonido no seria de suyo privativo de los
hombres, porque los animales no politicos también pueden sonar. “Pero el
lenguaje sirve para expresar aquello que es conveniente o nocivo, lo justo
o lo injusto” (1253a).

La cantante escribe porque no quiere renunciar a la palabra. Es el temor
de esa posibilidad que la cercania de la muerte le ha mostrado aquello que la
hace tomar la tela y cortar, componer la prenda, narrar. Admitir la privacion
de palabra a la que la muerte la somete, abrazar el mutismo, implicaria
naturalizar un silencio que la cantante rehtiye para escapar de la violencia.
Ese silencio traeria consigo cierta incapacidad para construir un mundo, para
comunicarse con los otros, para ejercer la destinacion de la politicidad del
hombre que habla.

Aunque una lectura superficial de Esta parcela podria hacernos pensar
que esta politicidad no es una preocupacion relevante para Santa Cruz, la
desesperacion de la cantante por encontrar la palabra, por combatir con
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el discurso, en cambio, revela que es la preocupacion por el otro, por la
comunicacion con y el recibimiento de todo otro mediante el lenguaje uno
de los problemas principales de esta escritura. Sin palabra no puede haber
comunidad, por un lado’. Por el otro, si la cantante abraza el silencio como la
nueva naturaleza que le destina su encuentro con la muerte, privada de toda
posibilidad de comunidad con los otros, queda reducida a lo que Aristoteles
consigna como el lugar de aquellos que por naturaleza carecen de polis: “...
[aquel] es 0 un loco, 0 un [ser] superior, o un individuo como [aquel] a quien
condena Homero, [como alguien] ‘sin familia, sin ley y sin hogar’” (1253a).

Ahora bien, esta contaminacion aristotélica podria hacernos concluir,
también rapidamente, que la consideracion de Santa Cruz sobre la palabra
es tal que supone una actividad, un dominio, un control capaces de poner
de un lado la violencia y del otro un yo que controla y orilla esa violencia.
Y asi, teniendo palabra, la cantante no seria loca ni un ser superior ni un
individuo sin familia, sin ley y sin hogar. Pero Guadalupe nos pone sobre
aviso. Nuestro dominio del lenguaje no es tal, no es realmente dominio, no
nos permite una posicion segura respecto de la locura, la superioridad o la
infamiliaridad. La palabra si bien resiste la muerte, no puede exonerarnos de
ella, mucho menos del dolor y de su intrusion biologica. Sobre la otra, dira:

No es ritmo, es la cercania de un compés de fondo que le impulsa
desplazamiento a mi cuerpo por momentos retraido, ensimismado.
Porque también exprime al escribir, este ejercicio prolijo de trasvasar en
palabras, esquivando las que se cuelan como virus por las disminuidas
defensas del cuerpo expuesto a infecciones y expresiones ajenas que
arremeten contra mi debilidad, esta flaqueza pasajera. Y poco a poco
me doy cuenta de que no hay tal trasposicion a las palabras, sino que
peligro yo al escribir: son ellas, las palabras, que arrastran mi mano
y con ella esta parcela es jalada por las letras, por el roce del sonido,
del sentido que producen entre si y se enciende otra cosa, cosa que
empuja hacia zonas labiles y quemantes (Esta parcela 48).

3 Como Juan Manuel Garrido me ha hecho ver, esto —es decir, la palabra— no basta

para definir politicamente a la comunidad. Quiero pensar en la palabra como en la condicion
que haria posible toda comunidad y, entonces, como una cuestion de otro orden que lo politico.
Pero una reflexion sobre la comunidad se escapa de los limites del presente articulo. Para un
abordaje suficiente del problema, véase Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable, y
Jean-Luc Nancy, La comunidad inoperante y La comunidad revocada.
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Sobre este fragmento es importante notar que las palabras se cuelan como
virus, que atacan el cuerpo de la escritura que se compone a la manera de un
organismo que puede ser enfermado, atacado por “expresiones ajenas que
arremeten contra mi debilidad®. La escritura asi se debilita y me debilita:
tal y como sefiala Santa Cruz, peligro yo al escribir. Por consiguiente, la
escritura no nos salva de nada, aunque se enfrenta y reacciona ante la muerte
y prolifera. Esta adversacion no es necesariamente una oposicion excluyente.
Debe ser leida como un tropiezo en la concepcion del lenguaje de esta parcela
que ha quedado ya en las primeras paginas enmudecida, y que es jalada por
las palabras, no las de la cantante, sino de las palabras a pesar y mediante la
cantante. De este modo, si bien el silencio es violento y el discurso aparece
como la necesidad de enfrentarse a esa violencia, la cantante no emularia el
optimismo aristotélico respecto de la palabra como una liberacion de la locura,
la quebradura de la ley o la infamiliaridad. La palabra literaria es también una
suerte de violencia; solo con ella resiste al silencio que, como dice Derrida
en “Violencia y metafisica” (La escritura y la diferencia 157), es la peor de
todas las violencias. Que sea la peor indica de inmediato que no constituye
la unica. Esta violencia de la palabra literaria la ha visto Guadalupe en otros
textos. En su presentacion de Lengua apocrifa de Jean-Luc Nancy escribe:

Violencia sin violencia, rotunda diferencia que se da siempre en el
espacio, no como fondo sino en tanto materia compartida, revuelta,
dispersa, acosadora y que, sin embargo, permite tocar, ser tocado y asir
(no agarrar, no des-prender ni des-gajar) una cosa en los filamentos
que la hacen materia de otras materias. Esa delicadeza, esa politica
radical de la “excritura” que vive y se traza en los lindes de la propia
extrafieza de una cosa entre las cosas (Reserva de lugar 10).

Violencia sin violencia de la escritura, de la palabra literaria que es la palabra
que ayuda a la cantante a resistir la muerte. Y es que entonces, volviendo
al papel de la palabra para la determinacion de la politicidad como esencia
del hombre en Aristételes, habria que decir que la mediacion de la vida de
la polis a través de la palabra nos libra del uso de cierta violencia, no de
toda violencia. Nos libra de esa violencia, la peor, la de la ausencia total de
palabra; pero lo hace precisamente gracias a la “violencia sin violencia” de

6 Para un abordaje de las metaforas bélicas asociadas a la descripcion biologica de la

enfermedad, véase La enfermedad y sus metaforas. El sida y sus metdforas de Susan Sontag.
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la palabra, que en su resistencia al silencio es siempre literaria. Derrida sera
taxativo al respecto:

Soélo hay guerra después de la abertura del discurso, y la guerra s6lo
se extingue con el final del discurso. La paz, como el silencio, es
la vocacion extraia de un lenguaje llamado fuera de si por si. Pero
como el silencio finito es también el elemento de la violencia, el
lenguaje no puede jamas sino tender indefinidamente hacia la justicia
reconociendo y practicando la guerra en si mismo. Violencia contra la
violencia. Economia de violencia. Economia que no puede reducirse
a lo que Levinas apunta bajo esta palabra. Si la luz es el elemento
de la violencia, hay que batirse contra la luz con otra cierta luz para
evitar la peor violencia, la del silencio y la de una noche que precede
o reprime el discurso (157).

Violencia contra la violencia. No podemos, en definitiva, renunciar al
lenguaje, dejar de batallar contra el silencio. No puede la cantante dejar de
buscar el tono una vez que la parcela ha enmudecido. No puede abrazar el
silencio, abandonar la composicion del vestuario, sino entregarse al sonido
de la mano que escribe, de la tijera que corta la tela, no quiere, en suma,
quedarse pasmada frente a la peor de las violencias que es el silencio al que
la muerte la destina.

En una de las escenas de “Salas comunes”, la cantante se queja de la vecina
que no la deja en paz (;le declara entonces la guerra?). Le habla, en la sala
comun, porque sabe que la cantante esta despierta. Le pregunta si ha oido
los ruidos del otro box, el del frente, pero también si ha oido el silencio. La
cantante se pregunta: “;Por qué no deja que hable el silencio por si solo, por
qué hablarme del silencio, por qué hablar?” (Esta parcela 56). Recordemos
que la cantante ya ha perdido la saliva. Que la saliva se pega unicamente a
lo vivo, se confunde con lo vivo porque lo reconoce como tal, pero porque
constituye lo vivo mismo. La cantante, que habita el linde del silencio, escribe
“,por qué hablar?” y concluye el fragmento. ;Cémo tendriamos que leer su
molestia? ;Qué significa dejar que el silencio hable?

La cantante esta en una sala comUn, sobre una camilla. Probablemente
en camison, intervenida por una serie de aparatos que intentan resistir el
avance de su enfermedad. Ha perdido la capacidad del habla. Se molesta
porque la vecina le habla, porque interrumpe el silencio, porque escuchar
“es ser tocado a distancia” (Quignard 68) y el tocar supone un espacio en
el que la violencia sin violencia de la palabra literaria puede tener lugar.
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Asi lo ha sefialado Santa Cruz en la referencia que he citado mas arriba a la
presentacion de Lengua apocrifa de Nancy.

En la pagina siguiente, después de sugerir que quiza los personajes de esta
sala comun deberian dejar hablar al silencio (;y asi dejar venir a la muerte?),
se pregunta la cantante si de verdad habl6 alguna vez. Tan abandonada a la
ausencia de lenguaje se siente que se pregunta si el mundo de las palabras es
realidad o fantasia: “Varias veces al dia se pregunta la cantante, se interroga
sin punto de interrogacion, solo extrafieza, si ella hablaba, si de verdad habia
sido asi, ella hablando” (Esta parcela 57). El silencio la ha sumido de tal modo
en la violencia, en el orden absurdo de una impotencia sin actividad, no una
pasividad mas pasiva que toda pasividad, sino una pura pasividad inactiva,
menos que pasiva, que la ha llevado a olvidar las palabras. No obstante, en
esta composicion experimental de la novela de Santa Cruz, la cantante a
ratos retoma su busqueda del acento, motor que ha guiado el recorrido de
estos pliegues, por la cantante, de este lenguaje y de un habla que no siempre
careci6 de saliva. “Me hago no esta en los idiomas que traduzco: es solo /ago.
/ Me vuelvo, en la lengua que yo hablo, me vuelvo eso” (87). La cantante y
la otra han admitido que el yo estd en peligro gracias al lenguaje. Por eso la
cantante y la otra disputan ese yo de la experiencia que aqui debe dislocarse,
espaciarse, para siquiera enunciar la amenaza que la escritura le imprime. El
yo se vuelve cosa, me vuelvo eso, lo escrito. Como la saliva, que se confunde
con aquello que escupe, lo vivo. Aqui lo muerto, la escritura, es la cosa del
cuerpo, el cuerpo vuelto cosa, un cuerpo del cuerpo, un yo cosa —formulacion
vecina a la que usé Santa Cruz para referirse a la voz—. El yo entonces es
otro, otra, en realidad: otra cosa. Se hace yo, enuncia, porque es enunciado.
Esta inevitablemente orientado a otro que si mismo:

Podria quien maestré mi voz ser ella escribiéndose en la otra pagina,
la maestranza de mi cantavoz, mi cantoz, mi cuento.

Hablaré después della la maestra que de mis cuerdas vocales —de mis
nudos bocales— hizo campanas por sonar y estremecer. Tendré que
acudir a mi cuerpo fluvial como era, canales y afluentes no acuosos
sino agua vuelta sifon, evaporada irrigacion abriéndose curso por
entre las quebradas de los huesos, concavidades de retumbe. Nunca
supo de amaestrar ella, solo traspasar esa geografia conocida a los
enconos que taponeaban mi libre curso (Esta parcela 51).

La otra, la que escribe a contrapagina, es la maestranza de la cantante, su
fundamento. Un yo que es ya otro, la otra. Y para hablar de ella requiere saliva.
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Requiere lo vivo. Escribir, de este modo, aunque esta del lado del morir, no
se confunde con la muerte. Escribir produce su propia saliva sobre la hoja,
que se pegotea con la otra, con la maestranza, para darle salida, para evitar
que se calle. Pero esta saliva no nos devuelve la vida. Tampoco nos salvara
para siempre de la inminencia de la muerte. Lubricara el papel para que el
discurso escrito pueda seguir rajando’ la pagina y, de este modo, haga callar
al silencio al menos hasta la siguiente plana, hasta la resefia biografica, hasta
el colofon, para expulsarlo fuera del libro, de la palabra literaria que con su
violencia sin violencia permite a la cantante y a su otra, a la narradora y a
su otra, la cantante, “en el minimo absoluto de su existencia®, “vibrar por
las superficies™.

(Por qué escribir muriendo, al filo de una voz que ha sido sustraida? ;He
querido decir, yo, el yo que peligra a lo largo de este texto, que podemos
resistir a la muerte? Al contrario. He querido inicamente reconocer en la
narrativa de Santa Cruz una resistencia que no es ingenua, una proliferacion
del discurso que nos enfrenta a la muerte no mediante la profilaxis de una
palabra como la platonica —pienso aqui en el Fedon— que nos ayuda a morir,
sino mas bien a través de la oposicion que la literatura puede ofrecer a la
muerte como antesala que no prepara su ocurrencia, antes bien como enclave
contradictorio que es también violencia porque es lenguaje. Asi, una mirada
del discurso que, como dird Guadalupe en otra parte, admite que las palabras
“también erigen lugares asimétricos” y que “pueden crear imperios de dolor”

7 “Rajadura: se desprende una fina pelicula adherida a la superficie, lo hace por
una esquina y se puede tirar de ella, jalar esa capa subcutanea que revela aquello a lo que se
adhiere como lo hace una polaroid. En su separacion se da a ver.

Sucede una rajadura cuando, en la lectura de un texto cualquiera, de improviso una oracion
(lallaman asi) no se redacta a si misma sino que escribe, hace algo con las palabras que bifurcan
el curso de su dardo: un traspié¢ mueve entonces el cuerpo lector, un declive gozoso se apodera
del sentido, resbala, cae sin caer, cae sobre sus pies pero no como antes, ligeramente alterado.
Muda leve, cambio de posicion casi imperceptible. Una rajadura cambia el plano. Cambia el
cuadro. Se introduce otro tiempo en el tiempo. Es bombeado, como si fuera aire, de un modo
irreconocible. Rajadura: se arranca una pagina de un cuaderno. Trac. Del archivador. Del bloc.
Del libro. La pagina es arrancada para producir ese switch, ese espacio nuevo, tambaleante.
Un pequeiio movimiento de tierras. Trac” (Santa Cruz, Reserva de lugar 21).

8 Para decirlo con Hamacher. Algunas claves de lectura aqui presentes se inspiraron
en las reflexiones sobre la suplica en Aristoteles, que Hamacher desarrolla en su articulo “Del
derecho a tener derechos. De Marx a Arendt”.

o Para decirlo con Santa Cruz.



“Nunca nada tuvo nadie sino su voz”. Hablar, enmudecer, escribir Esta parcela... 289

(Lo que vibra 209), pero que siguen siendo necesarias porque es “urgente
tender una palabra hacia el negativo velado de aquella experiencia” (210)
que es el horror de la tortura, del dolor y de las vivencias que, sublimes, nos
enfrentan con el limite del pensamiento articulado.
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