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RESUMEN / ABSTRACT

Mediante el analisis de cinco novelas del poeta, narrador, traductor y critico Carlos Pujol
(Barcelona, 1936-2012) se pone a prueba un modo de superar el problema terminologico y
metodologico que lastra el estudio de motivos literarios como el de la busqueda del padre,
que autores de todas las épocas han recreado desde que Homero narro el viaje de Telémaco al
encuentro de Ulises. Se abordan también otras cuestiones escurridizas como la jerarquia entre
los motivos de una obra y la interrelacion entre motivo, tema y género. Por otra parte, indagar
la razén de la presencia recurrente de la busqueda del padre en la narrativa de Pujol nos llevara
a profundizar en la relacion entre biografia y ficcion seglin el pensamiento literario del escritor.

PALABRAS cLAVE: motivo literario, busqueda del padre, Telémaco, Carlos Pujol (1936-2012),
pensamiento literario.

THE LITERARY MOTIF OF THE SEARCH FOR THE FATHER IN CARLOS PUJOL’S NARRATIVE

Through the analysis of five novels of poet, narrator, translator, and critic Carlos Pujol
(Barcelona, 1936-2012), we intend to overcome a terminological and methodological problem
that encumbers the study of literary motifs, such as the search for the father that has been
treated by authors all periods, since Homer narrated Telemachus’journey to find Ulysses.
Other elusive questions are also addressed, such as the hierarchy among the motifs of a given
work and the interrelationship between motif, theme and genre. Approaching the recurrent
use of the search for the father in Pujol’s narrative will allow us to delve into the connection
between biography and fiction according to the writer's literary ideas.

Keyworps: Literary motif, search for the father, Telemachus, Carlos Pujol (1936-2012),
literary thoughts.
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INTRODUCCION!

Los motivos literarios constituyen un elemento relevante del analisis de
coincidencias y divergencias tematicas a nivel supranacional propio de la
Literatura Comparada. Sin embargo, la anarquia terminologica que lastra este
ambito de la tematologia (Naupert 20) genera no poca confusion y dificulta
el consenso en la teoria y el andlisis literario. ;Qué entendemos por motivo
literario? jEn qué se diferencia de fema y de otros elementos recurrentes
como simbolo o topico? ;Qué relacion hay entre motivo y género narrativo?
(Qué tipos de motivos se pueden distinguir y como se relacionan entre si en
una obra determinada?

Abordaremos estas y otras cuestiones a propdsito del analisis del motivo
de la busqueda del padre, que en la tradicion literaria tiene como referente el
viaje de Telémaco tras el rastro de Ulises narrado en la Odisea y retomado
por autores medievales, modernos y contemporaneos como Maria de Francia,
Fénelon, Walter Scott y Dostoievski, por citar solo algunos ejemplos. En
el ambito de la literatura hispanoamericana contemporanea han recreado
la busqueda del progenitor escritores como Federico Campbell y Sandra
Lorenzano y, en la literatura espafiola, Carlos Pujol (1936-2012)>.

Efectivamente, diversas novelas de este poeta, narrador, critico y traductor
presentan una serie de elementos que se pueden asociar al motivo que funda
Telémaco: un joven protagonista que padece el abandono de su progenitor, un
viaje iniciatico a la zaga de la figura paterna y el reencuentro como desenlace,
que es también un reencuentro consigo mismo. Con todo, en la narrativa de
Pujol estos elementos recurrentes aparecen de forma sutil y no constituyen un
esquema argumental inalterable y reconocible a primera vista —como pone en
evidencia el hecho de que no han sido hasta ahora apreciados por la critica’.

Nos proponemos aqui analizar el motivo de la bisqueda del padre en las
novelas de Carlos Pujol La sombra del tiempo (1981), Un viaje a Esparia

! Agradezco a Laureano Bonet y Angela Navarro su atenta lectura de una version

previa de este trabajo.

2 Vid. en Valles-Botey (Obras) las referencias a la obra completa de este polifacético y
todavia poco estudiado autor a quien la revista /nsula ha dedicado recientemente un monogréfico
(Insula 849, septiembre 2017). Sobre los otros autores mencionados, vid. Ruffinelli y Gonzalez
Luna.

3 Para una vision panoramica de la narrativa de Carlos Pujol, vid. Rédenas de Moya
y Vallés-Botey (Bibliografia) para la bibliografia sobre este autor.
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(1983), Es otorio en Crimea (1985), Los dias fragiles (2003) y Antes del
invierno (2008), y abordar la caracterizacion de la busqueda del padre en la
tradicion literaria y en las novelas de este autor, la tipologia y jerarquia de
los motivos de cada novela, la relacion entre motivo y tema, y entre motivo y
género novelistico. Por otra parte, se indaga la razon de la presencia recurrente
de este elemento estructural en la narrativa de Pujol y se pone en relacion
dicha explicacion con el pensamiento literario del autor sobre el vinculo
entre vida, memoria y ficcion.

Para ello, en primer lugar presentamos una propuesta operativa de
delimitacion conceptual del término motivo literario; en segundo lugar, se
aborda la presencia y caracterizacion de la busqueda del padre en la historia
de la literatura. Finalmente, se analiza dicho motivo en las cinco novelas que
son objeto de estudio y se examina su relacion con los temas y el género de
estas obras.

EL MOTIVO LITERARIO COMO SITUACION ESTEREOTIPADA Y
RECURRENTE

Es casi un lugar comtn lamentar que el término motivo literario adolece de
imprecision, pues la critica lo ha utilizado con sentidos dispares e incluso
incoherentes. Tras un detallado repaso de la evolucion histérica del vocablo,
Margery (19)* llega a la conclusion de que

con el término ‘motivo’ la teoria y critica literarias han significado
indiscriminadamente elementos tales como el esquema basico de
una situacion concreta, el tema, el tipo —o cliché—, el simbolo fijo,
el locus y hasta la imagen. En otras palabras, el ‘motivo’ ha llegado
en literatura a constituir la denominacion de cualquiera unidad de la
textura significativa o formal de la obra literaria con la iinica condicion
de que ella posea una manifestacion iterante ya en el plano individual,

+ El recorrido histérico de Margery abarca los primeros usos del término a finales

del siglo XIX (Bedier, Polti), la Escuela finesa sobre el cuento folclorico (Aarne y Thompson,
autores del famoso Motif-Index of Folk-Literature), los analistas rusos (Veselovskij, Volkov,
Propp y Tomasevskij), la teoria literaria alemana de postguerra (Kayser) y aportaciones mas
recientes como las de Burke y Todorov, entre otras. Vanhelleputte, Klein y Marquez retoman
el debate terminologico.
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generacional o diacronico. Como resultado obvio, un elemento de
estas caracteristicas dista en mucho de ser efectivamente operativo
en cualquier enfoque en el que ¢l se inserte.

Ante esta situacion de anarquia terminologica (Naupert 20), caben dos
estrategias: o bien adoptar el término como un comodin casi universal —“any
definition of the literary motif should be as broad as possible” (Wolpers
80)—; o bien restringir su alcance y fijar su relacion con otros tipos de
unidades (tema, topico, simbolo, etc.), de modo que se eviten inexactitudes
y vacilaciones terminologicas que —lamenta Naupert (20)— son un lastre del
cual la tematologia no ha sabido librarse.

De acuerdo con la segunda estrategia, optamos aqui por reservar el término
motivo literario para designar la representacion verbal de una situacion
relacional entre personajes —de la que interesa en primer lugar la estructura—
que se percibe como tipica o estereotipada (por ejemplo, ‘el amor imposible”)
(Kayser; Margery)®. Este elemento estructural es un esquema abstracto que
no esta fijado ni concretado de manera exacta y que solo captamos cuando
comparamos diversas obras y prescindimos de cualquier actualizacion concreta.
Los motivos expresan situaciones tipicas que se repiten y, si bien se inspiran
en constantes antropoldgicas (Naupert 22; Wolpers 83), las representan de
forma estereotipada, de modo que mas que un reflejo de lo real, son una
deformacion convencional de éste (Erlich 344).

Asi pues, motivo se asocia a situacion y por situacion se entiende el
enunciado de un acontecimiento en el que participa al menos una actancia
como sujeto u objeto (Margery 19). El vinculo con una situacion especifica
permite distinguir el motivo (‘el injusto destierro’) del tema (‘la injusticia’,
‘el poder’, etc.) y evitar lo que Segre (347) considera una peligrosa tendencia
del término motivo a colisiones sinonimicas con el fema. El solapamiento
se produce cuando tema (theme) se utiliza de forma indiscriminada para
designar theme-topic (por ejemplo, ‘el amor paternofilial’) y theme-motif (‘la
busqueda del padre’), y es inevitable si se considera el grado de abstraccion

3 Esta nocioén de motivo incluye lo que Wolpers (85) 1lama motivos de situaciones

(Situationsmotive) y motivos de personajes (Figurenmotive). En cambio, lo que él designa
como motivos basados en objetos, espacios 0 momentos utilizados como simbolos (como el
espejo, el jardin y el alba) desde nuestra perspectiva no son propiamente motivos.

Delimitaremos con las comillas simples el nombre de los distintos motivos literarios,
excepto el de la busqueda del padre, que por ser el objeto de estudio es recurrente.



El motivo literario de la biisqueda del padre en la narrativa de Carlos Pujol 241

como Unica diferencia entre tema y motivo —como asume por ejemplo Wolpers
(91). Desde nuestra perspectiva, la diferencia entre temas como ‘el amor
paternofilial’ o ‘la nostalgia del padre’ y el motivo de la busqueda del padre
no es solo que los temas tienen un mayor grado de generalizacion, sino que
unicamente el motivo esta vinculado a una situacion estereotipada®. Mientras
que las obras que recrean nuestro motivo tratan de alguna manera el tema de
la ‘nostalgia de padre’, en cambio entre todas las que abordan este tema solo
algunas representan la situacion tipica recurrente propia de dicho motivo’.

La relacion entre los temas y motivos no es unidimensional. Por una
parte, en obras como El Cid y La reivindicacion del Conde don Julian,
de Juan Goytisolo al tema de ‘la injusticia’ confluyen varios motivos (‘la
rebelion sofocada’, ‘el injusto destierro’) (Margery 20). Por otra parte, un
mismo motivo puede estar asociado a varios temas. El motivo ‘la rebelion
sofocada’ —definido como “una colectividad que se alza unanimemente contra
la injusticia es aplastada por la fuerza de los opresores”— esta vinculado a
temas como ‘la injusticia’, ‘la rebelion’ o ‘la humildad oprimida’ en obras
como Fuenteovejuna, de Lope; Los tejedores, de Hauptmann o El mundo es
ancho y ajeno, de Ciro Alegria (20). Desde este punto de vista, contrariamente
a lo que defiende Rossiello (206), los motivos no se enlazan con los temas en
una relacion inferencial de causalidad ni el tema es —necesariamente— (como)
una metonimia del motivo. Si bien se puede ver metonimia entre el tema
‘la rebelion’ y el motivo ‘la rebelién sofocada’, no la hay entre este motivo
y temas como ‘la injusticia’ o ‘el poder’ a los que puede estar asociado en
una obra determinada.

Queda por resolver la jerarquia entre los diversos motivos que concurren
en una obra. De acuerdo con Margery (23), cabe distinguir los motivos
principales (uno de los cuales es el conductor)® y los motivos secundarios

© Por la misma razén el motivo literario se distingue de otros elementos recurrentes
como Leitmotiv (como una palabra o un color reiterado), simbolos (paloma blanca) o topicos
(carpe diem).

7 Asi, ninguna de las tres novelas recientes sobre dicho tema que estudia Arbona
Abascal adopta el motivo de la busqueda del progenitor. Se trata de Ojos que no ven (2010),
de J. A. Gonzalez Sainz; Intemperie (2013), de Jesus Carrasco, y Retorno de un cruzado
(2013), de José Jiménez Lozano.

8 De la argumentacion y ejemplos que aporta Margery (23), se deduce claramente
que en una obra puede haber mas de un motivo principal (uno de los cuales sera considerado
el motivo conductor pues se le asigna una posicién preponderante respecto a los demas).
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(que son expletivos con respecto a la trama). En el caso de Frankenstein o
el Prometeo moderno, de Mary Shelly, concurren dos motivos principales:
‘el extrafo en su mundo’ (motivo conductor de la novela, caracteristico del
romanticismo: “Un ser cuya indole psiquica o fisica es excepcional en un
medio, resulta a causa de ello rechazado o incluso, sancionado”) y ‘el gblem’
(que es otro motivo principal de la obra por su estrecho vinculo con la trama:
“Un ser dotado de poder superior da origen a una criatura que a pesar de
haber sido concebida como imagen de su hacedor, no alcanza tal condicion”)°.

Ademas de los principales y secundarios, Margery (28) define el motivo
enmarcante, que tiene como rol servir de soporte —introductorio o de relacion—
de la textura narrativa que aporta el motivo principal. Son motivos enmarcantes
perceptibles a través de la tradicion literaria ‘el viaje’, ‘el recuento vital’!°
y ‘el objeto de posesion traspasada’!!. En cuanto a ‘el viaje’, es enmarcante
cuando coexiste junto a un motivo principal mas especifico como ‘el injusto
destierro’ (E! Cid), ‘el extraio en su mundo’ (EI Quijote)o ‘la busqueda del
padre’ (Los hijos del Capitan Grant, de Julio Verne). En cambio, es motivo
principal en novelas de aventuras que no estan configuradas por otro motivo
mas concreto (El viaje al continente, de Stevenson; Las aventuras de Arthur
Gordon Pym, de Poe) (24). Asi pues, la condicion de enmarcante no es
consustancial sino que el mismo motivo puede ser principal en unas obras
y enmarcante en otras.

En general, puesto que la condicion de principal (conductor o no), secundario
o enmarcante no es una propiedad inherente al motivo sino relativa a una obra
concreta (deducida del valor que se asigna al motivo en aquella historia), en
rigor no se trata de tipos de motivos sino de funciones que desempefian en
una trama de acuerdo con una determinada interpretacion.

Sin embargo, en otro momento menciona “la distincién entre [motivos] ‘principales’ —o
‘conductores’—y ‘secundarios’” (23), como si los principales fueran siempre conductores.

? Este motivo puede reconocerse en obras como Las ruinas circulares, de Jorge Luis
Borges, y Aura, de Carlos Fuertes. La denominacion de ‘el golem’ se basa en una expresion
hebrea que denota a un autdmata que imita la figura y los movimientos de un ser animado
(Margery 21, 26).

10 Por ejemplo, La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, y Sefias de identidad,
de Juan Goytisolo.

1 El reloj, de Ivan Turguenev, por ejemplo, se configura sobre la base de episodios
unidos por un objeto que cambia sucesivamente de duefo.
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EL MOTIVO DE LA BUSQUEDA DEL PADRE EN LA TRADICION
LITERARIA

La btsqueda del padre representa una situacion estereotipada y recurrente que
se puede definir como “un joven inexperto viaja en busca de su progenitor y
con el (re)encuentro alcanza también una mayor comprension de su identidad”.
A grandes rasgos, se distinguen los siguientes elementos nucleares del motivo:
(1) el protagonista es un joven que padece el abandono de su progenitor
y (i1) su deseo de un reencuentro paternofilial es el motor de (iii) un viaje
exterior que es también (iv) un itinerario interior de maduracion.

Frenzel (42-48) le dedica seis paginas en su Diccionario de motivos de la
literatura universal y aporta numerosos ejemplos desde la antigiiedad hasta
el siglo XX'2. Tiene su origen en la literatura indogermanica heroica (Persia,
Grecia, Rusia, paises germanicos...) y se consolida con el ciclo de leyendas de
Ulises, con tres variaciones del mismo motivo. La mas antigua aparece en la
Odisea (s. VIl a. de C.) y narra la aventura de Telémaco, heredero legitimo
de Ulises, quien preocupado por la situacion de la casa paterna realiza un
viaje por orden de Atenea para cerciorarse sobre el destino del padre, a quien
finalmente encuentra cuando regresa.

Las cerca de cincuenta obras que menciona Frenzel ponen de manifiesto la
fecundidad y variabilidad del motivo y cémo ha sido actualizado y renovado
en cada época, tal como se aprecia en obras tan dispares como el Lai de Milon
(1160) de Maria de Francia, Las aventuras de Telémaco (1699) de Fénelon,
Redgountled (1824) de Walter Scott y El adolescente (1875) de Dostoievski.
La busqueda del padre unas veces es el motivo principal (como en la novela
de Dostoiveski) y otras es un motivo secundario que inspira una subtrama
(como en la Odisea, cuyo motivo principal es el ‘viaje de retorno a casa’).

Mencion especial merece una obra que Frenzel no cita pero que tiene
un significado singular para Carlos Pujol. Se trata de Kim (1901), novela de
aventuras y espionaje del Premio Nobel de Literatura Joseph Radiar Quisling.
En una entrevista, Pujol recuerda que se la regalaron cuando tenia ocho afios

12 Como ejemplos del siglo XXI cabe citar las novelas La clave Morse (2001),

de Federico Campbell, y Fuga en mi menor (2012), de Sandra Lorenzano (vid. Ruffinelli;
Gonzalez Luna), ademas de las dos tltimas que analizaremos: Los dias fragiles (2003) y Antes
del invierno (2008), de Carlos Pujol.
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y que a lo largo de su vida la ha releido mas de veinte veces, pues es un libro
—afirma— que sigue deslumbrando y haciendo sofiar.

Esa novela ... es arrebatadora y significativa. Con ella, la parte
esencial de nifiez que todos llevamos dentro se siente identificada.
Narra la mayor aventura de mundo, la que convierte a un niflo en
hombre después de dejar atras a los padres —estas historias siempre se
inician con la obligada orfandad— y de buscar a tientas otros padres
elegidos, que con el tiempo se abandonan o nos abandonan hasta
llegar al hallazgo de uno mismo. Asi sucede con el personaje de Kim,
complementado —mas que dividido— por dos biisquedas que parecen
antagonicas: la espiritual del purificador Rio de la Flecha, guiada por
el viejo lama tibetano, y la tan prosaica del espionaje inglés conocido
por “el Gran Juego” (Pujol, La aventura 29).

La busqueda del padre es claramente el motivo principal de esta novela
protagonizada por un joven huérfano que realiza un viaje iniciatico por la
India durante el cual entabla una entrafiable relacion con dos figuras paternales
complementarias (un espiritual lama tibetano y un comerciante de caballos
que lo introduce en el espionaje). No es poco el impacto de esta novela en
la narrativa de Pujol, segun su propio parecer:

Kim es el arquetipo de novela de aventuras, que para uno casi equivale
a decir de lanovela sin mas. Seguramente es el origen de un prejuicio
personal contra otras clases de novela (por ejemplo, de amor, de ideas
o de costumbres), que ha hecho que todos mis libros cuenten eso,
aventuras (Pujol, La aventura 29).

Sin duda Kim es el referente cercano del motivo literario que el autor barcelonés
recrea, novela en la que, segun Pujol, Kipling estaba dando la explicacion
mitica de si mismo.

EL MOTIVO DE LA BUSQUEDA DEL PADRE EN LA NARRATIVA DE
CARLOS PUJOL

Tres de las cinco novelas que analizaremos forman parte de la primera etapa
de la trayectoria narrativa de Carlos Pujol —La sombra del tiempo (1981),
Un viaje a Esparia (1983) y Es otorio en Crimea (1985)—y dos son de la
primera década del siglo XXI: Los dias fragiles (2003) y Antes del invierno
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(2008). Como tenue denominador comiin de estas novelas cabe destacar una
ambientacion historica en situaciones politicas convulsas de los siglos XIX 'y
XX, y un estilo marcado por un narrador focalizado en un protagonista que
manifiesta con ironia su nostalgia e incertidumbre y experimenta un proceso
de transformacion interior que lo lleva a un estadio superior de conformidad
consigo mismo®.

La primera cuestion a resolver es la razon de la presencia tan recurrente de
la busqueda del padre en la narrativa de nuestro autor, que actualiza el motivo
en su primera novela y lo retoma después una y otra vez. En este sentido,
cabe preguntarse si también se refiere a ¢l cuando afirma en una entrevista
que un escritor como Baroja tiene un Leitmotiv constante que se nutre de su
mundo interior y que puede pasar desapercibido al lector:

los escritores, los novelistas, suelen contar siempre la misma historia.
Las novelas de Baroja parecen todas la misma ... y es que era su
novela, la poetizacién imaginaria de algo que tenia dentro y ni podia
ni sabia contar otra cosa.

Es en este sentido en el que hay que entender la parte propia del
escritor y que solo conoce él, nadie mas. ... El escritor puede repetir
cien veces su propia historia sin que el lector se dé cuenta (Pujol,
Hay muchos 35).

En enero de 2015 expuse esta cuestion en un seminario sobre Pujol y lamenté
que quien realizo la entrevista citada no le preguntase cual era su historia,
la que quiza contaba de cien formas distintas. La mujer del escritor, que
estaba presente, nos dio la clave cuando momentos después Dolors Massot
la entrevistd ante los alumnos que asistian al seminario. La reproduzco aqui
con su permiso. Escuetamente, sin entrar en detalles, Marta Lagarriga contd
que Pujol habia tenido desde joven una relacion muy dolorosa y conflictiva
con su padre y que por eso es recurrente en su obra la busqueda de la figura
paterna.

13 El desenlace de sus novelas contrasta con el de una recreacion del mismo motivo
literario que Pujol (La biisqueda del padre) habia resefiado en 1977: Los bulevares periféricos
del Nobel de Literatura Patrick Modiano, en la que Pujol subraya la paraddjica “figura del
hijo obstinado que no renuncia a la busqueda, aun sabiendo que en la medida en que consiga
su proposito su meta ha de ser la decepcion”.
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Este enclave autobiografico del motivo nos lleva a un aspecto del
pensamiento estético del autor que tiene que ver con la materia prima de
la literatura.“Se escribe —afirma Pujol (Cuadernos de escritura 133)— sobre
recuerdos e imaginaciones, no con lo que se ve”, pues la literatura no trata
sobre “lo que me ha pasado” —‘Lo que la gente entiende por ‘pasar’ nunca es
literatura” (25). La literatura no se nutre tanto de los hechos biograficos del
escritor como de su mundo interior, de los recuerdos y fantasmas que esos
episodios han suscitado. Pujol relativiza el peso de los acontecimientos y
subraya el papel de la memoria y la imaginacioén cuando le preguntan si es
cierto que un escritor siempre se refleja, de alguna manera, en sus novelas:

Si. Es muy dificil salirse de uno mismo. A menudo la gente lo
interpreta como hechos concretos vividos por ti o por amigos y en
algunos casos es asi, pero el escritor no es el que solo sabe contar
una historia que ha vivido. Yo te puedo decir que jamas he contado
nada de lo que me ha pasado; no encontraras en mis libros ninguna
historia autobiogréfica, no tengo ningln interés en ello. Lo que se
reflejan son fantasmas, fantasmas personales, obsesiones, recuerdos,
vestidos aderezados, disfrazados, exagerados, poetizados... pero en
el fondo, vuelves la vista atras y ves toda la trama de las fantasias,
suefios, frustraciones, traumas, todo son recuerdos. Es decir, no la
vida biografica vista desde el exterior, sino la propia vida interior
que, sin que uno se lo proponga, acaba saliendo al exterior (Pujol,
Hay muchos 35).

Asi, pues, en la narrativa de Pujol el motivo de la busqueda del padre surge
de la poetizacion de una circunstancia personal que se refleja en una obra
literaria basicamente alimentada por el mundo interior del escritor, de su
memoria e imaginacion. Veamos como reelabora el motivo en cada novela
para después comparar su funcion en todas ellas.

LA SOMBRA DEL TIEMPO (1981)

Carlos Pujol inicia su trayectoria narrativa en 1981 con La sombra del
tiempo. Esta entonces en plena madurez vital —cuarenta y cinco afios, casado
y con cuatro hijos—, trabaja en la editorial Planeta desde 1963, ha publicado
diversos ensayos sobre literatura francesa —fruto de su dedicacion a la
docencia universitaria, que por entonces ha dejado—, asi como traducciones
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(Balzac, Voltaire, Lainé Pascal, Defoe, Hemingway, Joan Sales) y articulos
de critica literaria (La Vanguardia, El Ciervo, Opinion). Tras esta primera
novela, se sucederan los titulos hasta publicar unas cincuenta obras de
creacion (narrativa, poesia, aforismos, ensayo) y un centenar de traducciones
(Vallés-Botey, Obras).

Protagoniza esta primera novela Clara, una joven aristocrata que —huyendo
del Terror de la Francia revolucionaria— se establece en Roma en visperas de
la llegada de las tropas francesas que en 1799 pondra fin al Antiguo Régimen.
Cuando afios después rememora sus primeros meses en Roma, recuerda
que eligio ese destino por el deseo de reencontrarse con la ciudad que habia
sofiado de nifia, cuando su padre regresaba de viaje y le mostraba las Vedute
di Roma de los grabados de Piranesi.

(Por qué Roma? ;Por qué no estaba en Madrid o en Milan, donde
tia Stéphanie tenia también parientes y amigos que hubieran podido
acogerme? ... Cuando era nifla mi padre me hablaba de Roma, abria
un cartapacio con estampas de antigiiedades de Roma, recitaba una
letania de nombres de lugar que sonaban a musica y evocaba la
leyenda y la historia con latines, un poco de Virgilio. ...

Mi padre habia muerto, quedé sola en la vida, luego me cas¢, enviudé
a los pocos meses, Francia se habia convertido en un infierno del
que era necesario huir. ... dije que tenia decidido ir a Roma; para
hacer frente a lo que recordaba de mi nifiez, las estampas, mi padre,
recuperar no lo que acababa de perder en Francia, sino lo que llevaba
en la memoria, medio borroso, extraviado entre recuerdos que ahora
eran mi Unico tesoro (Pujol, La sombra del tiempo 17)".

La obra refleja un proceso de recuento vital en el que la efigie paterna aparece
repetidamente (17,23, 28, 37, 115, 118, 197), siempre ligada al recuerdo de
sus explicaciones ante los grabados y al deseo no confesado de un reencuentro
en la ciudad que ¢l le habia prometido mostrar:

mi padre mostrandome aquellas vistas de Roma, comentando los
detalles, dindome explicaciones historicas y artisticas, diciéndome

14 Las citas corresponden a la ultima edicion de la novela (Sevilla: Fundacion José

Manuel Lara, 2016).



248 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 100, 2019

que algtn dia los dos visitariamos aquellos lugares, y que ¢l entonces
iba a servirme de guia (115).

La evolucion vital de la protagonista se realiza de la mano del recuerdo
paterno y pasa por aceptar dolorosamente que su Roma es un suefio infantil
que no se corresponde con la realidad de la ciudad que ahora ha conocido,
pues al crecer ha “trocado por fin la nifiez por la edad adulta, el suefio de
Roma por la Roma de veras” (127).

(Qué funcion tiene en esta novela de ambientacion histdrica el motivo de
la buisqueda del padre? Se materializa en un viaje para recuperar el recuerdo
paterno y se resuelve en un proceso de maduracion y configuracion de la
propia identidad. La biisqueda del padre es el motivo principal de la narracion,
tanto por su peso dentro de la trama como por la ligazon significativa con la
tematica. Aparece entrelazado con diversos temas (‘la nostalgia del padre’,
‘identidad y memoria’, ‘el paso del tiempo’) y con el motivo ‘el recuento
vital’, que es motivo enmarcante.

ES OTONO EN CRIMEA (1985)

El protagonista de esta novela es otro joven huérfano, al que llaman Charlie
(o Chawlie) y que parece sacado de una novela de Dickens. Comienza el
relato con la constatacion de la ignorancia que conlleva su temprana orfandad.

Cuando muri6 mi padre yo no sabia qué haciamos en Londres, y nunca
llegué a saberlo. Hay cosas que pertenecen a lo mas oscuro de nuestra
vida, y que son sin embargo lo tinico que puede explicarla, y esos
secretos rehutyen nuestra curiosidad (Pujol, Es otorio en Crimea 7).

Las lagunas sobre su identidad estan asociadas a vagos recuerdos de la figura
paterna —de quien no sabe siquiera la nacionalidad—y a incertidumbres sobre
lo que significa la paternidad.

Si decia Yo, era otro el que estaba hablando, un nifio que dialogaba
en la casa de Cindy Lane con aquel hombre de mirar melancoélico al
que estaba acostumbrado a llamar Padre (81).

Alo largo de la novela se adivina en Charlie el anhelo de trabar una relacion
de filiacién y hay diversos personajes que representan un papel paternal,



El motivo literario de la biisqueda del padre en la narrativa de Carlos Pujol 249

a veces caricaturizado y poco ejemplar. El mas evidente es Mr. Reid, un
poeta histrionico y alcohodlico que recoge de la calle a Charlie y se lo lleva
como ayudante a la Guerra de Crimea, en un viaje que para el joven serd
iniciatico. En un momento dado, Mr. Reid afirma solemnemente que nombra
al huérfano Stewart adoptivo suyo (52), pero mas tarde le recrimina duramente
su ingenuidad:

(Me has tomado por tu padre o algo parecido? Te juro que me das
lastima, Chawlie; eres débil y crédulo, necesitas creer en algo, y me
has elegido precisamente a mi (190-191).

En el desenlace de la novela, Charlie decide alejarse del mal padre que ha
sido para ¢l Mr. Reid y acepta la ayuda y los consejos de dos personajes
que ha conocido en Crimea: un enigmatico y entrafiable espia (en realidad,
el general Prim) y el capitdn Mercadal, con quien establece una relacion
paternofilial. El protagonista huye de la guerra a bordo del barco de Mercadal
y gracias a ¢l descubre un dato relevante sobre su identidad y su origen: su
lengua materna es el catalan.

Es otoiio en Crimea es una novela inicidtica y de aventuras, en la cual ‘el
viaje’ desempefia la funcién de motivo enmarcante (como es habitual en las
novelas de aventuras) y la busqueda del padre es el motivo principal. Tanto
en La sombra del tiempo como en Es otorio en Crimea los protagonistas
viven su orfandad como una dolorosa forma de soledad y desconocimiento de
uno mismo que los impele a emprender viajes y desear encuentros humanos.
En ambos casos la mirada melancoélica del narrador en primera persona se
enternece en un desenlace feliz que, por imprevisto, logra sorprender al lector.

UN VIAJE A ESPANA (1983)

En Un viaje a Esparia, publicada dos afios después de La sombra del tiempo,
Pujol desmitifica la busqueda del hijo con una parodia que, en una breve
aparicion como personaje de la novela, Balzac sugiere titular “El padre prodigo
o En busca del padre perdido” (Pujol, Un viaje a Espaiia 237)%. El motivo

15 Como sefiala Hutcheon (1985), la parodia es una forma de imitacion con inversion
irénica, una transcontextualizacion irdnica. Ironia e imitacion con distancia critica son, pues,
los dos elementos caracteristicos de la parodia, que puede tener muy diversas intenciones:
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aparece transformado hasta convertirse en una parodia que desdramatiza cada
uno de los elementos que lo caracterizan. Por una parte, Don Emilio, padre
del protagonista, ha desaparecido voluntariamente y su hijo esta empefiado
en hacerle volver a casa, como haria un progenitor con un vastago calavera.
Por otra parte, el protagonista ni es huérfano ni esta desamparado, pues es un
prospero banquero parisino llamado René de Giben, que contrata a Vautren-
Vidoq —el mitico personaje balzaquiano— para que le acompaiie a Espaiia a
localizar a Don Emilio y traerlo de vuelta.

Quiero hacer que mi padre vuelva a Paris, y usted es el unico que
puede ayudarme a conseguirlo. No sera facil, sepa que no ha perdido
la cabeza por una mujer, mucho peor que eso, la ha perdido por una
quimera (24)'°.

Como se ve, las razones de la desaparicion es otro de los elementos que Pujol
desmitifica. El movil del viaje paterno no es ya la legendaria Guerra de Troya,
sino una quimera, el deseo de sentirse todavia joven e idealista uniéndose a
la causa de la guerra carlista, contienda que se presenta con sarcasmo:

—(Qué sabe de esa guerra de Espafia? —pregunto.

Se encogid de hombros, como quien se ve obligado a explicar algo
evidente.

—De vez en cuando los espafioles necesitan matarse entre si —dijo (29).

Tampoco se libra de la mirada burlona la figura del antes temido y brutal
Vautren, que Pujol recrea cuando esta tomando dolorosa conciencia de que
se ha hecho mayor. Asi, el acompafiante del hijo ya no es Atenea bajo la
apariencia del sabio Méntor, sino un antiguo criminal a quien se contrata como
detective y que esta lleno de dudas sobre su identidad. Un desconcertado y
melancolico Vautren admite que

homenajear, divertir, ridiculizar, menospreciar, etc. En el caso de Pujol, la parodia del motivo
de la busqueda del padre tiene una funcion lidica y, como su ironia, sintoniza con su estrategia
narrativa de decir y ocultar a la vez: “Hacer libros divertidos pero secretos, ésta es la formula”
(Cuadernos de escritura 49).

16 Las citas corresponden a la segunda edicion de la novela (Pamplona: Pamiela,
1993).
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no conseguia librarse de unas cuantas preguntas que giraban
vertiginosamente en su cerebro como un carrusel. ;Qué se ha hecho
de Vautrin? ;Soy yo? El Mec, como me llama mi gente, el Dab, el
Jefe que hace temblar a todos. Vautrin ha envejecido y es un leén
amansado por la ternura (31).

Vautren aceptara el caso para tratar de vencer su propia desazon, en un
viaje que en lugar de propiciar el paso a la edad adulta —como en el clasico
itinerario iniciatico— se emprende con el deseo de permanecer en ella y
resistirse a envejecer: “volver a ser lo que fui al menos una vez mas” (14).
En su homenaje a Balzac, Carlos Pujol ofrece una vision humanizada de
Vautren y hace patentes sus debilidades e incertidumbres; algo parecido
hara nuestro autor con Sherlock Holmes en la novela Los secretos de San
Gervasio (1994), donde un humanizado Holmes tiene que admitir el fracaso
de su hasta entonces invencible y todopoderosa logica.

El desenlace del relato propicia un reencuentro entre padre e hijo en
el momento mas inesperado y se resuelve también de forma irdnica, pues
el hijo—que ha encontrado un nuevo amor— se niega a regresar. Un viaje a
Esparia es una novela de aventuras con ‘el viaje’ como motivo enmarcante
y la busqueda del padre como motivo principal (eso si, parodiado). Aborda
temas tales como identidad y memoria, el sentimiento de fracaso vital y el
deseo de recuperar la juventud y el tiempo perdidos.

LOS DIAS FRAGILES (2003)

La lista de protagonistas huérfanos o de padre desaparecido se alarga con
Los dias fragiles (2003), que protagoniza un adolescente espafiol que vive en
Paris con su tia Henriette adonde fue enviado por sus padres cuando comenzo
la Guerra Civil Espafiola. Maxime, que en realidad se llama Paco, se siente
abandonado por sus progenitores. Lamenta que una vez en Paris,

recibi un par de postales y llegaron dos o tres giros. Nada mas. Los
dos se diluyeron en la guerra, supongo que cada uno en un bando. ...
Quizas habian muerto o quiza no. Es posible que tuvieran otra vida
en la que yo ya no cupiese (Pujol, Los dias fragiles 16).

También en este caso el protagonista realiza un itinerario iniciatico—tres dias
yendo de un lado a otro por Paris en visperas de la entrada de los nazis—,
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pero hay que sefialar que la obra no cumple uno de los elementos nucleares
del motivo, pues el viaje no esta impulsado por el deseo de un reencuentro
con sus progenitores.

Casi no me acordaba de como eran, mejor dicho, no queria acordarme.
Madrid era una puerta cerrada que preferia no abrir porque estaba
seguro de que daba a algun lugar espantosamente cruel, insoportable,
ruidoso (14).

En Los dias fragiles el sentimiento de orfandad es una circunstancia del
protagonista pero no constituye el motor de la accidn; la trama no avanza
al encuentro de la figura paterna, sino segliin el esquema de la novela de
aventuras, de enredos y de espias. De acuerdo con esto, cabe considerar ‘el
viaje’ el motivo principal, mientras que el sentimiento de orfandad es solo un
subtema!”. Si bien descartamos esta novela como actualizacion del motivo de
la busqueda del padre, su analisis ha servido para comprobar la operatividad
de los conceptos teodricos adoptados.

ANTES DEL INVIERNO (2008)

Mencion especial merece Antes del invierno (2008), novela de espias en la
que Pujol reescribe la busqueda del padre para darle la vuelta mediante una
inversion ironica de sus elementos: en esta parodia del motivo literario sera
el progenitor quien tenga la iniciativa de salir en busca de su vastago y lo
hara sobre todo porque necesita su ayuda. La ironia, que esta presente en
la narrativa pujoliana desde la primera novela, se acenta visiblemente en
las de la ultima década, de modo que no hay escena o didlogo que no esté
empapado de una mirada irénica y desmitificadora'®.

7 También es huérfano el protagonista de EI teatro de la guerra, novela de espias en

clave ironica protagonizada por un militar norteamericano destinado a Alemania al final de
la Segunda Guerra Mundial. En cuanto acaba el conflicto armado viaja a un pequefio pueblo
aleman con el deseo —que no lograra satisfacer— de conocer sus origenes familiares y superar,
dice, cierto malestar personal.

18 A la espera de un estudio sobre la ironia en la narrativa de Pujol, cabe apuntar que
enlaza con diversos aspectos de su pensamiento literario: la concepcion ludica de la novela,
la voluntad de mostrar verdades ocultas bajo las apariencias, la estrategia de decir sin decir
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Los cambios en el motivo se hacen notar enseguida, pues el reencuentro
paternofilial se produce al comienzo de la novela —y no tras superar largas
pruebas y penurias—y serd el inicio de un progresivo acercamiento afectivo,
que es a lo que tiende toda la trama. Este primer cara a cara ocurre cuando,
tras afios de vivir en Londres y sin contacto alguno, don Emilio aparece de
improviso en el despacho oficial de su hijo Gonzalo en Barcelona. Comienza
asi la novela:

— (Sabes?, es como si salieras de la nada.

No me ofendi ni protesté, quiza fuese una buena descripcion de mi vida
de entonces, no estaba mal aquello de compararme con un aparecido.
Un fantasma perplejo y desastrado del que ya nadie se acordaba, y
que de pronto hacia acto de presencia viniendo del mas alla como la
sombra del padre de Hamlet (Pujol, Antes del invierno 9).

Con humor y huyendo de todo dramatismo, don Emilio se siente identificado
con el fantasma del padre de Hamlet (pero sin deseo de venganza, matiza).
La figura paterna ya no es un héroe tragico condenado a vagar por los dioses,
sino un pobre fantasma “perplejo y desastrado”. Mas adelante se insiste en la
identificacion del padre con un fantasma cuando se alude a otro reencuentro
mitico, el de Eneas y su padre Anquises en los Campos Eliseos, donde “el
poeta dialoga con la sombra de su padre. El padre no es mas que eso, una
sombra” (49), dira don Emilio.

Anos atras, don Emilio y Julia, su mujer, habian dejado Madrid y se
habian refugiado en Londres para huir de la Guerra Civil, perdiendo del todo
el contacto con su hijo, hasta el punto de no saber siquiera si estaba vivo. En
Inglaterra, Julia abandona a su marido por otro hombre y €l decide escapar
de las bombas que caen sobre Londres (es la Segunda Guerra Mundial)
y volver a Espafia. Sera entonces cuando busque a su hijo, de quien tiene
noticia gracias, no a la poesia épica que en la Odisea transmite las hazafias
de los héroes, sino a una revista de sociedad en la que aparece la fotografia
de Gonzalo y la leyenda “poeta de la Falange”.

Mientras Gonzalo, desde la posicion de poder que le da su empleo oficial,
hace gestiones para arreglar los papeles de su padre ante la policia, don Emilio
se ve envuelto en una intriga de espias llena de muertes absurdas y confiesa

sugiriendo sin dar lecciones, el escepticismo ante toda pretension de ver el mundo desde una
sola perspectiva, etc.
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que tiene “la impresion de que habiamos intercambiado los papeles, ahora
era yo quien debia dar explicaciones, como ¢l cuando entregaba las notas de
la escuela” (9). Mas adelante, cuando Gonzalo constata la miserable pension
donde se aloja su padre, le propone que se vaya a vivir con ¢l. Don Emilio
apenas se resiste y su hijo se apresura a desdramatizar la situacion poniendo
como Unica condicion una peticion intrascendente.

—[Don Emilio] Oye, th tienes tu vida...

—[Gonzalo] Lo malo es que tengo muchas vidas a la vez, y todas
estan terminando mal. Sélo te pido una cosa: Que te quites esa
horrible corbata.

...El me rescataba de la pensién Malvarrosa, pero yo tenia la vaga
sospecha de que era él quien necesitaba que yo le salvase de no se
sabe qué, de algun callejon sin salida que le habia hecho recordar
que tenia un padre (161).

Antes del invierno es una novela de espias (eso si, de espias que citan versos
de Browning) en la que Pujol inserta esta parodia irénica del motivo de la
busqueda del padre (que es el motivo principal): una “busqueda del hijo” por
parte de un padre ya maduro y con un doloroso sentimiento de fracaso vital.
La trama se resuelve con un rescate mutuo y el triunfo del amor paternofilial.
Es el desenlace feliz que anhela quiza todo hijo abandonado: ver de pronto
aparecer a su padre, restafiar las heridas del pasado y hacer frente al futuro
con esperanza.

ANALISIS COMPARADO DE LAS NOVELAS

Todo hace pensar que Pujol recrea y transforma deliberadamente el motivo
de la busqueda del padre hasta hacer que la aparicion recurrente de este
elemento estructural pase desapercibida al lector. Como decia él a propdsito
de otro autor, el escritor puede repetir cien veces su propia historia sin que
el lector se dé cuenta (Pujol, Hay muchos).

La variabilidad de este motivo en las novelas analizadas se puede ilustrar
comparando sus elementos nucleares (v. Fig. 1): (i) el protagonista es un
joven que padece el abandono paterno y (ii) su deseo de un reencuentro
paternofilial es el motor de (iii) un viaje exterior y (iv) un itinerario interior
de maduracion.
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Perfil Deseo Viaje Viaje
protagonista reencuentro exterior  interior
La sombra del tiempo (1981) v v ) v
Viaje a Esparia (1983) x v v v
Es otorio en Crimea (1985) v v v v
Los dias fragiles (2003) v x ) v
Antes del invierno (2008) x v ) v

Fig. 1 Elementos nucleares del motivo de la busqueda del padre

Dos de las novelas adoptan plenamente los elementos caracteristicos de este
motivo (La sombra del tiempo, Es otofio en Crimea). En cambio, el autor
prescinde del perfil tradicional del protagonista como “joven desamparado”
cuando reescribe y transforma el motivo mediante la parodia y la ironia (Viaje
a Espaiia, Antes del invierno). La ausencia de un deseo de reencuentro como
motor del recorrido del huérfano que protagoniza Los dias fragiles nos ha
llevado a descartar que esta novela de aventuras y espionaje contenga el
motivo de la busqueda del padre. Segun esta interpretacion, el anhelo de un
reencuentro seria una condicion necesaria, mientras que la transgresion del
perfil prototipico del protagonista seria un ejemplo de libre reelaboracion
del motivo.

En cuanto al viaje exterior, se concreta unas veces en el clasico itinerario por
el extranjero, tal como hizo Telémaco (Viaje a Espania, Es otorio en Crimea),
mientras que en las otras obras es un recorrido por una ciudad desconocida
para el protagonista; en ambos casos el entorno esta por descubrir. El viaje
interior esta siempre presente y parece inherente al género novelistico tal y
como lo concibe Carlos Pujol.

La funcion y la relevancia de la busqueda del padre en cada novela hay que
dilucidarla viendo su relacion con otros motivos de la obra, y con los temas
y el género narrativo. Se trata de novelas de género hibrido, con mesurada
proporcién (distinta en cada caso) de elementos de novela de ambientacion
historica, de aventuras, inicidtica, de intriga y de espias. Presentan una
tematica diversa, con cuestiones de fondo predominantes como ‘la nostalgia
del padre’, ‘identidad y memoria’, y ‘el paso del tiempo’ —que son temas
que el esquema argumental propio de la busqueda del padre invita a abordar.
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Principal Principal ~ Enmarcante Temas principales
conductor  no conductor
La sombra del ‘busqueda ‘recuento  identidad y
tiempo del padre’ vital’ memoria, paso del
tiempo, fracaso y
poder
Viaje a Esparia ‘busqueda ‘el viaje’  identidad,
del padre’ sentimiento

fracaso vital,
deseo de recuperar

la juventud

Es otoiio en ‘busqueda  ‘formacion ‘el viaje’  identidad personal,

Crimea del padre’ interior’ gloria vana del
belicismo

Los dias fragiles ‘el viaje’ identidad, paso del
tiempo

Antes del ‘busqueda identidad,

invierno del padre’ sentimiento

fracaso vital,
triunfo del amor
paternofilial

Fig. 2 Motivos literarios y temas principales

Teniendo en cuenta esta interdependencia semantica entre motivos, temas
y género de cada obra, entendemos que La sombra del tiempo es novela
iniciatica de ambientacion histérica, con ‘identidad y memoria’ como tema
central, la busqueda del padre como motivo principal y ‘el recuento vital’
como motivo enmarcante. Por su parte, Es oforio en Crimea y Viaje a Esparia
son novelas de aventuras y de ambientacion historica, en las que ‘el viaje’ es
el motivo enmarcante y la biisqueda paterna, el motivo principal (parodiado
en la segunda de ellas), pues ambas tienen como motor de la accion la
necesidad de (re)establecer la relacion paterna. Finalmente, Antes del invierno
es novela de espias que —como en Kim de Kipling— entremezcla el espionaje
y el deseo de un encuentro paternofilial; la busqueda es motivo conductor,
aunque parodiado, pues es el padre quien va tras del hijo.
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CONCLUSIONES

Entendemos el motivo de la busqueda del padre como la representacion
literaria de la situacion estereotipada y recurrente de “un joven inexperto viaja
en busca de su progenitor y con el (re)encuentro alcanza también una mayor
comprension de su propia identidad”. Al definir motivo como una situacion
tipica que se repite, se evita el solapamiento con la nociéon mas abstracta de
tema o con otros elementos recurrentes (simbolo, topico, etc.). En cuanto a la
jerarquia entre los motivos literarios de una obra, se resuelve precisando si son
enmarcantes, principales (conductores 0 no) y secundarios —categorizacion
que establece la funcion de un motivo en un relato determinado.

En cada novela, los motivos, los temas y el género construyen una unidad
de sentido que hay que interpretar globalmente para asignar a cada uno su
funcién y relevancia. Esta unidad explica su ligazon recurrente. Es reiterada,
por ejemplo, la asociacién del motivo ‘el viaje’ con el género de novela de
aventuras y del motivo ‘la formacion interior’ con la novela iniciatica, asi
como la relacion jerarquica entre ‘el viaje’ (como motivo enmarcante) y la
busqueda del padre (motivo principal). También es frecuente la concurrencia
de la busqueda del progenitor con temas como ‘identidad y memoria’y ‘el
paso del tiempo’, que pueden tener muy diversa relevancia en cada obra.

Mediante el estudio de nuestro motivo literario, en las novelas de Carlos
Pujol hemos seguido el rastro de este hilo conductor de su narrativa, que tiene
un tenue anclaje autobiografico. De acuerdo con su poética, la realidad vivida
por el autor tiene en la literatura una relevancia indirecta y muy relativa, pues
solo es significativa en la medida en que ha dado origen a recuerdos, suefios
y fantasias que —estos, si— son materia prima de la ficcion. La relacion entre
lo biografico y lo literario se resuelve asumiendo con Pujol que, por una
parte, el Gnico tema es uno mismo, deformado y manifiesto como en una
caricatura (Pujol, Cuadernos de escritura 20), y subrayando, por otra parte,
que no se puede escribir sobre lo que se esta viendo, sino solo sobre lo que
se recuerda o se suefa (26).

Carlos Pujol recrea con gran libertad la busqueda del padre, motivo que
estd especialmente presente en su primera etapa narrativa, con tres novelas
de ambientacion historica —La sombra del tiempo, Un viaje a Espaiia y Es
otorio en Crimea, la segunda de las cuales es una parodia de dicho motivo.
Afos mas tarde, Pujol retoma la tematica del sentimiento de orfandad en Los
dias fragiles y Antes del invierno. En esta ultima invierte el motivo para narrar
una busqueda del hijo y parece cerrar felizmente el ciclo que ha comenzado
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en su primera novela, pues el dificil reencuentro de la protagonista de La
sombra del tiempo con el recuerdo de su progenitor, se transfigura en una
sorprendente pero grata aparicion del padre —cual fantasma del rey Hamlet—
y en el rescate mutuo del padre y el hijo. Entre bromas y veras, Pujol hace
realidad (literaria) el suefio de quien sufre la ausencia del ideal paterno.
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