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RESUMEN/ ABSTRACT

San José tuvo una enorme popularidad en la Nueva España, pero no había sido siempre un 
personaje bien dibujado y reverenciado. En la premodernidad se trastocó su casi imperceptible 
carácter en los Evangelios canónicos y se aprovecharon las fuentes legendarias y apócrifas 
para crear una versión negativa del patriarca. Por esto, cuando Sor Juana compuso su juego 
de villancicos para festejar al santo, tenía muchos temas que podría explotar: los legendarios 
premodernos y los relacionados con su figura reinventada. Por medio de un análisis de los 
villancicos para celebrar al Santo en 1690, se identifican las fusiones de estas dos tradiciones 
para subrayar las libertades que tomó la Décima Musa en el momento de componer este 
juego de villancicos. 
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the acKnowledgMent of saint joseph in the early Modern period: sor juana’s carols 
(1690) for the cathedral of pueBla

Saint Joseph was extremely popular in New Spain but he hadn’t always been such a well 
defined and revered character. During premodernity his already imperceptible character in 
the canonical Scriptures was altered and certain apocryphal and legendary sources were 
exploited to create a negative version of the Patriarch. For this reason, when Sor Juana 
composed her set of villancicos to celebrate the Saint, she had many themes that she could 
take advantage of: the premodern legendary ones and those related to his reinvented figure. 
By means of an analysis of the carols to celebrate the Saint in 1690, the fusions of these two 
traditions are identified to underline the liberties that the Tenth Muse took when she composed 
this set of carols.
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En la segunda mitad del siglo XVII, los villancicos dedicados a santos 
constituían una parte importante de la fiesta barroca novohispana. Entre 1676 
y 1691, Sor Juana Inés de la Cruz redactó doce juegos de villancicos: seis 
se consagraron a temas marianos, dos a San Pedro Apóstol; y compuso uno 
por cada uno de los siguientes personajes: San Pedro Nolasco, la Navidad, 
San José y Santa Catarina. Presentados ante grandes auditorios, ávidos de 
entretenimiento, los juegos de villancicos se presentaron en “esos ‘Maitines’ 
cantados en las iglesias la víspera de las solemnidades religiosas” (Benassy 
31) como fiestas patronales, la Concepción, la Anunciación, entre otras 
muchas. El producto final consistía en versos ingeniosos que explotan ciertas 
partes de las Escrituras y las convertían en escenas cómicas o cotidianas, a 
veces chocarreras. El juego más extenso y posiblemente más atrevido de la 
Décima Musa, en cuanto a su trato de temas sacros, es el que se designó en 
1690, a San José en la Catedral de Puebla.

José, esposo de María, madre de Dios, era de los personajes sacros menos 
arriesgados para un juego de villancicos. En primer término, se había convertido 
en una de las figuras más simpáticas de la modernidad temprana católica, 
después de un largo periodo de ambigüedad e indiferencia. Era patrono 
de ciudades, fundaciones y catedrales, y su importancia como símbolo de 
castidad, lealtad, humildad, etc. creció a partir de la segunda mitad del siglo 
XVI, cuando nada menos que Santa Teresa de Jesús “le dedicó el primer 
monasterio de su renovación del Carmelo” (Cantera 37). Esta labor se hizo en 
Ávila en 1562, pero la advocación a San José llegó a la Nueva España antes: 
en 1555, el primer Concilio de México y Provincia declaró el patronazgo de 
San José sobre el “Arzobispado de México y Provincia”, o sea, “se convirtió 
en el protector de la naciente Iglesia mexicana” (Sánchez 2). Poco después, en 
1556, lo nombraron patrono de la Puebla de los Ángeles y “se le encomendó 
cuidarla contra las tempestades y los rayos”, igual que México, que agregó 
también granizo (Sánchez 2). El Tercer Concilio de Trento decretó en 1585 
que se celebraría la fiesta de San José el 19 de marzo con octava (Sánchez 2).

Los villancicos novohispanos del siglo XVII no se han examinado con 
detenimiento, y los de Sor Juana son escasos. Martha Lilia Tenorio (1999) 
dedicó un libro al estudio en general de los villancicos sorjuaninos, que sirve 
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como base importante para acercarse a ellos. En cuanto a ciertas aproximaciones 
desde el ámbito de la música virreinal, son notables los estudios clásicos de 
Stevenson (1952, 1968 y 1974), la investigación de Tello (1996) y las de Long 
(1991, 1994, 2006). No obstante, estudios específicos dedicados al análisis 
literario son casi inexistentes. Por esto, uno de los objetivos de este estudio 
es analizar cómo un personaje con la singularidad de carácter de San José 
le permitió a la Décima Musa amenizar la fiesta dedicada a él en la catedral 
de Puebla en 1690 con su juego más extenso e ingenioso. Era el personaje 
ideal para el tono del villancico barroco “a lo faceto” (Benassy 31), pues no 
había prácticamente escenas bíblicas que lo incluyeran sustancialmente y 
no pronunció palabra alguna en los Evangelios canónicos, así que permitía 
la experimentación con un arquetipo borroso que procediera de leyendas 
y tradiciones, materiales como los Evangelios apócrifos y sus derivados. 
Además, San José no era la Virgen María, y había más tolerancia para 
bromas y otras insinuaciones cómicas con su persona. En este entendimiento, 
primero se analizará la imagen de San José en la premodernidad y cómo el 
texto aprovechó algunas de estas características más confusas en el juego de 
villancicos. Después, se hará un análisis de la materia prima temática que 
el texto utilizó para retratar al San José dignificado por medio de imágenes 
cómicas que rememoran algunos aspectos de su era oscura.

LA IMAGEN DE SAN JOSÉ EN LA PREMODERNIDAD

San José mereció escasas menciones en los Evangelios de Marcos y 
Lucas, textos en los cuales no pronunció palabra alguna y tuvo un papel 
insignificante. Con esta gran laguna de información, las noticias difundidas 
del personaje en la premodernidad provinieron de los Evangelios apócrifos, 
específicamente del Protoevangelio de Santiago1 y la Historia de José el 

1 Los Evangelios apócrifos son una fuente invaluable de historia religiosa. En términos 
generales, los textos apócrifos sirvieron para aclarar imprecisiones y vacíos informativos 
en los Evangelios. En muchos casos, como el del Protoevangelio de Santiago, la intención 
fue reforzar algún “dogma en peligro” (Manzi y Grau-Dieckmann 24). Por ejemplo, en los 
Evangelios oficiales como Mateo, Marcos, Lucas y Juan, mencionan a los hermanos y las 
hermanas de Jesús, alusiones graves que ponen en peligro la virginidad de María, antes, durante 
y después del parto. El Protoevangelio de Santiago procuró aclarar este dogma amenazado 
y explica que “José era viudo y que tenía seis hijos de su primer matrimonio, a los que Jesús 



344  REVIStA CHILENA DE LItERAtURA Nº 99, 2019

Carpintero2, y tendieron a ser versiones detalladas o rectificadoras de los 
hechos (Cantera 39). Por esto, en la Edad Media, las características utilizadas 
para esbozar su persona, tanto en la liturgia como en el arte, se recogieron 
de estas fuentes y crearon una imagen desdibujada, a veces negativa, que se 
fue rectificando paulatinamente en la opinión popular a partir del siglo XV. 
El antecedente moderno temprano a su culto parece ser la bula de León X 
–papa de 1513 al 1521– que otorgó indulgencias en un lugar a los peregrinos 
“donde san José se ha aparecido junto a la virgen María (10 de agosto de 
1519), llevando en brazos a Jesús” en Cotignac, Francia (Echeverri 74). 
Completamente reivindicado en el siglo XVI por el Concilio de Trento (1545-
1563), se volvió una figura extremadamente divulgada y admirada. Si bien es 
cierto que los textos apócrifos subsanaron lagunas narrativas en los Evangelios 
oficiales, también es importante considerar que agregaron demasiados datos 
anecdóticos tal vez inverosímiles. Algunos Padres de la Iglesia, por ejemplo 
San Gerónimo (¿347?-420) los impugnan por “extravagantes y ‘delirantes’” y 
los papas Dámaso (366-394) y Gelasio (492-496) subrayaron los sentimientos 
de Gerónimo por medio de ordenanzas ideológicas sobre ellos (Manzi y 
Grau-Dieckmann 31). Como decretaron Manzi y Grau-Dieckmann:

Ésta es justamente la clave de los apócrifos más populares: no muestran 
las reglas inalterables de la verdad, se conceden exageraciones, fantasías. 
En los apócrifos, la imaginación se permite volar, remontarse al mito. 
El pueblo raso, el fiel muchas veces ignorante, necesitaba apoyar su 
religiosidad en el mito para comprender aquellas enseñanzas que a 
menudo excedían su entendimiento, simple y espontáneo. (31)

Por esto, el Concilio declaró que la Vulgata latina fuera la única fuente 
auténtica para la enseñanza y la predicación de la revelación divina (Manzi 
y Grau-Dieckmann 31). En pleno siglo XVII era uno de los santos con 

consideraba como sus hermanos por haberse criado con ellos” (Manzi y Grau-Dieckmann 
27). El Protoevangelio de Santiago se compuso posteriormente a los Evangelios oficiales, 
cerca de 150 DC.

2 La Historia de José el carpintero pretende llenar los huecos narrativos en los 
primeros capítulos de Mateo y Lucas por medio de la elucidación de la vida y la muerte de 
San José. En el texto, el Patriarca es un viudo de avanzada edad con varios hijos. La Historia 
es una compilación de varias tradiciones concernientes a la Virgen María y la Sagrada Familia, 
seguramente compuestas en el Egipto bizantino a fines del siglo VI o inicios del siglo VII DC 
(Ehrman y Pleše 157-158).
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más devotos y dedicaciones de la época, pero aún estaban presentes en la 
conceptualización inconsciente de los fieles comunes los rasgos populares 
‘saneados’ por el Concilio.

En 1690, Sor Juana Inés de la Cruz, escritora e intelectual novohispana, 
dedicó villancicos, en juegos de tres nocturnos, a San José que solemnizaron 
en la santa iglesia Catedral de la Puebla de los Ángeles, los maitines del 
gloriosísimo patriarca señor San José3. Era un momento álgido para la monja, 
en aquel año había salido a la luz su polémica carta, Crisis de un sermón. 
Desde la llegada de los virreyes, Tomás de la Cerda y María Luisa Manrique, 
en 1680, y su regreso a España en 1687, Sor Juana había destapado su voz más 
pura y auténtica: eran los años de la redacción del Primer sueño y sus autos 
sacramentales. Era la favorita de la corte y sus obras se conocieron por los dos 
lados del Atlántico. Estaba en su plenitud poética y si ya se había caracterizado 
por intelectualmente atrevida antes, ahora lo era más4, cuando ya había caído 
en desfavor con los jerarcas eclesiásticos por la polémica Carta atenagórica. 
El atrevimiento intelectual asentado en el Sueño dio lugar a acciones concretas 
de osadía en sus escritos, y los villancicos aquí estudiados pudieran ser un 
ejemplo de ésta. El propósito de este escrito es revisar la imagen tradicional 
de San José antes de su ‘reinvención’ en la modernidad temprana y demostrar 
que los villancicos se pueden leer en dos niveles: uno en que secunda las 
opiniones de sus contemporáneos en cuanto a la ‘reinvención’ virtuosa de 
José, y otro en que manipula los atributos perjudiciales medievales del santo 
de manera intrépida y burlesca en otras partes del mismo texto. Por ser una 
figura tan reverenciada en el mundo hispano postridentino, era ineludible 
alabar al Patriarca en los villancicos: su virginidad, el ser ejemplar del amor 
sacrificado paterno, y su ascenso con su hijo, Jesús, al Paraíso. En contraste, 
la jerónima, fiel a su estilo, a veces, polivalente, podría jugar con aspectos 
atrevidos de su pasado más oscuro, como se verá más adelante, como son 
su mutismo, su papel –paragonado evasivamente en el texto con caracteres 
novohispanos marginales como el negro y el indio o incluso la feminización 
del santo– en el mundo pretridentino, de figura equívoca y confusa. Tal vez 

3 Todas las citas del Villancico de 1690 son de Méndez Plancarte 1995.
4 Octavio Paz calculó que se había redactado el Primer sueño en 1685, pese a que 

no se publicó hasta 1692. Su explicación: “Debe de haber sido escrito alrededor de 1685, 
cuando se acercaba a la cuarentena: es un poema de madurez, una verdadera confesión, en la 
que relata su aventura intelectual y la examina” (469).
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esta producción audaz se añadió a los otros eventos de 1690 para causar más 
problemas para Sor Juana con las autoridades eclesiásticas.

VERSIONES PREMODERNAS DE LA VIDA DE SAN JOSÉ

Según las versiones premodernas tanto escritas como iconográficas, en el 
momento de casarse con María, José era un anciano de 98 años de edad, viudo 
y con varios hijos; además tenía un “aspecto desaliñado y torpe” (Cantera 
43). Sin devoción individual alguna hacia su persona, las representaciones 
plásticas de él eran siempre como un miembro de la Sagrada Familia. Al 
inicio, no hubo problemas porque todas estas características –su vejez y su 
compostura astrosa– se conjugaron para hacer más factible el estado virginal 
de la madre de Dios. Según la profecía de Isaías, cuando era el momento de 
buscar esposo para María, se reconocería la persona indicada de la siguiente 
manera: “‘Un brote saldrá del tronco de Jesé, un vástago surgirá de sus raíces. 
Sobre él reposará el Espíritu de Yavé’” (cit. en Cantera 49). En las versiones 
medievales, San José regaña a María por su embarazo, pero las modernas 
tempranas demuestran al esposo dormido y avisado en sus sueños por un ángel 
que le declara que el padre del niño que espera María es el Espíritu Santo.

Cuando los Evangelios canónicos narran sobre la Natividad, pareciera 
que José estuviera al nivel de María en cuanto a las atenciones hacia el 
recién nacido. Sin embargo, en la Edad Media, representan a José como 
un viejo, “recostado o adormilado a causa de ser de noche y estar cansado 
por su ancianidad” (Cantera 62). En las escenas plásticas medievales de la 
Natividad, cualquier protagonismo pequeño que tuviera el padre del Niño Jesús 
se perdió por completo y lo representaron envilecido. El desprecio medieval 
hacia José provino, según Louis Réau, del Teatro de los Misterios, donde el 
santo fue representado como “un personaje de pocas luces, torpe, avaro y 
borrachín […] [que] al ir a envolver al Niño en unos pañales y no haberlos 
encontrado, pretende hacerlo en sus calzones agujereados, o que vuelca el 
caldero de la sopa” (Cantera 65). Es en la adoración de los Reyes Magos 
que José se convierte en un personaje esquivo. Por un lado, en la traslación 
medieval lo retratan casi como un sirviente, “limitándose prácticamente a 
recoger los regalos que le hacían los magos, donde incluso se le representa 
fisgando con curiosidad dichos regalos, reforzando así el carácter vulgar con 
el que era tratado” (Cantera 71).
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JOSÉ EN LA MODERNIDAD TEMPRANA

Para poder reproducir plásticamente a José en la Edad Media, los artistas 
recurrieron a los textos apócrifos para resarcir las lagunas sobre su persona en 
los Evangelios canónicos. En la modernidad temprana, escritos legitimadores 
contribuyeron a la reinvención de San José. Uno de los primeros fue el del 
agustino francés Jean Gerson (1363-1429), cuyo poema intitulado “Josephina” 
recalcó las virtudes del santo, hasta aquel entonces no reconocidas (Cantera 
40). Publicada en 1522 por el dominico milanés Isidoro de Isolano, la 
“Summa de donis Santi Joseph” ayudó a resaltar las virtudes de José y a 
promover su culto. Atraída quizás por estas “virtudes de obediencia, pobreza 
y castidad”, Santa Teresa dedicó su primer monasterio de descalzas al santo 
como haría con doce más de sus diecisiete fundaciones (Cantera 41-42). En 
sus Conversaciones espirituales, San Francisco de Sales (1567-1622) ensalzó 
los poderes milagrosos del personaje. Como parte de su Flos Sanctorum 
(1616), el padre jesuita Ribadeneyra (1527-1611) realzó los dones de José: era 
seleccionado por Dios como padre de su Hijo y esposo de su Hija. En 1621, 
el Papa Gregorio XV pronunció la devoción del santo en toda la Iglesia el 
19 de marzo (Cantera 43). Así que Sor Juana heredó una tradición higiénica 
del patriarca pero habrían perdurado también versiones legendarias.

VILLANCICOS A SAN JOSÉ (1690), PUEBLA DE LOS ÁNGELES

El villancico litúrgico era muy divulgado en las últimas décadas del siglo XVII 
y, por ciertos textos que recriminan la evolución populachera del género, se 
puede llegar a ciertas conclusiones sobre sus características:

1) Que los villancicos se cantaban como parte de una ceremonia 
religiosa; 2) que esta fiesta fue adquiriendo cada vez más importancia 
en menoscabo de la ceremonia propiamente dicha (el Oficio Divino, 
litúrgico, tenía cada vez menos público, y los villancicos cada vez 
más; […]); 3) que las celebraciones más comunes eran Navidad y 
Corpus Christi; 4) que se seguían usando divinizaciones (“hechos a 
imitación o en la letra o en el tono de los cantares o letras profanas”); 
5) que los villancicos se ejecutaban con ciertas características de 
representación. (Tenorio 23)
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En la segunda mitad del siglo XVII, el villancico barroco llegó a su cenit y 
el género se caracterizó por su gran variedad y complejidad en cuanto a la 
métrica, los estribillos, y por la actitud sin cuidado de “entretejer el chiste 
vulgar con las presentaciones de algún misterio religioso o de algún pasaje 
de la Escritura” (Tenorio 29). Por esto, utilizar la virginidad de María como 
parte del ingenio cómico de los versos, o mencionar el mutismo de José o 
su negritud, son temas lícitos.

José no era un personaje desconocido para Sor Juana, quien redactó 
diversos textos dedicados a él. No obstante, los textos más sustanciales son 
los villancicos dedicados a él en 1690. De autoría inequívoca, son doce los 
juegos de villancicos de la monja, compuestos entre 1676 y 1691 y diez que 
Méndez Plancarte dictaminó como “atribuibles” y corresponden al periodo 
entre 1677 y 1692. Las obras están compuestas según “el esquema clásico de 
los tres nocturnos”, cada uno con tres villancicos, salvo el último, que es de 
dos letras (villancicos) (Tenorio 65). San José es una de las dos excepciones, 
es el juego más extenso de su producción en este género, su tercer nocturno es 
de 6 villancicos. El tercer nocturno de Santa Catarina, 1691, contiene 5 letras.

Los tres nocturnos poseen una función constante en su producción 
villanciquera: el primer nocturno desarrolla “la narración y planteamiento 
del asunto”, el segundo tiende a concentrarse en la exposición lírica, el 
tercero “a la fiesta” por medio de la comicidad popular (Tenorio 65). Los 
villancicos se cantaron en los maitines y se estructuraron de la misma manera: 
tres nocturnos compuestos de tres letras que, en el caso de los maitines, eran 
salmos (Paz 411). Es paradójico que, originalmente, el Breviario romano 
dictaba que se recitara el Te Deum al final de maitines que, en el caso de los 
villancicos, se sustituyó por la poca solemne ensalada. En grandes festividades, 
inmediatamente después de los maitines, se iniciaba la misa. En el juego 
dedicado a San José, el tercer nocturno termina con el villancico VIII, que es 
una ensalada compuesta por la jácara, juguete, indio y negro. Luego, inicia 
la misa, para la cual se compusieron cuatro villancicos más.

Hay una diferencia entre el tono de los villancicos a la Virgen y el de 
los villancicos a San José y a San Pedro, que Martha Lilia Tenorio explica 
como una diferenciación en el trato: “San José y San Pedro representan 
seres de carne y hueso, con debilidades y grandezas, por los que se puede 
sentir compasión y admiración, no veneración” (114n). Los textos bíblicos 
nunca resaltaron alguna equivocación o debilidad de la Virgen, mientras que 
hubo versiones de los dos santos que revelaron inconsistencias de carácter, 
especialmente durante su significación en la Edad Media.



La reivindicación de San José en la modernidad temprana: los villancicos… 349

Sor Juana heredó una tradición favorable a San José de la modernidad 
temprana española, sin embargo, se evidencia un conocimiento de la otra 
versión borrosa y nada edificante del Patriarca. Si Santa Teresa, indudablemente 
la mujer religiosa más influyente de sus tiempos, tenía tanta devoción por el 
santo, una intelectual como Sor Juana tendría, por lo menos, una gran curiosidad 
por examinar la personalidad de José y, posiblemente, una simpatía por él. 
A fin de cuentas, es el santo por excelencia hogareño, servicial, humilde y 
portentoso por el papel que le fue asignado como mudo, no protagónico y 
casto. Además, faltaba información para poder dibujar al personaje y, sin obviar 
la gran estima del santo en el siglo XVII, Sor Juana tenía más libertad para 
retratarlo (Tenorio 130). Parece que la monja subrayó este pronunciamiento 
en su dedicatoria:

   Divino Josef: si son
  vuestras glorias tan inmensas,
  que ignorándolas ninguno,
  no hay alguno que las sepa. (vv. 1-4)

En otras palabras, no se sabe nada del personaje y la “copla final de la 
dedicatoria […] se traba con la conclusión del último villancico de la serie” 
(Tenorio 131):

   al menos merezca ser
  índice de una fineza
  que piensa de vuestras glorias
  todo aquello que no piensa, (vv. 17-20)

Aunados a los primeros versos que declaran un vacío total de información sobre 
José, en estos que concluyen la dedicatoria, subraya que “estos villancicos 
son una muestra de mi amor [fineza] y de lo que pienso sobre ti, aunque en 
realidad no lo pienso” (Tenorio 131). Estos versos ambiguos, “se relaciona[n] 
con la última copla del juego” (Tenorio 131).

   Yo no entiendo tan gran Santo;
  de mi solamente sé
  que desde luego detesto
  todo lo que no sonare bien;
  y estaré
  a lo que corrija
  Nuestra Santa Fe. (vv. 31-37)
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En el siglo XVII, la reputación de San José estaba remendada en contraste 
con la Edad Media, pero había más prestigio en lo imaginario colectivo que 
información basada en fuentes bíblicas o históricas. Por eso, estas líneas 
reflejan que quizás se cometió un error en algunas de sus conjeturas poéticas 
sobre el santo (Tenorio 131), pero que no sabe nada sobre él debido a la poca 
documentación ‘oficial’ y se hará todo lo posible para no cometer blasfemia. 
La “Dedicatoria” subraya los conocimientos expuestos en los Evangelios 
sobre el personaje: nada. Con la supresión definitiva, por parte del Concilio, 
de los apócrifos –que completaron los sendos vacíos de los oficiales–, la voz 
lírica se queja de que: “Yo no entiendo tan gran Santo”.

PRIMER NOCTURNO

El texto se inicia de forma jocosa con el estribillo de dos coros que recrea con 
la narración de los puntos de vista del Cielo (gozos) –Coro 1.– y de la Tierra 
(dolores), –Coro 2.– que recuerdan a los “Dolores y gozos de San José” que 
se popularizaron entre los siglos XVI y principios del XVIII. En los “Dolores 
y gozos”, cada dolor es, a la vez, también un gozo. Por ejemplo, el tercer 
dolor y gozo: “Ejecutor obediente de las leyes divinas, glorioso San José, 
la sangre preciosísima que el Redentor Niño derramó en su circuncisión os 
traspasó el corazón, pero el nombre de Jesús que entonces se le impuso, os 
confortó llenándoos de alegría”. En el estribillo:

  Coro 1. –¡Ay, ay, ay, cómo el Cielo se alegra!
  Coro 2. –Mas ¡ay, ay, ay, que se queja la Tierra!
   […]
1. –El Cielo se alegra de que a José goza.
2. –Y porque lo pierde la Tierra, lo llora. (vv. 1-10)

Por medio de un lenguaje que proviene de la poesía popular –el uso del 
“¡Ay, ay, ay”– los autores enseñan “cuestiones serias de dogmática cristiana” 
(Krutitskaya 7). Todo recurso retórico tenía su función: “Recurrir a las 
prácticas de poesía de tipo popular les podía servir a los autores como una 
herramienta de enseñanza y convencimiento” (Krutitskaya 7). Como se anota 
arriba, el primer nocturno es de índole narrativa y plantea el asunto. Las coplas 
recogen el tema de los gozos y los dolores del santo y su paralelismo con 
el cielo y la tierra. Asientan y ramifican para mencionar más características 
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del patriarca: unas que vienen de los evangelios canónicos y otros, de los 
apócrifos. Las coplas rezan:

  2. –Como aun después de su muerte
  la Tierra lo poseía,
  y guardado lo tenía
  en su calabozo fuerte,
  siente más perder la suerte
  cuando tanto bien la deja. (vv. 15-20)

El cuerpo fue sepultado y estuvo en posesión de la tierra hasta que Jesús lo 
liberó para que pudiera ascender al cielo. Según el padre Ribadeneyra:

No hay duda sino que este santísimo Patriarca está en el cielo en 
lugar eminentisimo: y algunos Doctores dizen, que está en cuerpo, 
y en alma; asi por no saberse donde está su cuerpo (y si estuviese en 
la tierra, no querria el Señor que estuviese escondido, y careciese de 
aquella honra que tienen otros menores Santos) como porque si los 
muertos que resucitaron después que Christo Nuestro Señor resucitó, 
y aparecieron a muchos en Ierusalem, subieron al cielo en cuerpo y 
en alma el dia de la Ascension con el mismo Señor (como muchos 
graves Doctores dizen) piadosamente se puede creer, que no negó 
el Hijo de Dios a su padre putativo este privilegio que a tantos otros 
concedió. (266)

Como los dolores y gozos de San José, y dado que un mismo evento puede 
ser interpretado como un dolor y un gozo a la vez, la subida al cielo del 
santo representa un dolor para la tierra y un gozo para el cielo. Este “tira 
y afloja” presentado en esta sección es una alegoría del estado incierto 
espiritual de José después de su muerte, pues, los Evangelios no mencionan 
ni cuándo ni cómo murió y, según la doctrina, por haber muerto antes de 
la Crucifixión, no accedería al Paraíso. La Historia de José el carpintero 
aclaró esta problemática. Según el texto apócrifo, la renuencia de Jesús de 
prometer a su padre durante su vida la inmortalidad, perturbó a los apósteles 
y es enmendado por un cuidado filial del destino postmortem del Patriarca. 
Reza el texto que, por instigación de Jesús, el alma fue entregada al cielo, y su 
cuerpo, preservado incorrupto (Ehrman y Pleše 157). Tal vez la contienda en 
el villancico demuestra graciosamente la tensión causada por esta imprecisión 
en las Escrituras, imprecisión ajustada en el texto apócrifo. Sigue la lid entre 
la tierra y el cielo; la primera sufre por la pérdida de lo que considera suyo: 
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“Vara fértil de Jesé / que de mi vientre ha nacido” (vv. 31-32). Tierra arguye 
que el esposo de María saldrá del tronco de Jesé y que de aquellas raíces 
brotará el Espíritu de Yavé. La Décima Musa se ha basado en los Evangelios 
apócrifos para la siguiente parte. Para escoger un esposo para María, el Sumo 
Sacerdote convocó a los viudos y a los solteros descendientes de David con 
órdenes de llevarse una vara. Entre la multitud de galanes con sus varas, la 
vara de José emanó flores blancas y lo sobrevoló una paloma blanca. Dado 
que, según los apócrifos, José era un anciano, en realidad no quería ser el 
novio escogido e intentó escabullirse escondiendo su vara entre su ropaje, 
mientras otros pretendientes no aptos rompieron con ira sus varas por no 
ser seleccionados (Cantera 48-50). Con la reinvención de José durante la 
Contrarreforma, no se podría ocultar la vara como parte de la iconografía sobre 
el Patriarca porque se había vuelto un ‘símbolo parlante’, pero se resignificó, 
así que pasó a aludir a “la pureza de San José” (Cantera 50).

En la intervención del cielo, parece que el texto hace alarde del silencio 
de San José en los Evangelios, como se vio en la “Dedicatoria”. Por su bajo 
perfil, según el villancico, el cielo recuerda que:

  pues tan Ángel se mostró,
  que nunca a hablarle llegó
  ninguno que Ángel no fuese;
  ni que voz humana oyese
  ni en medio de su pena. (vv. 37-41)

En primer lugar, uno de los seres que dirigió palabras a José en los Evangelios 
canónicos es el arcángel San Gabriel, pues el esposo de María estaba planeando 
amonestar a la Virgen por su embarazo, y San Gabriel se le apareció en un 
sueño para confirmar que el niño que esperaba era de Dios y que José tenía 
que nombrarle “Jesús” (Cantera 57). En segundo lugar, como se ha comentado, 
San José no tiene un papel protagónico en los Evangelios canónicos para 
merecer articular palabra alguna. El texto subraya que el padre postizo de Jesús 
apenas tiene un papel en los evangelios y que la única vez en que conversan 
con él es para que no cometa alguna impropiedad. Además de su mutismo, los 
versos hacen alusión a que nadie le dirige palabra al patriarca, sino un ángel 
enviado para que no cometa algún improperio. Esto, que podría interpretarse 
en la modernidad temprana como virtud –el silencio como humildad–, es 
claramente tergiversado en los versos. Interpretado conjuntamente con la 
“Dedicatoria”, aporta más evidencia a la naturaleza sombrosa de San José, 
según Echeverri, ya “desclasado de su papel de padre” (86).
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El segundo villancico no rememora más que un solo concepto, que es el 
de reivindicar la falta de importancia de José en los Evangelios canónicos, y 
de situarlo en el nuevo contexto enaltecido propio de los siglos XVI y XVII. 
Las coplas proponen un silogismo poético. Primero, declara que el santo es 
igual a un muerto por su virginidad y pureza:

   si es José Virgen y Puro,
  y el Virgen no vive en carne,
  muerto está al mundo y bien puede
  como muerto reputarse. (vv. 13-16)

Segundo, según la ley de Dios, para poder engrandecer la estima de los que 
mueren sin hijos, la viuda puede resarcir la falta casándose con el hermano 
del difunto. Todos los hijos engendrados de la nueva pareja son descendientes 
tanto del difunto como del hermano desposado con la viuda.

  Si manda Dios en su Ley,
  que al que sin hijos acabe,
  por el más cercano deudo
  vuelva su nombre a excitarse,
   porque los hijos que engendre
  el nombre y las heredades
  gocen del difunto, como
  hijos suyos naturales,
   y que aunque otro los engendre,
  de los difuntos se llamen, (vv. 1-10)

La lógica es que José es como un muerto por ser virgen. Dios, que es el 
hermano de todos los seres vivos, engendra a Jesús, que pertenece por ley 
como hijo a José y a Dios.

Tercero, la reputación de José es tan grandiosa que nada más él merece 
tener tal hijo:

   ¡Oh grandeza sin medida,
  que sólo el Eterno Padre
  le da su natural Hijo
  para que suyo lo llame,
  […]
   Sépase, pues, de José,
  que es su perfección tan grande,
  que para ser Hijo suyo,
  sólo Cristo fue bastante. (vv. 21-32)
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El “Estribillo” resume el efecto de exaltación en cuanto al papel de San José 
en el plan de Dios:
 

¡Pues los Ángeles todos sus glorias canten,
que no es mucho, si Cristo le llama Padre! (vv. 33-34)

Si en el “Villancico I” únicamente San Gabriel dirige palabra a San José y, por 
el otro lado, el Patriarca no conversa con persona alguna para el aumento de 
su santidad, el “Estribillo” del “Villancico II” declara que los ángeles no son 
capaces de alabarle suficientemente por ser el ‘padre’, según la ley, de Cristo.

A Sor Juana le cautivaban los debates sobre las finezas y otros tipos de 
disputas intelectuales, y en este villancico los personajes también discuten 
sobre la premisa presentada por el personaje 1. al inicio del texto en el 
“Estribillo”: “¿Quién oyó lo que yo: / que el Hombre domine, y obedezca 
Dios?” (vv. 2-3). Los combatientes usan distintos argumentos para intentar 
comprobar que Dios obedece al ser humano. Como acató Méndez Plancarte:

Dios perdonó a súplicas de Moisés; […] detuvo el Sol a ruegos de 
Josué, que “habló a Jehová y dijo… ¡Sol, detente en Gabaón…; y el 
Sol se detuvo” […] hizo retroceder diez líneas el cuadrante solar de 
Acaz, […] dejó que su Ángel fuese vencido por Jacob, que por ello 
se llamó Israel, “el que peleó con Dios”. (421)

Los adversarios insisten en que Dios obedeció a Moisés, a Josué, a Acaz, a 
Jacob, a Elías, pero el personaje 1. porfía en que Dios concedió los deseos 
a estos personajes no por obediencia sino como muestra piadosa. Pero, en 
contraste con estas figuras bíblicas que Dios consintió, San José, de verdad, 
les excedió, porque “San José tuvo sujeto al Sol de Justicia y Fuego de Amor 
Divino, con la verdadera y propia obediencia filial que Cristo –en cuanto 
Hombre– le profesaba como a su Padre” (Méndez 421). Moisés, Josué, Acaz, 
etc. eran únicamente prefiguraciones debilitadas de José porque Cristo/Dios 
obedeció a su padre José con amor y acatamiento filial.

SEGUNDO NOCTURNO

El primer villancico de este nocturno justifica positivamente la particularidad 
perjudicial del silencio de José que se propagó negativamente en la Edad 
Media. Como se ha comentado arriba, en la Edad Media, el mutismo del 
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santo en todos los evangelios oficiales contribuía a la caracterización de él 
como insensible, pasivo y torpe. En estos versos, el contrapunto se desarrolla 
entre Zacarías, que perdió por un tiempo la capacidad de habla como castigo, 
y José, que no pronunció palabra alguna por prudente. Cuando el Arcángel 
Gabriel le anunció a Zacarías que, pese su “edad caduca” (v. 4), sería padre 
con su esposa Santa Isabel de la Voz5 o San Juan Baptista, el anciano lo dudó. 
Como castigo por su desconfianza, el mensajero de Dios le proclama: “que 
en prisión de silencio / quede su lengua muda, / y hasta que la Voz nace, / la 
suya ni desata ni articula” (vv. 5-8). Por el otro lado, José: “sin verse, en la 
lectura / de la Sagrada Historia, / ni una palabra sola que él pronuncia?” (vv. 
10-12). Así, en el villancico, el mutismo es una aseveración positiva, pero 
en la época premoderna, es interpretado como defecto.

Los versos entrelazan una argumentación contrastante perfectamente 
articulada entre los casos de Zacarías y de José. Zacarías se calló por castigo 
pero José por “industria / siendo mérito en uno / la señal misma que, en el 
otro, culpa” (vv. 14-16). La yuxtaposición prolongada entre Zacarías y José 
continúa cuando tacha al primero: “Por padre de la Voz, / aquél la voz añuda” 
(vv. 17-18); y alaba al segundo: “y por Padre del Verbo / éste, el hablar otra 
palabra excusa” (vv. 19-20). Jesús es el Verbo Eterno y José se enmudeció 
porque éste bastó por toda palabra. Las líneas rectifican, por medio de una 
reinterpretación, los aspectos negativos atribuidos a su persona:

   Virgen y silencioso,
  ni halaga ni fecunda
  el tálamo, de prole,
  ni el aire, de sus ecos con dulzuras. (vv. 25-28)

El “Estribillo” finaliza el villancico y resume todo: “¡Y así, todos entienden 
que José calla / porque el Verbo Divino es su Palabra!”.

El texto sucesivo sigue los Evangelios canónicos estrictamente. Todos los 
versos exaltan la virginidad tanto de José como de María, pero la atribuye 
más a una fineza demostrada por José, pues no solo se abstuvo él sino que 
también mantuvo casta a María.

   Pues cualquiera Virgen, guarda
  sola en sí su candidez;

5 Isaías vaticinó que San Juan Baptista sería “la Voz del que clama en el Desierto”.
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  mas José la guarda en sí
  y en la que su Esposa es.
   El tener Dios Madre Virgen
  le debe: pues a merced
  lo fue de José, cediendo
  su matrimonial poder. (vv. 5-12)

Las artes visuales medievales, que se basaron en los Evangelios apócrifos, 
enseñaron a un José ya anciano. Como se asentó anteriormente, la Historia de 
José el Carpintero asentó que José tenía 98 años cuando se casó con la Virgen 
María, era viudo y tenía varios hijos (Cantera 40): no era casto. Así que es 
claro que la jerónima se apegó a los Evangelios canónicos en este villancico.

El debate sobre las finezas de nuevo aparece en el juego de villancicos tal 
como aparece en varios escritos de la Décima Musa. El “Estribillo” jocoso 
presenta la incredulidad de dos personajes que observan: “¡Dios y Joséf 
apuestan!” (v. 11) y en las “Coplas” explica el motivo:

  1. –Dios y José, parece
  que andan a apuesta
  sobre cuál ejecuta
  mayor fineza. (vv. 15-18)

La red semántica es de términos económicos, de intercambio de bienes, como 
de una apuesta: “pago”, “obsequio”, “premie”, “privarme”, “compensarte”, 
“servicio”, “ventajas”, como si la virginidad de María fuera un artículo de 
intercambio. Además, José y Dios conversan coloquialmente, de tú a tú, y 
la naturaleza del coloquio es bastante pedestre en cuanto a las referencias a 
la Virgen María:

   1. –José dice: Yo pago
  con que a esa mesma
  Señora, aunque es Casada,
  guardo Doncella.
   2. –Dios dice: Ese obsequio
  es bien te premie
  con que, después del Parto,
  Virgen te quede.
   1. –Yo, de tener progenie
  quise privarme,
  para que Tú tuvieses
  Virgen por Madre. (vv. 19-34)
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Después de rebatir sobre quién manifestó más y mayores finezas en cuanto a 
salvaguardar la virginidad de María, el diálogo se vuelve aún más corriente 
cuando José enfatiza su fineza por lo que le cuesta por ser de naturaleza celosa.

   1. –Yo a tu Madre Sagrada
  guardé el decoro,
  que es la mayor fineza
  para un celoso.
   2. –Yo te hice el beneficio
  de asegurarte,
  que es, a quien tiene celos,
  el Bien más grande.
   1. –Yo te di, para Madre,
  mi misma Esposa.
   2. –Yo, para Esposa tuya,
  mi Madre propia.
   1. –Luego ninguno alcanza,
  pues en la cuenta
  tanto vale la paga
  como la deuda. (vv. 47-62)

Parlamentar sobre la virginidad de María como un premio o un objeto de 
cambalache, incluir a un Dios que compite con José en cuanto a la comprobación 
de sus finezas, ostentar la protección de la virginidad física de María como 
un acto de generosidad, se combinan para crear una ambientación chusca en 
este movimiento del villancico.

TERCERO NOCTURNO

El tercer nocturno es de tono popular y festivo. El texto pondera el porqué 
“no de simple Virgen, / sino ligada a la unión / del Matrimonio consorcio, / 
el Hijo de Dios nació” (vv. 1-4). Prosigue a referirse a las tres razones que 
dio San Jerónimo, una explicación de san Ignacio de Antioquía y una quinta 
que provee la autora en dos partes. Primera, el único premio bastante digno 
para recompensar a José por su perfección fue el de ser el padre de Dios. 
Segunda, que la calidad de María no ameritó un “premio menor” (v. 24). 
Las dos partes de la argumentación forman un silogismo, algo que subraya 
la preferencia de la monja por la metodología tomista.
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El último villancico del nocturno antes de la misa es la ensalada, que 
funcionaba como “‘fin de fiesta’ de aquellas celebraciones litúrgicas de los 
maitines en las catedrales novohispanas” (Robinson 157). Como se mencionó 
anteriormente, la ensalada reemplazó el Te Deum prescrito por el Breviario 
romano. El texto se vuelve festivo con los cuatro textos que componen la 
ensalada: una jácara, un juguete, un indio y un negro. Esta ensalada obedece 
a la fisonomía literaria de sus tiempos. Se aprecia que es “una composición 
extensa que contiene un relato en el cual se van intercalando otros textos: 
versos de cancioncillas, de romances, rimas infantiles, refranes, adivinanzas, 
frases en latín […]. Es una especie de juego poético-musical caracterizado 
por su variedad” (Tenorio 149). Méndez Plancarte explicó la jácara como:

jerga de los “matantes” o valentones andaluces, Cervantes usó 
“jácaros” por hampones […] llamáronse sus romances, que loaban 
sus hazañas o imitaban su estilo; y aunque de la gente del hampa, y 
a menudo más que profano, el género alcanzó “gran popularidad” 
en todas las esferas sociales. […] Sor Juana prolongó esa tradición, 
descollando en su típico desgarro hiperbólico y valentón, si bien 
estilizado y ennoblecido; (359-360)

Aprovecha los equívocos del léxico carpinteril para apuntalar a la vez al 
valentón y al humilde José. Por ejemplo, “mazo” que es herramienta típica 
de la profesión y también “hombre basto, rústico y grosero” (RAE). Explota 
la polisemia de “golpes”, “obrador”, etc.

   Digo, pues (ya me acordé),
  que este Oficial afamado
  nunca gustó de colores,
  por lo que tienen de engaños. (vv. 23-26)

“Nunca gustó de colores,” complementa los vv. 15-16 en que narra: “Érase 
un buen Carpintero / de éstos que labran en blanco,”. Confronta los “colores” 
o afeites de las mujeres, que son “engaños” vilipendiados en la época, con 
el “Niño encarnado”.

   Verdad es, que en su Obrador
  estaba un rico Sagrario
  con un Niño que no tuvo
  igual, de bien Encarnado. (vv. 27-30)
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“Obrador” significa el taller o el artífice o divino artífice, Dios. En el Sagrario 
–en la matriz de la Virgen María– estaba un Niño “bien Encarnado”, por su 
color sano, o en el sentido sagrado.

El niño encarnado fue producto de un “Maestrazo” que “por cierta deuda 
/ le dejó el Niño empeñado” (vv. 33-34). Pese a ser “Oficial”, José no hizo 
el Niño, pero el Maestrazo –Dios–, por tener “cierta deuda” con él, se lo 
dejó empeñado. Quizás la “deuda” con la Humanidad por haber expulsado a 
Adán y Eva del Paraíso terrenal lo ha puesto en necesidad de dejar al “Niño 
empeñado” para pagar por el pecado original. Dios otorgó a José “la tutela 
/ de un muy rico Mayorazgo” (vv. 41-42), pero se divierte con la pregunta 
de si Dios es su “Menor”, ¿de qué tamaño sería él? Durante la reseña de 
los acontecimientos de su infancia, relata cuando Jesús se fue al Templo 
de Jerusalén y habló con los sabios, los cuales son llamados cómicamente 
“mentecatos” en la jácara. Al final, la materia prima de la broma es uno de 
los Dolores de San José:

   Cátense aquí a mi Tutor
  todo pena y sobresaltos,
  por saber que ha de morir
  su Menor ajusticiado.
  […]
   Señores Tutores, cuenta,
  los que son albaceazgos:
  si así le fué al que era bueno,
  ¿cómo les irá a los malos? (vv. 71-82)

El texto se permite agravios festivos en cuanto a los personajes sacros porque 
el género los posibilita.

Por cuanto al “Juguete”, se trata de un sencillo acertijo para buscar la 
contestación correcta a la pregunta: “¿Cuál oficio San José / tiene?” (vv. 
90-91). Según Tenorio, “La ‘Ensalada de las adivinanzas’ es quizá lo más 
cercano a la estructura de villancicos posteriores […] Esta forma divinizada 
de preguntas-adivinanzas es muy didáctica” (44). Un personaje contesta que 
fue “Pastor” del “Cordero Pascual” (vv. 93-95). Otro, que fue “Labrador / de 
la Semilla mejor” (vv. 107-108). El tercero vaticina que fue “Carpintero” y 
que labró “el Madero / (Remedio de nuestro mal) / celestial” (vv. 125-140), o 
sea, la cruz. Nadie satisface a la pregunta y se rinden para obtener la respuesta:

  Oficio es de Primera Clase,
  con el Rito más solemne,
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  […]
  porque es de España blasón
  ser Patrón,
  su Protector y Abogado. (vv. 152-157)

Se refiere al rezo litúrgico del Breviario Romano que “es de Primera Clase” 
–el oficio de San José– que invocan el día de su santo (Méndez 425).

El texto intitulado “Indio” retoca livianamente la técnica del anterior 
“Juguete” y formula también un acertijo. Divirtiéndose con la pronunciación 
típica y el español mezclado con el náhuatl, el personaje propone una adivinanza:

Yo también, quimati Dios,
mo adivinanza pondrá,
que no sólo los Dotore
habla la Oniversidá. (vv. 165-168)

Formula el siguiente acertijo: “¿Cuál es mejor San José?”. Entre risas “¡Ja, 
ja, ja!” y otras interjecciones como “¡Gran disparate!” y “¡Terrible!”, Indio 
asevera:

  ¿no ha visto en la Iglesia osté
  junto mucho San José,
  y entre todos la labor
  de Xochimilco es mijor? (vv. 175-178)

Las tres intervenciones en la “Ensalada” son de personajes marginales. Indio 
quiere participar en el juego e introduce su punto de vista desde fuera. Conoce 
y ama una escultura de San José que se encuentra en un distrito indígena del 
México novohispano: Xochimilco. La mención, combinada con el acento y el 
léxico, personifican la variedad racial del pueblo novohispano. Además, desde 
su estado marginal, Indio se centraliza porque San José también pertenece a 
su pueblo en la forma de la imagen de Xochimilco que menciona y venera.

Negro también profiere desde la periferia, pues el texto mimetiza el hablar 
del negro novohispano6. Además, se atreve a sugerir que San José era negro, 
algo divulgado en los evangelios apócrifos:

6 Para una discusión de este recurso, ver: Porras, Jorge E., “Mexican Bozal Spanish 
in Sor Juana Inés de la Cruz’s Villancicos: A Linguistic and Sociolinguistic Account”. Journal 
of Pan African Studies. Jul 2013, Vol. 6 Issue 1, pp. 157-170.
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  –Pues, y yo
  también alivinalé;
  lele, lele, lele, lele,
  que pulo ser Neglo Señol San José! (vv.181-184)

José es de la casa de David, como es Salomón, así que el texto alude a una 
versión del fragmento del Libro Primero de los Reyes. En el texto canónico, 
la Reina Sabá visitó al Rey Salomón para ver sus obras y ser testigo de su 
sapiencia. Sor Juana alude jocosamente a una versión espuria que sugiere 
que quizás tuvieron un romance –el Rey Salomón y la Reina Sabá– cuyo 
fruto fue un mestizo que denomina graciosamente un “cuarterón”. En las 
Indias, el cuarterón fue el hijo de mestizo y española o viceversa, por tener 
un cuarto de indio y tres cuartos de español.

  ¿no pulo de Sabá
  telé algún cualteló?
  que a su Parre Salomó
  también ella fue mujel: (vv. 186-189)

Como en el caso de Indio, la “Ensalada” admite al marginado como personaje. 
Su manera peculiar de habla se replica y, en el caso de Negro, también le 
faculta bromear sobre San José, Salomón y Sabá, puesto que insinúa un 
romance entre las figuras bíblicas e invoca a un José muy local, racialmente, 
un cuarterón. Lo que es notable y peculiar, y ayuda a dar una idea sobre la 
laxitud social con estas fiestas paralitúrgicas barrocas, es que la ensalada 
sustituyó el Te Deum en los Oficios Divinos en las fiestas especiales. Además, 
daba el auge para dar inicio a la misa, como se ve en la siguiente sección.

Es importante subrayar que los textos dramáticos áureos comúnmente 
incluyeron personajes ‘marginales’. En el contexto novohispano, lo más 
común era la utilización de indios o negros, pero en otras obras o ámbitos 
también parodian vascos, portugueses y cualquier persona fuera de la 
cultura dominante. Es interesante que se incluya en esta lista de personajes 
periféricos a San José. Como se mofa de los acentos y los temas simples 
que tratan Indio y Negro, también San José se incluye en su categoría, dado 
que ni habla ni le hablan, aspectos que configuran un Patriarca bastante 
relegado. El juego de villancicos mantiene una narrativa que zigzaguea entre 
ortodoxa y peligrosamente heterodoxa. Si no fuera por la agudeza intelectual 
demostrada en la sutilidad irónica del manejo del balance perfecto de las 
historias canónicas y las apócrifas, legendarias y anecdóticas, si no fuera por 
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las licencias poéticas permitidas en los villancicos, Sor Juana habría podido 
tener dificultades con sus propuestas literarias.

PARA LA MISA

Antes del inicio de las “Coplas”, se registran las actitudes contrastantes 
entre Santo Tomás, quien dudó de la Resurrección de Cristo hasta poder 
tener evidencia sensible, por medio de la vista, de la crucifixión, y San José, 
quien creyó que el embarazo de María era virginal y prefirió no verlo, en el 
sentido de ignorarlo. Destaca que Tomás “quiere prueba hacer / de un Cuerpo 
sensible / a un Inmenso Sér” (vv. 16-18), mientras:

   Joséf en sus ojos
  tiene tal poder,
  que viendo un Preñado,
  duda cómo es. (vv. 20-23)

José no está exculpado: los Evangelios canónicos afirman que cuando vio 
a María embarazada, tenía planeado reprenderle clandestinamente. Sin 
embargo, el ángel Gabriel se le apareció en sus sueños y le reveló que el 
niño que esperaba su esposa era hijo de Dios. La autora llama la atención a 
esta falla en las coplas porque Dios tuvo que satisfacer “a Tomás con Carne 
/ con Voz a José” (vv. 31-32).

Retoma el tema de la reacción del santo cuando vio a María embarazada 
y subraya de nuevo el sentido de la vista. Destaca la vista engañosa: “nunca 
estoy más ciego que / cuando veo” (vv. 19-20). Por desperdiciar su sentido 
de la vista:

  Viendo Dios que eran despojos
  sus ojos, de su sentir,
  hízole dormido abrir
  tantos ojos. (vv. 25-28)

En tono recriminatorio:

 Hablóle un Ángel glorioso,
 porque solo pudo ser
 bastante a satisfacer
 a un celoso. (vv. 29-32)
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Los dos defectos que ha destacado son extraídos de los Evangelios apócrifos: 
los celos y la necesidad de aplacarlos por medio de un mensajero angélico que 
notifica a José en sus sueños que el producto del embarazo es el hijo de Dios.

Los temas recurrentes en esta sección del texto son los celos de José por el 
embarazo de María y la paradoja del sueño que conduce a la verdad. Ciertas 
versiones enfatizan los celos de José, indicativos de una visión pretridentina. 
En la Edad Media, los retratos negativos del santo acentúan su enfado cuando 
descubrió a María embarazada. Tras el Concilio de Trento, y con las nuevas 
normas sobre las representaciones de los santos, ya no se figuraba reprochando 
a María sino dormido con la visitación del ángel que le reveló el linaje divino 
del bebé (Cantera 59). El texto se construye sobre la fe deficiente de José a 
quien Dios tuvo que mandar un ángel para avisarle de la causa del embarazo. 
Utiliza el topus áureo de la confusión entre vida y sueño:

  ¡Cuán contrario que anda Dios
  del orden natural nuestro,
  pues hace incierta la vista,
  haciendo verdad el sueño! (vv. 14-17)

José es como el sujeto poético del Primer sueño, mientras esté dormido y 
sin los estorbos del cuerpo físico, es más perceptivo:

  Despierto Joséf ignora,
  y dormido sabe: luego
  duerme cuando está velando,
  vela cuando está durmiendo. (vv. 19-22)

La autora conoce perfectamente bien que el conocimiento obtenido por medio 
de lo sensible es más obtuso que las imágenes fugaces del ser adormecido.

El texto cuestiona los motivos divinos por no avisar a José antes del 
embarazo –sobre la paternidad divina– para que no tuviera tantos celos, 
y propone dos respuestas, una de las cuales confirma como acertada. La 
primera es que quería “probarlo / con el dolor más acerbo”, para que después 
gozara más del premio cuando supiera la verdad (vv. 35-38). Pero la mejor 
contestación es la siguiente: “El sentimiento de Dios / eran celos de su Pueblo” 
(vv. 43-44), idea expresada en Éxodo, y José tenía que ser la imagen de Dios 
en todos los sentidos.

   Pues sienta él entre los Santos
  solamente este tormento;
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  que es Padre de Cristo, y debe
  parecerse al Padre Eterno. (vv. 47-50)

Los celos de José son una idea constante en la obra, hecho resaltado en la 
Edad Media, cuando el santo tuvo una mala reputación de iracundo.

El último villancico retoma el asunto de las finezas. Dios propone hacer 
un segundo Dios –Cristo– como una fineza a José. Pero resulta que no fue 
una fineza tan grande porque Cristo tuvo que obedecer y sujetarse a José y 
María. La voz poética habla en primera persona y juzga que:

   Más sustentaba que Dios
  a mi modo de entender,
  pues Dios lo sustenta todo,
  y él daba a Dios de comer;
  y tuvo, a fe,
  súbditos mejores,
  que Dios lo fue. (vv. 17-23)

La paradoja es que la fineza está en haber nombrado a José padre de Cristo. 
Por esto, como hijo, tuvo que ceñirse a las reglas de José y María. También, 
José lo mantuvo y, por esto, el súbdito es mejor que el que domina. La 
celebración concluye con la supuesta falsa modestia, pero tal vez la autora se 
refiere a conceptos pretridentinos que ha integrado en su celebración. Como 
se mencionó arriba, en ciertos momentos, el texto integra características del 
santo de la Edad Media antes de su reformulación en el siglo XVI.

  Yo no entiendo tan gran Santo;
  de mí sé
  que desde luego detesto
  lo que no sonare bien;
  y estaré 
  a lo que corrija
  Nuestra Santa Fe. (vv. 31-37)

Posiblemente, se refiere también a los textos normativos sobre José para 
rectificarlo en la modernidad temprana y las bromas, a veces poco doctrinales, 
que gasta a José en la obra.
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CONCLUSIONES

Como otros santos en el siglo XVI, San José es regenerado, como fruto del 
transformado fervor postridentino. Brotó así una nueva significación del esposo 
de María que borró su avanzada edad, su letargo, su torpeza y lo permutó 
en joven, dinámico y padre preocupado. Las características negativas del 
Patriarca provinieron de una tradición legendaria apócrifa que se extendió en 
el imaginario colectivo y, por supuesto, no fueron tan fácilmente erradicadas. 
Sor Juana heredó la nueva advocación a José que había prosperado en la 
Nueva España tan temprano como mediados del siglo XVI, pero las noticias 
legendarias e iconográficas pervivieron paralelamente. Además, la Décima 
Musa demostró en sus villancicos otro ejemplo de su irónico sentido de 
humor. La devoción femenina al santo se inició con Santa Teresa de Jesús 
y, entre otras poblaciones, pareciera que el Patriarca podría ser atractivo a 
las mujeres: era humilde, casto, obediente, leal y jugó un papel secundario, 
casi insignificante, en las Sagradas Escrituras, todos atributos exigidos a las 
mujeres y especialmente a las religiosas, que tenían que lidiar con la jerarquía 
masculina eclesiástica. Quizás vieron en San José a un patriarca benéfico que 
había sufrido los mismos trances que ellas: ser desclasado.

Cuando Sor Juana redactó el juego de villancicos dedicado a San José 
para la Catedral de Puebla en 1690, tanto el género como la nueva imagen de 
José estaban en auge. Por un lado, se toleraban exhibiciones jocosas de versos 
y música como parte del Oficio divino. Y por el otro, José no era la Virgen 
María y se prestaba a una de las exhibiciones más alegres y populares de los 
villancicos. Aprovechando esta doble licencia, Sor Juana pudo tomar temas 
sacros y convertirlos en bromas, como la virginidad de María, el mutismo de 
José y sus ascendentes míticos negros. Congruente con el género y también 
con la reivindicación de San José, incluye –reivindicándolos a su vez– a 
personajes como Indio y Negro, que reflejaron una fiesta popular poblada 
por el rico tejido racial de la Nueva España.

BIBLIOGRAFÍA

Benassy-Berling, Marie-Cécile. Humanismo y religión en Sor Juana Inés de la Cruz. Trad. 
Laura López. México: UNAM, 1985.

Cantera, Jesús. “La figura de San José en el Arte”. Mirabilia Ars 1 (2014/2): 35-94.
Echeverri, Alberto. “José de Nazaret, un creyente ensombrecido”. Perseitas 6/1 (2018): 71-97.



366  REVIStA CHILENA DE LItERAtURA Nº 99, 2019

Ehrman, Bart D. y Zlatko Pleše. The Apocryphal Gospels: Texts and Translations. New York: 
Oxford University Press, 2011. 

Krutitskaya, Anastasia. “Reutilización de formas tradicionales en los villancicos de Sor Juana. 
Olivar 18 (2012): 1-17.

Manzi, Ofelia y Patricia Grau-Dieckmann. “Los textos apócrifos en la iconografía Cristiana”. 
Mirabilia 6 (jun-dez 2006): 20-33.

Méndez, Alfonso. “Notas a los villancicos”. Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, II, 
Villancicos y Letras Sacras. Ed. Alfonso Méndez. México: Fondo de Cultura Económica, 
1995. 355-523.

Paz, Octavio. Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1995.

Ribadeneyra, Pedro de. Flos Sanctorum, libro de las vidas de los Santos. Luis Sánchez, 1616.
Robinson, Beatriz. “Sor Juana Inés de la Cruz y la ensalada villanciquera, performancias 

carnavalescas de eficacia entretenimiento en la Nueva España”. Chasqui: revista de 
literatura latinoamericana 40/1 (2011): 157-169.

Sánchez, Gabriela. “La fundación de cofradías de san José en la Nueva España”. Die Bedeutung 
des hl. Josef in der Heilgeschichte. Akten des IX. Internationalen Symposions über den 
heiligen Josef. Johannes Hattler y Germán Rovira, eds. Internationalen Mariologischen 
Arbeitskreis Kevelaer, Francfort del Meno, 2006, vol. II. 739-756.

Sor Juana Inés de la Cruz. Villancicos con que se solemnizaron, en la S. I. Catedral de la 
Puebla de los Ángeles, los Maitines del gloriosísimo Patriarca Señor San José, año de 
1690. Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, II, Villancicos y Letras Sacras. Ed. 
Alfonso Méndez. México: Fondo de Cultura Económica, 1995. 128-148.

Tenorio, Martha. Los villancicos de Sor Juana. México: El Colegio de México, 1999.


