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RESUMEN/ ABSTRACT

En dictadura, el travesti debe sobrevivir como sujeto sexualmente distinto y como sujeto arrojado
aun momento historico cruel. Por tal motivo, Tengo miedo torero es el espacio narrativo donde
el autor puede construir un campo de batalla que distancie a la Loca del Frente de su contexto.
Esto se lleva a cabo por medio de la teatralizacion hiperbolizada de espacios y personajes, y
a través del travestismo de los accionares violentos que se presentan. De esta manera, ambas
vias de escape construyen una reficcionalizacion de la historia narrada.

ParaBras cLave: Pedro Lemebel, Tengo miedo torero, reficcionalizacion, teatralizacion,
travestismo.

REFICTIONALIZING CRUELTY: DRAMATIZATION AND TRAVESTY IN PEDRO LEMEBEL’S
TENGO MIEDO TORERO

In dictatorship, the transvestite must survive as a sexually different subject and as a subject
thrown into a cruel historical moment. For this reason, Tengo miedo torero is the narrative
space where the author can build a battlefield that alienates the Loca del Frente of its context.
This is done through the hyped dramatization of spaces and characters, and through the
travesty of violent actions presented. Thus, both routes of escape build a re-fictionalization
of the story told.
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Tengo miedo torero (2001) condensa algo de verdad y algo de ficcion en sus
paginas. Basada en el Santiago de 1986, Lemebel retine dos historias mas
entrelazadas que distantes. La Loca del Frente y Carlos transitan en un juego
de seduccion, favores, travestismo y armas; mientras que Augusto y Lucia son
utilizados como monigotes a modo de reconstruccion y reivindicacion historica
por medio del descrédito y la desvalorizacion. Estas historias unidas por un
hecho de sangre fallido, aparecen en la lectura como elementos construidos
por medio del intento de otra ficcion: la teatralizacion, el espectaculo y la
performance. Lemebel edifica una novela mas alla de ambos conflictos y deja
entrever una puesta en escena constituida por un guion y un decorado. De
esta forma, el autor posiciona a la Loca del Frente en un universo narrativo
que gira en torno a la performance teatral, mientras que, al mismo tiempo,
traviste el discurso cruel impuesto por la dictadura y utiliza elementos ligados
al sentido de vida. Ambas maneras constituyen la estrategia de teatralizacion
del texto, un contradiscurso que distancia y descontextualiza a los sujetos de
la situacion historica que los aqueja.

Gran parte de la critica hacia la obra se ha centrado en dos dimensiones: la
transgresion del discurso lemebiano desde lo neobarroco y las problematicas
asociadas el género'. Si bien la mayoria de los articulos confluyen en observar
en Tengo miedo torero una subversiva y reivindicadora respuesta al contexto
sociopolitico del personaje, no abordan el tema de la reficcionalizacion como
forma de distanciamiento del contexto cruel del personaje. Sin embargo,
se destaca el articulo titulado “Fronteras del deseo: melodrama y critica
social en Tengo miedo torero” de Wanderland Da Silva. Este autor propone
un personaje fronterizo entre lo social, lo politico y, principalmente, lo
genérico, en el que el tema de la teatralidad y el amaneramiento responde a
una busqueda de “alternativa(s) de resistencia que le ofrezca(n) a él/ellay a
los suyos (especialmente a Carlos) cierta proteccion en el contexto violento
y autoritario de vivencia bajo el que se encuentra(n)” (Da Silva 186). Para
los efectos perseguidos, también cabe sefalar el articulo “Entre accion y

! Del primero, Hernan Morales aborda la poética travesti desde lo neobarroco para
verificar “una filiacion de Lemebel con otras texturas del desplazamiento, como sintoma de
las nuevas practicas identitarias y escriturales” (Morales 5). De la segunda, se pueden destacar
los articulos de Berta Lopez, “Tengo miedo torero, de Pedro Lemebel: ruptura y testimonio”
(referido a la performatividad para observar la construccion de “la loca”) y de Ivan Candia,
“Tengo miedo torero: siete tacos de aguja contra el toro rabioso” (que observa el texto como
la respuesta reivindicadora del homosexual ante la hegemonia masculina).
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actuacion: La politizacion del kitsch en El beso de la mujer araiia de Manuel
Puig y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel”, de Juan Pablo Neyret, quien
sefiala que el protagonista es movido por la actuacion, una puesta en escena
que termina cuando este se compromete socialmente, incluso cuando Carlos
se marcha. Finalmente, Silvia Hueso, en su articulo “Camp y Neobarroco en
Tengo miedo torero”, sefiala que la artificialidad del personaje “constituye
una mentira que dice la verdad: ante una realidad precaria crea un universo
de oropeles de carton—piedra para desarrollar su teatro de seducciéon e
intentar conquistar a Carlos” (Hueso 398), tomando un camino distinto para
la teatralidad al propuesto en este articulo.

Si bien estos trabajos no se centran en la performance teatral que se propone
en este articulo, parte de sus analisis se fundamentan desde el travestismo
del protagonista, la poeticidad del discurso o la performance de los actos,
elementos clave a abordar en el presente analisis.

Pedro Lemebel escenifica una performance teatral durante todo su texto y
trasviste el discurso cruel de la dictadura en busca de una reficcionalizacion
de las atrocidades de la dictadura. Por un lado, a) la teatralidad subvierte los
elementos oficiales con la intencion de censurar la realidad y alejar al sujeto
problematizado hacia un espacio paralelo apto a sus necesidades y placeres.
Por otro, b) el travestir los elementos crueles y sanguinarios por medio de
ideas y simbolismos biologicos y vitales distancia al protagonista (y al lector)
de los discursos influenciados por el contexto dictatorial.

EL GUION

La historia entre la Loca del Frente y Carlos es parte de la construccion teatral
realizada por el primero. Como guionista, la Loca desde un inicio forja una
puesta en escena evidenciada en “su palacio persa, sus telones y drapeadas
bambalinas de carey, todo ese proyecto escenografico para enamorar a Carlos”
(Lemebel 159). Como travesti, la aceptacion de Carlos seria dificil, pues la
Loca del Frente no es un sujeto encasillado en/por el binarismo heterosexual.
Por esto, es necesario abordar al sujeto amado desde la ornamentacion de
la situacion, cuyos elementos kitsch se roban el protagonismo en el impacto
visual. Después, con el correr de la trama, las lineas de la seduccion ya
estaran trazadas: “tan Cleopatra erguida frente a Marco Antonio. Tan Salomé
recatada de velos para el Bautista. Absolutamente figura central del set
cordillerano, sujetando con la pose tensa la escenografia bucolica” (29). La
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cita anterior ya muestra a una Loca del Frente empoderada, cuyas imagenes
camp? la posicionan a ella como la protagonista de su propio guion, como a
una actriz con “guantes de puntitos (...) amarillos y gafas negras con brillitos
como Jean Mansfield” (24, 25). Se presencia una trama hecha por y para ella
misma. Es la propia protagonista la que debe construirse, pues es a través de
la teatralizacion que la loca se constituye como sujeto identitario.

Desde el feminismo beauvoiriano, el sexo como identidad es considerado
una construccion historica que marca un punto de quiebre con las concepciones
biologicas determinadas desde el nacimiento. Luego, los estudios queer
se encargan de argumentar que las identidades sexuales y genéricas deben
justificarse y regirse por medio de los actos performativos de los sujetos,
ya que el cuerpo adquiere significado a través de expresiones concretas e
historicas en el mundo (Butler 299). Se establece una estética que “enfatiza,
desde el juego performativo, una hiperbolizacion identitaria, (...) una neo-
barroquizacion de la identidad como un lugar en fuga en el contexto de la
violencia politica hacia las minorias sexuales.” (Sutherland 12,13). Por esto,
la Loca del Frente es un travesti que sobrecarga su identidad al momento de
realizar su actuacion.

El sentido carnavalesco debe expresar, a través de la exageracion, un
espectaculo en el que las expresiones sentimentales mueven el show, donde
las lagrimas de una loca siempre son “fingidas, lagrimas de utileria, llanto de
payasos, lagrimas crespas, actuadas por la cosmética de la chiflada emocion”
(Lemebel 196). De esta forma, Lemebel va construyendo la historia y superpone
la actuacion hiperbolizada del protagonista sobre cualquier otro elemento. En
otras palabras, los hechos ficcionales acaecidos en la novela son subvertidos
por la performatividad carnavalesca de la loca, reficcionalizando el mundo
narrado desde el propio discurso de esta.

La teatralizacion refugia al sujeto de los hechos que acontecen, pues son una
estrategia disuasiva del peligro que representa el régimen. Esto se evidencia
cuando la Loca del Frente y Carlos son detenidos por los militares: “no le
costaba nada ponerse el sombrero amarillo y los lentes de gata y los guantes
con puntitos y giieviar a los milicos. No le costaba nada hacerlos reir con su

2 Susan Sontag habla de lo camp como “una cierta manera del esteticismo. (...) Esta

manera, la manera camp, no se establece en términos de belleza, sino de grado de artificio,
de estilizacion”, agregando luego que “todos los objetos y las personas camp contienen una
parte considerable de artificio”.
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show de mala muerte, dejandolos tan encantados que ni siquiera revisaron el
auto” (26). La diégesis del fragmento evidencia la necesidad de transfigurarse
por sobrevivencia. Téctica corporal que busca en las apariencias las armas
contra una dictadura que privatiza las libertades y, en el caso de la Loca, el
ano, censura “esencial para instaurar el poder de la cabeza (logo-ego-céntrico)
sobre el cuerpo” (Perlongher 37) del homosexual, el torcido o el travesti.
Sin embargo, este juego de la otredad corporal sirve como autoengano, ya
que, en ocasiones, es mejor “hacerse la lesa, la mas tonta de las locas, la mas
bruta” (21). Y es totalmente valido: la representacion teatral debe ser vista
como una “estrategia de supervivencia, [pues] el género es una representacion
(performance) que conlleva consecuencias claramente punitivas” (Butler 300)
que, bajo el contexto de la época, se resuelven en la pérdida de la vida. Esta
estrategia queda claramente reflejada luego del sexo oral hecho a Carlos:

No estaba segura, no atesoraba ningtn sabor a carne humana en la
lengua. Pero al mirar a Carlos tan descansado, se permitio dudar,
viendo su carita de nene en completo relajo como después de un
placido biberén. Prefirié no saber, no tener la certeza real que esa
sublime mamada habia sido cierta. (109)

La duda da paso a la mentira, y el protagonista, como sujeto travestido de
otro(a), opta por rechazar la verdad. La Loca del Frente desmiente todo
aquello que la dane, y sobrevive tanto a la crueldad del contexto, como a la
crueldad que genera la imposibilidad del amor con Carlos. Sin embargo, esta
patrafia es el epitome de su condicion travestida, pues este sujeto representa
una “zona de ambigiiedades que lleva la marca siempre inquietante de la
indefinicion, del tumulto, de la incerteza sugerida por un ‘tal vez’” (Richard
191). En consecuencia, reficcionalizar la crueldad posee un doble filo: camufia
las identidades en peligro y desconoce las cualidades y posibilidades de
quien la concretiza.

Ahora bien, la Loca del Frente es una /oca fatal cuya sobrevivencia radica
en ella misma, en su propio papel, por lo que su autosuficiencia hace carecer
de critica su actuar. Justificacion que queda demostrada y esclarecida en la
utilizacion de los seudonimos de Carlos y de ella: “Cuando yo hacia show
de travesti usaba seudonimo, nombre de fantasia le dicen los colas. ;Y cual
era tu nombre de travesti? ;Y por qué te lo voy a decir si tu no me dices el
tuyo?” (133). Se esta frente a un juego de identidades secretas, en el que los
verdaderos nombres se disuelven ante el profesionalismo de interpretar los
roles que exige el guion. “Es que tengo el alma de actriz. En realidad, no soy
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asi, actuo solamente” (25), dice la Loca del Frente, ya que la performance tanto
de ella como la del revolucionario simplemente responden a las circunstancias
de una escenografia virtual germinada desde un sistema dictatorial que debe
ser engafiado.

Como estrategia, los cuerpos de ambos personajes dejan el impacto
de la verdad y dan vida a una construccién travestida de juegos, cuyo fin,
unicamente, es distanciar a los sujetos del ambiente represivo y los males
que el corazén puede propiciar:

Hay que tener dignidad para vivir sefior cochero. ;jqué trajo para
merendar? Solo encontré pan de Andalucia princesa, quesos de
Suiza y un buen vino chileno para brindar por los dos. Pero qué
atrevimiento, jacaso no sabe usted que me esta prohibido brindar
con la servidumbre? Pruébelo mi sefiora, dijo Carlos destapando la
botella, y vera que este licor revolucionario hace olvidar las clases
sociales. (210)

En un final turbio, los pequefios momentos deben ser aprovechados. No
importa que Carlos planee viajar fuera del pais, la Loca del Frente debe
continuar con el teatro dentro de su ficcion. El travesti no solo lidia con la
violencia sexual y politica, sino también con la violencia de un amor no
correspondido. Y en este hecho radica la importancia de censurar lo peor de
la vida y su marginacion, y profitar de la utileria ornamental de un discurso
cliché proveniente de clases sociales en ascenso.

El guion se concretiza en dos puntos. Primero, los actores, insertos en
sus papeles de pequeiios burgueses frente al mar, son observados por un
espectador (en un nivel para el lector; en otro, para ellos mismos). Asi, cuan
pelicula impresionista, lo sujetos llevan a cabo su performance devastada y
paupérrima de amantes suspensivos:

Y alli quedaron acezantes, uno junto al otro, como dos garabatos de
cuerpos extenuados en la playa desierta. Y si la mirada abyecta de la
gaviota que surcaba la altura hubiese sido una camara de cine, la vision
circular del pajaro sobre la bahia, les habria regalado una vida. (208)

Son cuerpos echados a la suerte de un destino con sabor a bolero. Debido a
esto, la reficcionalizacion debe ser insistente, pues todo espacio es informacion
y marca de una vida que debe ser sobrecubierta con el lente de una camara.
Segundo, y quizas la evidencia mas explicita, es la tipologia textual del texto
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dramatico insertada en la historia, en la que Lemebel reficcionaliza el discurso
narrativo por medio de la utilizacion de acotaciones teatrales:

iAy Carlos (con infantil timidez), esas palabras me asustan, se parecen
a las que repiten las noticias de la Radio Cooperativa (mirdndolo con
miedo cinematogrdfico). {No me vas a decir que ta eres del Frente
Patridtico Manuel Rodriguez? A estas alturas, murmur6 Carlos,
“somos”. Se parece a una cancion: “somos un suernio imposible que
busca la noche” (...) Y si algiin dia nos tenemos que comunicar en
la clandestinidad, vamos a usar una contrasefia, una palabra, una
frase secreta que solamente conozcamos los dos, ;qué te parece? Me
encanto (ella tenia las mejillas como duraznos al sol). (133)

Esta hibridez textual traviste la forma del discurso, refugia lo narrativo en la
performance paraverbal del teatro. Lemebel subsume elementos y complejiza
el punto de entrada y de limitacion para el lector que categoriza. De esta
forma, el autor aleja la trama de la clasificacion pristina de los componentes
comunes de la ficcion e incluye acotaciones en el relato. Esta técnica no hace
mas que transformar la diégesis en mimesis (Pelletieri 116), destinando, a
esta ultima, a dirigir a personajes-actores dentro de su propia ficcion.

Las emociones cinematograficas, junto con la gaviota usada como camara,
entrelazan los codigos de una necesidad que apela a ir mas alld de la Loca
del Frente y Carlos. Asi, el narrador se vislumbra como director de una
reficcionalizacion melodramatica entre los protagonistas. Todo es cubierto bajo
otros codigos. Todo parece ser otra cosa: lo narrativo parece ser dramatico;
las palabras de Carlos, el noticiario radial; mientras que el simple somos,
una cancion. Y, claro estd, este parecer-ser es periférico y marginado, tal
cual un amor imposible que solo puede develarse en la contrasefia “tengo
miedo torero”.

EL DECORADO

No hay puesta en escena sin decorado. Es responsabilidad del director de
arte camuflar, bajo una ornamentacion de sentidos opuestos, el horror del
contexto. Por esta razon, es fundamental abordar la manera en que el autor
traviste los elementos dictatoriales, crueles y sanguinarios, a través de
simbolismos biologicos y vitales que generan una constante tension y, en
ocasiones, equilibrio entre ideas opuestas.
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Si bien no es un tema central en este articulo, el neobarroco es un
elemento fundamental para evidenciar este choque de signos en la escritura
lemebiana. Este estilo define una escritura en la que el “verbo, formas
malgastadas, lenguaje que, por demasiado abundante, no designa ya cosas
sino otros designantes de cosas” (Sarduy 176), son puesto a disposicion
de la teatralidad y el travestismo. En Tengo miedo torero, el neobarroco se
presenta como una estética que “traviste la pobreza y la marginalidad de la
loca en fuegos artificiales decorativos” (Hueso 402), estableciendo para ello
una red simbolica destinada a enajenar la violencia social y personal que
sufre la Loca del Frente:

Mejor volvia a pegar la cinta y se olvidaba del asunto. Mas bien seguiria
con su teatralidad decorativa. Y arremangandose la bata arrastro el
pesado cilindro escaleras arriba, hasta ese rincon vacio de la sala. Alli
quedaba bien, por si acaso. Y termind la escenografia coronando el
blindado artefacto con macetas de alegres gladiolos. (21-22)

Al igual que el sujeto travestido, los adornos transforman las apariencias de
los objetos: aquel cilindro mortal oculta su peligrosidad bajo la teatralidad
decorativa. Ahora bien, Lemebel superpone capas de conflictos. Primero,
el proyectil se camufla bajo un aspecto decorativo y, segundo, el adjetivo
alegre se destina como maquillaje de los gladiolos, sinécdoque de muertes
venideras. En otras palabras, la flora decorativa, encargada de recordar la
finalidad mortal del objeto bélico, entra en tension al travestirla de endorfinas
textuales. Incluso, la Loca del Frente identifica el cohete con un condon de
dinosaurio, y teje un mantel anticonceptivo que cubre el halo de muerte que
la explosion del objeto puede germinar en la sociedad. Esta oposicion entre lo
sexual y la muerte también queda de manifiesto en la escena del sexo oral que
la loca propina a Carlos sobre los muebles-cajas hinchados de armamentos.

La violencia de la dictadura solo puede ser soportada por una reficcionalizacion
de aquellos elementos bélicos, accion manifestada en la idea del sexo como
generador de vida. Dos son los episodios en los que entra a escena este
conflicto. Primero: “Muy amable joven, le cant6 ella mientras se fijaba en las
manos oscuras y potentes que apretaban el arma. Esta bueno el conscripto,
penso, y por esos dedos largos debe tener un guanaco que me duele de solo
imaginarlo” (62). Los dedos negros y falicos alientan la libido y conforman
una proyeccion de la calidad sexual del militar. Pero la mano empufia un
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arma, en los que se sostienen las ideas frommianas de necrofilia y biofilia®.
La Loca del Frente se escabulle de la destruccion mirando desde el deseo.
Este es un acto netamente biofilo por tratarse de una accion que convierte lo
inorganico del arma en algo orgéanico (Fromm 18). El segundo episodio se
refleja en el siguiente fragmento:

Asi que te gustan las tunas, dijo el milico acercandose lascivo (...) ;Y
qué mas quiere? Que me borde este pafiuelito que tengo en el bolsillo,
le murmuré agarrandose el miembro con disimulo. Cuando quiera,
pero ahora voy atrasado a terminar un trabajito. Entonces vayase
no mas, dijo el milico bajando la metralleta. ;Y no me va a revisar?
Ahora no, pero después le voy a llevar el pafiuelito. Muchas gracias,
se despidio la loca encaminandose por la vereda, ante la mirada de
los pasajeros encafionados por la espalda, con las piernas abiertas y
las manos a la pared. (179)

Al igual que en las marcas textuales anteriores, el autor crea un subterfugio
en el que sobrepone el deseo ante la violencia. Nuevamente una insinuacion
sexual disfraza el horror, las armas y la violencia. La tendencia hacia el deseo
y el amar son un eje que estructura un mariconaje guerrero constituido por el
deseo vital que conduce a la accion en una sociedad patriarcal (Arboleda 116).
De esta manera, la loca logra escapar en medio de las detenciones militares
gracias al actuar directo y sexualizado de su teatro, una reficcionalizacion
lograda por la consagracion de armas eréogenas que enmascaran el terror.
Incluso los frentistas se configuran dentro de la tension de ideas, pues el
dictador Augusto los considera simples “chiquillos pollertiios que recitan
poemas de amor y metralleta” (137).

Ahora bien, la cuspide de la tendencia a confrontar el horror con el afecto
amoroso y sexual queda de manifiesto en los intercalados parrafos cronolégicos
del dia del atentado. Son catorce secciones que van narrando los hechos del
dictador y la Loca del Frente, los que, a su vez, tienen su climax entre las
19:00 a las 19:15 hrs. Quince minutos en los que la barbaridad humana y el
sexo desenfrenado se amalgaman. Por ejemplo, en el “fondo del cine era tan
espeso el culiadero, que en la noche nadie sabia con quién lo estaba haciendo”

3 Orientaciones humanas hacia la destruccion y la preservacion de la vida,

respectivamente, que Erich Fromm describe, claramente ligados a los conceptos freudianos
de Eros y Thanatos, en EI corazon del hombre, su potencia para el bien y el mal, en 1964.
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(167), lugar destinado a “las locas cochinas que se pajeaban entre ellas” (168).
Sed sexual y de placer, discurso desesperante de los sentidos y los 6rganos.

El cine es una rimbombante orgia compuesta por un “crujidero de butacas
que terremoteaba el ambiente (...), una ensalada de cuerpos que, en la
ultima fila, coreografiaban el éxtasis de su clandestino manosear” (168). La
descripcion encuentra su justificacion en Bataille, quien sefiala que “la orgia,
fuese cual fuese el desorden introducido por ella, organiz6 el erotismo mas
alla de la sexualidad animal” (Bataille 85). Estas pulsiones obedecen a la
busqueda de una vitalidad carnalmente humana que pueda reficcionalizar el
contexto agresivo del protagonista o, al menos, “las escenas de karate violento
desplegadas en la pantalla” (Lemebel 168). De esta forma, el vigor del sexo
debe travestir la sangre, el dbito manifestado en el ataque del Frente Patriotico:

Y a su vez, todos los autos patinaron en un alarido de neumaticos y
exploto la sonajera de balas repicando en los parabrisas. Como de
improviso, estallo la tormenta de guatacazos en granizada de metracas
salpicando los vidrios. (...) estampidos de rocket haciendo recagar
el primer auto que salt6 por los aires en un estruendo de cenizas y
un humo espeso, un humo picante nublando la batahola en el ardor
de aquella escena. (172)

Con el cruce del atentado y la orgia, se va maquillando la aversion con erotismo,
los que convergen en un homenaje carnavalesco, pues “la sexualidad y la
muerte s6lo son los momentos agudos de una fiesta que la naturaleza celebra
con la inagotable multitud de los seres” (Bataille 45).

Refiriéndose al proceso de sustitucion®, Sarduy observa una “distancia
exagerada, [pues] todo el barroco no es mas que una hipérbole, cuyo
‘desperdicio’ veremos que no por azar es erotico” (170). Y es lo que sucede
en Tengo miedo torero, al distanciarse de la violencia a través del uso de
elementos semanticamente opuestos y, especialmente, los relacionados con
el deseo. Asi, la Loca de Frente puede “patinar la calle recogiendo pungas
y erecciones momentaneas con el arpon de su pesca milagrosa” (40), lo que
evidencia una clara necesidad de sexo marginal y de un miembro masculino

4 Proceso del neobarroco que se manifiesta por medio de una sustitucion que se puede
describir a nivel del signo. Con un ejemplo de Paradiso de Lezama Lima, Sarduy dice: “el
significante que corresponde al significado “virilidad” ha sido escamoteado y sustituido por
otro, totalmente alejado semanticamente de €l y que solo en el contexto erdtico del relato
funciona, es decir, corresponde al primero en el proceso de significacion” (169).
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travestido de arma. También, un beso de Carlos provoca en la loca “una
oleada de ternura, un hilo eléctrico que la recorri6 entera con su escalofrio
sensual y peligro” (84). Labios morenos que utilizan la brasa para besarla y
dejarla como pajara mustia que debe lidiar constantemente con la chispa vital
del sexo y su condicién inerte producida por lo mismo. “;Te fijas que a mi
también me fallo el atentado?” (216), le dice a Carlos al final de su historia,
pues el amor es el riesgo que integra posibilidades de felicidad y dolor.

El arte también traviste la crueldad. La creacion es la sublimacion® del
sujeto y la ruta alternativa que se toma para contrarrestar el discurso violento
dictatorial. La Loca del Frente es la mas grande exponente del decorado de
manteles, ya que lleva este arte menor a las mesas mas refinadas de la alta
alcurnia militar. Por lo mismo, al superarla en creacion, tuvo que marcharse
de la casa de la Rana debido a que sus disefios eran “mas novedosos, en su
punteada pioja, meticulosa y delicada que coloreaba de oro los capullos de
su sedoso bordar” (77). La sublimacion de ella “eleva un objeto a la dignidad
de la Cosa” (Lacan 138), que produce en el vacio utilitario de un mantel, un
objeto distinto que evidencia el espiritu creador del sujeto, un artista que da
vida a elementos inertes que alcanzan lo sublime: “jQué elegancia!, suspiro el
chico con admiracion. Usted princesa de la nada construye un reino. Hay que
tener dignidad para vivir sefior cochero” (211-212). El espiritu creacionista
y la elegancia honran al travesti marginal, pues su trabajo logra bordear el
vacio del objeto. Finalmente, el artista se identifica con su creacion, pues sufre
cuando la utilidad expresiva de su creacion se dispone al horror: “A sus ojos
de loca sentimental, el blanco mantel bordado de amor lo habia convertido en
un estropicio de babas y asesinatos” (66). Nuevamente el crimen se entrelaza
con la ternura inocentona del travesti. La creacion, lo vital, termina una vez
mas frente a la destruccion mortal de la dictadura.

3 “Sublimacion: proceso postulado por Freud para explicar ciertas actividades humanas
que aparentemente no guardan relacion con la sexualidad, pero que hallaran su energia en la
fuerza de la pulsion sexual. Freud describid como actividades de sublimacion principalmente la
actividad artistica y la investigacion cientifica. Se dice que la pulsion se sublima en la medida
en que es derivada hacia un nuevo fin, no sexual” (Laplanche, Pontalis 415).
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CONCLUSION

De cierta manera, la narrativa del autor va dando forma a un contradiscurso
que hace frente a las problematicas que posee y utiliza un contexto dictatorial
contra las personas, mas aun si estas se encuentran en el limbo identitario
de la sexualidad como lo esta el travesti. “Ambigiiedad subversiva de un El/
Ella, es el desecho de la cultura” (Guerra 87), dice Lucia Guerra, y es desde
aquella marginacion donde el sujeto travestido lidia contra el horror social.

El guion organiza un ensamblaje estrambdtico con herramientas
ornamentales, en el que el kitsch y el camp succionan cualquier atisbo de
ficcion, y reficcionalizan los aparatos narrativos que puedan llegar a hacer
del relato uno mas entre otros. Asi, el autor hiperboliza atuendos y escenarios,
libera los espacios corporales restringidos a la reproduccion, y da rienda suelta
a cuerpos irreverentes capaces de engafiar a milicos en situaciones en las que
sobrevivir es primario. El guion también censura lo peor de la vida, pasado,
presente y futuro, y construye escenas bucoélicas en las que los sujetos son
actores observados que llevan a cabo una obra de sus propias vidas. Teatro
reflejado en escenas, movimientos y frases, de igual forma a nivel de marca
textual explicitando la direccion del escritor sobre sus propios personajes.

A su vez, el decorado, a través de “narraciones de plumazos neobarrocos”
(Bianchi, en linea) distinguidas en el autor, engendra el maquillaje perfecto
que, capa a capa, se enfrenta a la crueldad militar. Las disfrazadas armas
lemebianas son el carnaval er6geno que noquea la sangre. El autor sobrepone
el horror del contexto social de la Loca del Frente, utilizando formas que lo
puedan camuflar. Formas representadas en los usos organicos y vitales del
cuerpo. Sexo y placer, amor y ternura llenan los espacios corrompidos por la
dictadura, entrelazan las lineas del texto y configurando la historia de amor
mas épica y valiente del travestismo literario marginal chileno. Incluso el
arte, como sublimacion de los placeres, traslada al campo de la creacion,
espejo de lo mas vital del ser humano, las imagenes bélicas.

Sin lugar a dudas, en la reficcionalizacion, por medio de la teatralizacion de
la ficcion y el travestismo de simbolos crueles, se encuentra una lectura apta
para las aproximaciones de un texto en el que la versatilidad del protagonista se
expresa en su trabajo de actor/director/guionista, siendo nada mas que el reflejo
del mismo autor. En una entrevista realizada con motivos del lanzamiento,
Lemebel esperaba que la novela “se venda como tortilla de coliflor y que
afuera hagan la pelicula, que me contraten de actriz principal y que el Sub
Comandante Marcos sea el guerrillero, aunque esta un poco maduroén, pero
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no importa” (Zeran, en linea). Es que Tengo miedo torero es el espectaculo
del travesti, es el bolero reficcionalizado del sujeto en constante conflicto
sexual y social, harto del discurso violentado del medio.
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