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RESUMEN/ ABSTRACT

La poesia de Osvaldo Lamborghini ha sido poco visitada por la critica que ha centrado
mayormente su atencion en su obra en “prosa”. El objetivo de este trabajo es hacer un breve
recorrido por algunas de sus poesias éditas e inéditas, pues alli se va configurando un sujeto
particular que define linajes familiares y poéticos, efectia borramientos en la reescritura de su
propia obra y se transforma, finalmente, en la voz transgénero de una travesti. Por otra parte,
en estos poemas encontramos algunos enunciados novedosos que permiten problematizar
ciertas ideas que subtienden la obra lamborghiniana en relacion con la (trans)sexualidad, el
deseo y el cuerpo, y sus formas dominantes y disidentes. Por ultimo, si la critica ha resaltado
la impronta lacaniana en la escritura de Lamborghini, nos proponemos revisar el horizonte
discursivo que hizo posible la emergencia de este yo lirico fluctuante, y desviar la atencion
hacia la figura de Julia Kristeva quien desarrolla en sus tesis sobre el lenguaje poético la
teoria del “sujeto en proceso”.
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A GIRL AT THE BORDER: LINEAGES, ERASURES AND DISSIDENT GENDER IN THE POETRY OF OSVALDO
LAMBORGHINI

Osvaldo Lamborghini’s poetry has been scarcely visited by the critics who have focused mainly
on his work in “prose”. The aim of this work is to make a brief tour of some of his poems,
published and unpublished, since there, through writing, a particular subject is configured:
one that defines family and poetic lineages, carries out deletions in the rewriting of his own
work and finally becomes the transgender voice of a transvestite. On the other hand, in these
poems, we find some novel statements that allow us to problematize certain ideas subtending
Lamborguinian works in relation to (trans) sexuality, desire and the body, and their dominant and
dissident forms. Finally, if the critics have emphasized the Lacanian imprint in Lamborghini s
writing, we propose to review the discursive horizon that made possible the emergence of this
Sfluctuating lyrical ego, and divert attention to the figure of Julia Kristeva who develops in her
thesis on poetic language, the theory of the subject in process.

KEeyworps: Osvaldo Lamborghini, Poetry, Gender, Dissidence, Subject in process

Recepcion: 08/10/2017 Aprobacion: 23/03/2018

iPensar que durante toda su existencia
la mayoria de los hombres no han sido ni siquiera mujer!
(Oliverio Girondo, Espantapdajaros 48)

La poesia de Osvaldo Lamborghini, paradojicamente “maldito” y “famoso”,
segun lo ha definido con acierto Antonio Jiménez Morato en su texto para
el catalogo de la exposicion del Teatro Proletario de Camara que albergd
el Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona en 2015, ha sido muy poco
visitada por la critica que ha centrado su atencion en algunas obras emblematicas
de este autor, como pueden ser “El fiord” (1969), relato iniciatico que no ha
dejado de incitar, desde su misma aparicion, a la exégesis critica?, las dos
“novelas” sobre el Marqués de Sebregondi (1973 y 1981) y en especial, “El
nifio proletario”, devenido ya un clésico de la literatura argentina, incluido
como tercera parte en Sebregondi retrocede, o incluso su gran “saga”,
inconclusa y péstuma, Tadeys (1994).

2 Recordemos que la edicion original del relato vino acompaiiada por un estudio

posliminar, a cargo de su por entonces amigo, German Garcia.
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Tal vez, el interés acotado a su “prosa”, con imprescindibles comillas, se
deba a que durante su vida dio a conocer un solo volumen de poesia, en 1980,
que llevo el titulo de Poemas, y fue el tercero y tlltimo libro publicado en vida
del escritor; aparecio en Ediciones Tierra Baldia, el emprendimiento editorial
de Rodolfo Fogwill, y en el que saldria ese mismo afio, Austria-Hungria el
primer libro de poesias de Néstor Perlongher. El libro comprendia dos poemas
largos “Tadeys” y “Die Verneinung”, y se completaba con “Soré/Resoré” y
“Cantar de las gredas en los 0jos”. Los cuatro poemas, en versiones mas o
menos similares habian aparecido con anterioridad en revistas académicas y
culturales®. Por fuera de este reducido circuito literario-cultural de pequenas
editoriales y revistas, sus poesias circularon entre sus amistades mas proximas,
escritores, poetas, criticos que en muchos casos fueron los primeros lectores
y Unicos comentadores en un denso intercambio de cartas y manuscritos que
da cuenta del lugar de reconocimiento y autoridad literaria que Lamborghini
atribuia a César Aira, a Arturo Carrera, a Tamara Kamenszain o a Héctor
Libertella, entre otros.

Ahora bien, no es porque Lamborghini no hubiera tenido en consideracion
la poesia. Por el contrario, en ese trabajo sobre algunos versos de “Elena
Bellamuerte” de Macedonio Fernandez que a cuatro manos compone junto
a Josefina Ludmer y publican en el n® 2/3 de Literal hacia fines de 1974,
podemos percibir la presencia del autor de “El fiord”, quien, casi a modo de
manifiesto personal, puesto que sus amigos e integrantes de la revista seran
mas narradores que poetas, propone “la reduccion de toda la literatura a la
poesia”, a la que describe como un “cuerpo extranio: un cuerpo en el cuerpo
y un corpus en el corpus (...) polimorfo, polivalente y perverso” (225-226,
cursivas en el original), cuyas zonas de significacion, erraticas, aparecen y
desaparecen, sin fijarse nunca, en “lo que podria llamarse el deseo en y de
la lengua poética” (226). Programa acorde con los principios de esta revista
que aborrece del “excitante turismo burgués” al que asimila la lectura de
novelas “realistas” (234).

3 “Los Tadeys” en Dispositio 1, en 1974; una version mas breve del poema que

después llevaria el titulo de Soré/Resoré en el primer nimero de la revista Literal, de 1973;
en tanto que en el n® 2/3 de esa misma revista, apareceria “Cantar de la greda en los 0jos”; y
por ultimo “Die Verneinung” en la revista Escandalar en 1978 (Aira 544).
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Me propongo hacer un breve recorrido por la poesia de este autor*, pues
alli, a través de la escritura que arranca hacia finales de los afios 60, se dibuja
un sujeto lirico particular que transita un proceso de des-identidad de género
desde la analidad homosexual hasta la pulsion femenina del travestismo; un
“devenir minoritario” que lo ubica en la disidencia y los margenes, desde
donde erosiona los limites del lenguaje y los binarismos de género que
sostienen las identidades tradicionales.

Ricardo Strafacce, en su monumental biografia, intenta salvar a este
“monstruo” de la cultura argentina para la normalidad heterosexual, al explicar
como simples extravios juveniles o simples juegos de palabras, ciertas derivas
y experiencias homoerdticas que quedaron registradas a lo largo de toda su
obra’. Ahora bien, evitar en este recorrido, como es mi intencion, caer en
determinismos biograficos, no significa borrar, silenciar o atenuar lo que
su palabra, en prosa o en verso, no cesa de decir. No se trata, entonces de

4 En todos los casos se trata de poemas que no fueron publicados en vida de Lamborghini
y que recopil6d y publico posteriormente César Aira bajo el titulo Poemas 1969-1985.
3 El biografo aporta datos y documentos extremadamente valiosos y reconstruye,

desde esta perspectiva “marginal”, un mapa detallado del campo cultural portefio entre
1960 y mediados de los 80. Pero al mismo tiempo, nuestra lectura no puede dejar de sefialar
el voluntarismo heterosexista de este bidgrafo que pone limites a los posibles desbordes
interpretativos y clausura ambigiiedades: asi por ejemplo, al analizar la célebre declaracion
de OL incluida en Sebregondi se excede: “[ (...) “El 24 de marzo de 1976, yo que era loco,
homosexual, marxista, drogadicto y alcohdlico, me volvi loco, homosexual, marxista, drogadicto
y alcohdlico”] (425), Strafacce se esfuerza en demostrar que Osvaldo “no era homosexual”
(426), y tampoco “bisexual”, que esta declaracion fue tan solo una provocacion, un mero juego
de palabras: “Lamboghini deseaba, a veces, como cualquier hombre, ser mujer (...) Se trataba,
en todo caso, de una transexualidad en el sentido de un pasaje de géneros —tal el de Sebregondi
retrocede, del verso a la prosa y viceversa— pero no en términos de comedia, como se jugaba
en el caso de Manuel Puig y tantos otros homosexuales “respetables”, sino en la crispacion
de una imposibilidad: mujer de verdad (nada que ver con el travestismo) ‘con pene’. (...) no
era otra cosa que palabras lo que estaba en juego” (426). Curiosa afirmacion que busca alejar
al escritor maldito de la homosexualidad y del travestismo como si la identidad no se tratara
en primer lugar de palabras que fijan y clausuran como otras desbordan y exceden aquellas
definiciones que pudieran fijar en un lugar determinado al sujeto que va creando la escritura.
Por ultimo, la “ambigua” sexualidad de Gombrowicz, pareciera ser el modelo que permite a
su biografo rescatar a Lamborghini de un supuesto encasillamiento en las tribus homosexuales
de la literatura, donde aparecen Masotta, Correas, Sebreli y el propio Puig que “ya aburria
atribuyendo a cada escritor su heteronimo de diva hollywoodense” (426).
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rastrear las experiencias del autor en su poesia sino de ver como ese sujeto
se va transformando en —y a través de— su escritura®.

I. LA POESIA “AMUJERADA”

Henri Meschonnic en La poesia como critica del sentido afirma que el sujeto
del poema no es el autor ni es el individuo sino que es la resultante de un
trabajo de subjetivacion del lenguaje, que transforma todo el discurso y hace
la obra; de este modo, el texto entero apareceria como firma, como “huella
subjetal” (48). Adoptando esta perspectiva general, podriamos proponer
entonces que hay un sujeto de la enunciacion lirica que va emergiendo, se
va configurando, va deviniendo en la escritura poética de ese copyright que
llamamos Osvaldo Lamborghini. Que el sujeto de la enunciacion lirica sea
producto del poema no invalida que cada uno de esos enunciados “ponga en
juego la funcion y la situacion historica y social de los sujetos” (Meschonnic
32-33)". No muy lejos de estos sentidos, Lamborghini y Ludmer, en el trabajo
citado mas arriba, sostenian que en cada palabra de una poesia lo que existe
es “una coactualidad: historica, social, literaria, geografica, zonal, familiar,
efecto de la sobredeterminacion, la plurisignificacion y el espesor ideologico
del lenguaje en la escritura” (226).

6 Esta cuestion nos lleva a considerar la vieja problematica acerca de quién habla en el
poema, el autor o un alter ego lirico. Este es precisamente el titulo de un esclarecedor articulo
en el que Susana Reizs de Rivarola (1985) intentaba desentranar esta cuestion a través del
analisis de la poesia de César Vallejo y en el que concluia, con la siguiente afirmacion: “(...)
lo que habla en el poema (se refiere al poema XIV de Trilce) es la escritura de Vallejo y en
ellay a través de ella un concierto de voces naturales e impostadas que articulan un mosaico
de palabras propias y ajenas” (59). En el caso del corpus a analizar, hay diferencias entre el
poema inicial de neto corte autobiografico, del que podriamos afirmar que es un auténtico acto
de habla del poeta, y el resto, en los cuales se desdibuja cualquier referencia biografica, bajo
la mascara de un sujeto lirico que no podria ser confundido con el propio Lamborghini-autor.
Pero aun en estos casos el discurso permite reponer una historicidad situada en los enunciados.

7 Esa historicidad es la que podemos recuperar a través de algunas referencias
esclarecedoras que aporta la biografia de Strafacce. Se percibe un malestar acerca de las
“politicas” de la identidad heterosexual y los retos normalizadores de la masculinidad, que
aflora con especial énfasis en la poesia de Lamborghini y que lo acercan, aun con las diferencias
radicales en sus poéticas, a la sensibilidad critica de Carlos Correas y de Manuel Puig.
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Sabemos, asimismo, que es dificil y arriesgado definir en su obra una
separacion neta entre prosa y poesia y que Lamborghini se encargo6 de practicar
ejercicios trans-género y de definir a sus versos como prosa cortada o a su
prosa como poemas®; en todo caso, ambos territorios tienen un sesgo narrativo
muy marcado. Aun siendo conscientes de esta dificultad, también se puede
arriesgar otra division, de ningun modo exhaustiva sino como el registro de
una tendencia, entre los textos en prosa y la poesia: una cierta diferencia
entre textos “machos” que representan mayormente formas de un sadismo
falico en el que se afirma la masculinidad a partir de un terrorismo anal®,
en los que se entremezclan discursos obrero-sindicales, estatales y de clase,
biopoliticas propias del Estado moderno, que recorrerian los relatos que van
desde El fiord a Tadeys, con una inflexion decisiva en “El nifio proletario”; y
por otro, los textos poéticos “amujerados” —para tomar una palabra que utiliza
el narrador en Tadeys—, en los que predomina la busqueda de lo que se podria
llamar una des-identidad para las voces que habitan sus poemas, una fuga
de ese territorio agobiante de leyes del lenguaje y regulaciones sociales que
imponen una masculinidad dominante y violadora, que circula como forma
de disciplina social en sus prosas. En esta zona de su produccion, no siempre
demarcada con nitidez, se intenta una fuga de la monosexualidad masculina
y el sujeto se interna en una serie de juegos, de voces, de disfraces, que van
de la imitacion fallida de la figura materna, pasando por la homosexualidad,
en la cupla chongo-puto, al travestismo manifiesto y gozoso que aflora en
los poemas de 1981. El devenir mujer del sujeto poético aparece como un
anhelo siempre inacabado, imposible, la envidia del pene transformada en
envida del “tajo-vagina”, en una inversion de aquella topica psicoanalitica

8 “La técnica del poema en prosa, no me preocupa: la domino (...) La técnica que

me preocupa desde hace afios (que yo recuerde, desde que era un chaval) es la técnica de la
prosa. Cortada.”, se afirma en Las hijas de Hegel (198).

? El “terrorismo anal” que practican numerosos personajes consistiria en violaciones
de varones, a menudo practicadas como formas de control estatal, las que presuponen, a su
vez, la omnipresencia del “terror anal” (Preciado 2009), panico que lleva a los hombres a
sellar su orificio por miedo a volverse irremediablemente “mujercitas” y de no poder regresar,
después de esa “relajacion”, a la posicion masculina de dominio y de rol activo y a las alianzas
homosociales que sustentan la sociedad heterosexual. El terror anal atraviesa integramente la
obra de Lamborghini y saca a relucir, a través de su exacerbacion grotesca, los fundamentos
sexuales de las sociedades y el Estado modernos. Pone en primer plano lo impensable y lo
indecible: aquello que horada el discurso hegemonico heterosexual. He analizado este aspecto
en Tadeys ( Maristany 2015).
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imperante en los circulos que frecuentaba Lamborghini y que tenia como
sacerdote supremo en tierras del Plata a Oscar Masotta.

II. UN CAMBIO DE ENCRUCIJADA

De acuerdo con Julio Premat, el psicoanalisis en su version lacaniana,
difundido en Buenos Aires a partir de los afios 60, es lo que permite la lectura
y circulacién de los textos de Lamborghini (E! fiord, Sebregondi retrocede,
etc.), lo que brindaria un “horizonte de inteligibilidad” para esta obra, mas
alla de lo marginal que haya sido en ese momento (122)'. La vision del
sujeto como una instancia discursiva y una instancia deseante; la sexualidad
intimamente asociada al lenguaje y a los juegos de significantes no solo permite
ver el lenguaje en general y el poético en particular desde otra perspectiva,
sino que estas premisas en donde lo sexual, lo excremencial y lo lingiiistico
se implican mutuamente, dan lugar a que un discurso obsceno, “sucio”,
manchado de sangre y semen, entre a la literatura y “enchastre la tradicion”
(Kamenszain 2008), y lo vuelven legitimo. De este modo, segiin Premat,
su escritura corre los limites de lo decible y la perspectiva psicoanalitica le
aporta una técnica para trabajar con el significante, en su falla, en el lapsus,
en la polisemia que abre a la interpretacion y a la asociacion infinita, de la
cual Lamborghini satura su lengua literaria y que lo lleva a un cierto registro
parédico!!.

Si bien es cierto que el Lacan que se lee entonces pone “radicalmente en
duda las concepciones heredadas sobre el sujeto, la palabra y la sexualidad”
(Premat 125), mi hipotesis es que Lamborghini, a diferencia de sus colegas
y amigos German Garcia y Luis Gusman, lee desde un lugar irreverente a
Lacan, lo revisa, lo excede, y “entiende” muy bien sus limitaciones para pensar
la identidad por fuera de los binarismos de género, por fuera de esa tajante
dualidad entre heterosexualidad y perversion del psicoandlisis, persistente

10 Acordamos con Premat en que se trata de una constelacion discursiva que cristaliza
en los 60 e incluye, ademas de Lacan, a Sartre ya instalado desde fines de los afios 40 entre
los intelectuales argentinos, a su San Genet, a Bataille, Althusser y Barthes, entre otros (124).

1 Lamborghini “incorpora, transforma, deforma, traiciona, toda una cultura, una
lengua, una tradicion —y ante todo lo hace (...), con el ya por entonces prestigioso Jacques
Lacan” (134).
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en la version lacaniana, y por donde aflora su misoginia, su homofobia y su
transfobia, como bien lo ha demostrado Didier Eribon (2004)'2.

Ahora bien, lejos de desechar la méaquina lacaniana y todo su arsenal
conceptual —reducido a veces a meros significantes estéticos—, Lamborghini
la supera de un modo que podria explicarse por la via de Julia Kristeva y
su nocion de “sujeto en proceso” desarrollada en su célebre tesis sobre la
revolucion del lenguaje poético La distincion lacaniana entre el Orden Simbolico
y el Orden Imaginario es convertida por Kristeva en una separacion entre lo
semidtico y los simbolico: la interaccion entre estos dos términos constituye
el proceso de significacion (Moi 169), cuyo protagonista es precisamente
el “sujeto en proceso” en quien afloran aquellas pulsiones anales y orales y
operaciones semioticas preverbales de la llamada chora. Ese proceso, que
Kristeva denomina de “significancia”, conlleva un coeficiente de resistencia
y rebelion y se produce en el sujeto de la psicosis pero también en el sujeto
de la poesia moderna desde Lautréamont y Mallarmé a Artaud, en quienes
lo semidtico aflora en las contradicciones, los sinsentidos, las rupturas, los
silencios o ausencias del lenguaje. “Cuando empieza a despuntar la pérdida de
la unidad, afirma Kristeva, cuando se perfila la chora a-simbolica, semidtica, el
sujeto en proceso se descubre separado, por tanto, femenino (...) se descubre
bisexual, hermafrodita, luego nulo” (1977, 60-61). Alli la critica francesa
de origen bulgaro combina la teoria lacaniana, con la semiologia, la critica
literaria, y su marxismo maoista de aquellos aflos. A su vez, retine una vision
critica tanto de ciertos postulados de Lacan (sin aceptarlo abiertamente) como
del marxismo, principalmente en relacion con la forma tradicional y limitada
de entender las identidades en contextos revolucionarios, puesto que ignoran
la “multiplicidad de rechazos que pulveriza al sujeto unario”, aspecto que
llevaria a alterar el lenguaje cristalino de la proclama revolucionaria (“El
sujeto...” 39). Su nocidn de “sujeto en proceso” permite por otra via, en la
que resuenan, por supuesto, Gilles Deleuze y Félix Guattari, pensar devenires

12 Aqui, en esta forma de sefalar y complejizar a lo largo de toda su obra los
modos hegemonicos y violentos del sistema de sexo-género en la sociedad patriarcal, es
donde Lamborghini produce el desvio y tuerce la teoria lacaniana en un modo que resulta
definitivamente parddico, y que no excluye, por supuesto, la dosis de “homenaje” que toda
parodia conlleva.
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minoritarios' y volver inteligible esa subjetividad que se va escribiendo en
la poesia de Osvaldo Lamborghini.

III. LOS POEMAS

Para rastrear de forma somera ese sujeto propongo un pequefio corpus tomado
del volumen que compil6 César Aira en 2004, Poemas 1969-1985. Ordenado
en ocho secciones cronologicas, el libro retne toda la produccion hallada
hasta ese momento en “publicaciones”, cuadernos, hojas sueltas, cartas, todo
lo que “visualmente se pareciera a un poema”, como indica el compilador
(541). Incluyo también, por considerarla parte de este corpus, la primera
version inédita y en verso de Sebregondi retrocede que fue incluida, como
anexo, en el segundo volumen de sus novelas y cuentos (229-302).

Voy a centrarme aqui en tres sectores de esa produccion poética: en primer
lugar, el poema autobiografico que abre la primera seccion correspondiente
a la década 1969-1979, “Hoy, relacionarse: y como sea”; en segundo lugar,
dos poemas incluidos en aquella primera version de Sebregondi retrocede,
que serian anteriores al poema autobiografico, y por ultimo, algunos poemas
de la seccion “VI. 1981” en los que el autor de E/ fiord “aborda” de manera
insistente temas relacionados con las identidades sexuales y de género. Esto
no seria novedoso pues su produccioén narrativa muestra rasgos obsesivos
y recurrentes de una sexualidad violenta y sadica y de su correspondiente
dimension “politica” en cuanto sedimento estructurante de relaciones de poder
interpersonales. Sin embargo, en estos poemas, encontramos una densidad
particular y algunos enunciados novedosos que permiten problematizar ciertas
ideas que subtienden la produccion lamborghiniana en relacion con la (homo y
trans) sexualidad, el deseo y el cuerpo, y sus formas dominantes y disidentes,
las cuales, a menudo, la critica ha obviado como aspectos secundarios o ha

13 Devenires minoritarios que comienzan y pasan siempre por un “devenir mujer” del
hombre mayoritario, tal como lo postulan Deleuze y Guattari en Mil mesetas. Lo mayoritario
no refiere, aqui, a una cantidad relativa mas grande sino a un estado de dominacion y de poder
para organizar las distribuciones binarias y perpetuarse como término principal de la oposicion
(291). Se trata de una “identidad mayor” —blanco, macho, adulto, racional, etc.— de la cual
el sujeto puede arrancarse por medio de un “devenir-minoritario”: el devenir mujer anula las
certezas ontologicas de la (hetero)sexualidad y socava los pilares del patriarcado.
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pensado como meros juegos de lenguaje pero que aparecen aqui como un
nucleo de sentido que ilumina en diversos grados toda su obra.

A. EL LINAJE DE UNA ESCRITURA: UN EDIPO GAUCHESCO

Este recorrido, que podria llamar genealdgico, comienza entonces con el poema
que abre el volumen preparado por Aira y que se titula “Hoy, relacionarse
y: como sea’”: se trata de un largo poema autobiografico, dividido en cuatro
partes, fechado el 12 de febrero de 1969 y por lo tanto posterior a E! fiord
y a la escritura de los poemas que conformaban aquella primera version
en verso de Sebregondi retrocede. El legado vanguardista se percibe en la
distribucion espacial y plastica de las palabras, el juego con el tamafio y el
formato de las letras —cursivas, palabras en mayusculas— el uso anomalo de
sefales tipograficas: rayas, barras, paréntensis que se abren sin cerrarse y que
operan como meros dibujos, todos los rasgos que van a permanecer como
sefales singulares de su poesia, junto con la exploracion lacaniana y ludica
que consiste en “partir el significante, hendirlo, espaciarlo y hacerlo hablar
por partes, por intensidades” (Muschietti 107). Estamos ante la presencia de
una escritura de comienzos, como si se tratara de colocar las primeras fotos
en un album de retratos familiares; en este sentido, el linaje que se elige
detallar es el materno:

TERESA GALEANO, mi madre, nacida el 20 de noviembre de 1900
en un pueblito de la provincia de Buenos Aires — San Antonio de
Areco, hija
de un caudillo conservador: yo, su nieto, hijo de esa sefiora
soy un desgarrado /la historia pasa por mi
—Y no-—
por el viejo cuchillo enmohecido por sus pueriles actos de mala fe
Si /el enemigo del pueblo
la historia/
la historia no pasa €l: por mi pasa (11)

El yo lirico dibuja un linaje nacional y materno cuyas raices se hunden
en ese humus de reminiscencias literarias que es San Antonio de Areco,
tierra legendaria de Don Segundo Sombra 'y de su autor, Ricardo Giiiraldes,
epigonos estilizados de la gauchesca, género que aparecera de manera
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recurrente en la figura de Hernandez y de su Martin Fierro en toda la obra
de Lamborghini'.

Un verso en la tercera parte de este poema pareciera resumir la poética
lamborghiniana, en la que se funden esa tradicion literaria nacional y el
moderno discurso psicoanalitico: “A mi la sangre de la castracion me rezuma
por los flecos del chiripa” (20), interesante mezcla que permite ejemplificar
ese “edipo gauchesco”, parodico e irreverente, y anticipa, al mismo tiempo,
las incursiones posvanguardistas y camp que haran Copi o el propio Aira en
el territorio de la gauchesca.

Los origenes del poeta quieren ser también, a modo de confesion, los de
una experiencia juvenil en el delito y la homosexualidad:

fui

lo digo ahora que mi madre se ha convertido en una pasita
fui un aventurero y Sartre lo entendi6 / prologo a Stéphane/
el YO estaba primero FUI

ladrén homosexual activo y pasivo y Sartre lo entendié/ San
San Genet

Y yo—-yo—  también puedo entender

Pero hay otras cosas, sobre todo, que puedo entender:

las palabras las

la melodia la

melodia

de las palabras / cada / palabra / cada / melodia

y fui un homosexual pasivo el ano

el ano complaciente ofrecido al falo de las palabras

—y entonces—

—aqui mi autobiografia comienza— (11)

Esos origenes se ponen bajo la advocacion literaria y legitima del San
Genet y de Roger Stéphane (1919-1994), cuya obra Retrato del aventurero:
Lawrence, Malraux, Von Salomon de 1950 tiene igualmente un prefacio de
Jean-Paul Sartre y habia sido publicado en castellano, por Ediciones de La

1 En Las hijas de Hegel (1982) se puede leer lo siguiente: “(...) el “Martin Fierro”

es nuestra Carta Magna y nuestra Constitucion Nacional, inscripta, grabada a fuego por un
genio” (NyC 1, 199).
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Flor, en 1968". Estos padrinos literarios, faros para contornistas como Carlos
Correas, Juan J. Sebreli y Oscar Masotta, requieren de sus ahijados vidas de
accion en los que el delito y la disidencia sexual, se ostenten como cantera
sobre la que vendra a ejercerse la tarea creativa'®. Por ultimo, sexualidad y
poesia se atinan cuando se ofrece el ano al falo de las palabras; se podria
decir que Lamborghini ubica su creacion poética en el plano de un goce
homoerotico y anal en que el poeta abre lo que tenia que estar cerrado —el
ano— y donde se amasa ese lenguaje sucio y obsceno que viene a expresar
una “intimidad maldita”!”.

El poema autobiografico es también una galeria de mujeres: presidida por
la madre, aparecen la hermana Maria Teresa (a) Chichita, Piera'®, su mujer
entre 1959 y 1968 y madre de Elvira, tnica hija de ese matrimonio, y por
ultimo Paula, su joven psicoanalista por aquellos afios y luego su pareja'®.
Curiosamente, no aparece mencionada la rama Lamborghini; la figura del padre
no tiene nombre y es apenas una mencion pasajera que alude a su pasado en
el Ejército: “mi padre y las espadas de sus amigos militares” (15). Lo mismo

15 Como sefiala Alberto Mira, “A mediados de los sesenta y principios de los setenta, la
homosexualidad no tenia un lugar positivo en el mundo de la cultura a no ser que se relacionase
con el malditismo cuasi heroico como se hizo con Genet (una visiéon promocionada por Jean
Paul Sartre, heterosexual: el homosexual podia ser tema pero no podia tener voz sobre su
experiencia)” ( 92).

16 El empleo del verbo “entender”, en estos versos iniciales, convoca también el sentido
que este término adopta para la subcultura gay desde los afios 50. Se trataria de un término
connotado positivamente y que significa “tener la capacidad de relacionarse sexualmente con
otras personas del mismo sexo” (Rodriguez Gonzalez 139)”. En este sentido puede decirse de
una persona homo o heterosexual que “entiende”, como podian “entender”, ya en los afios 50,
Correas y Sebreli, esto es, el conocimiento de los codigos y rituales, los circuitos de “yire”
y los espacios urbanos apropiados y resignificados por esta subcultura que poco a poco iba
saliendo a la superficie y por diferentes vias. O. Lamborghini es entonces “un sujeto que
puede entender”, y por lo tanto se inserta desde este comienzo en un linaje intelectual y en
un espacio de disidencia respecto de la masculinidad hegemonica.

7 Sobre el malditismo en Lamborghini y la “intimidad inofensiva” de la poesia
argentina reciente, ver el analisis de Kamenszain (2016: 39-67).

18 Pierangela Taborelli.

19 Este poema seria anterior a las lecturas mas sistematicas de Freud y de Lacan que,
junto con German Garcia y Luis Gusman, haria su autor en afios posteriores, bajo la guia de
Oscar Massotta, y tendria su origen en el proceso analitico que habia emprendido el autor
por primera vez con Paula Wajsman, Ella seria su primera y principal destinataria. Segiun
afirma Strafacce (176), de hecho el poema no figuraba entre los papeles de Lamborghini y
fue aportado por la propia Paula, quien lo conservo entre sus papeles personales.
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ocurre con su hermano, citado simplemente al pasar: “hablando de mi hermana
(a) me olvido de mi hermano (0)”. Si en Borges los dos linajes, materno y
paterno, se reunian en lo que Ricardo Piglia denomin6 como la “enciclopedia
montonera”, divisa en la que se conjugaban la biblioteca “universal” y la
historia nacional (1979), aqui caudillos conservadores y militares, ese mundo
masculino por antonomasia por donde fluia la historia nacional del Gltimo
siglo, o aun la militancia peronista sindical de afios recientes del propio
Lamborghini, se desdefia y se circunscribe la autobiografia a un drama
edipico en el que se descifraban los origenes pulsionales de la escritura, y
en que el deseo desviado y el delito aparecen autorizados y promovidos por
una biblioteca que Lamborghini se ha procurado lejos del hogar, a través de
amistades como German Garcia y Luis Gusman, a quienes habia conocido
a mediados de 1968%.

Los comienzos estan cifrados en la figura materna:

Seguro que mi historia empieza con esa sefiora teresita
La pequena Teresa Galeano ENORME MADRE
Imponente: (14)

Las Huellas Estan En Mi
TERESA GALEANO
Me ha grabado en la carne la Forma y la Manera de su Pie. (16)

Esa figura cobra dimensiones extraordinarias y de leyenda enfatizada por el
empleo de la mayuscula fija de su nombre y de sintagmas como el de la cita
anterior. Segin Tamara Kamenszain, en Lamborghini “hay un antes del género,
un grado cero de la diferencia, una especie de etapa anal que se conserva como
reaseguro de las transmutaciones” (2008, 61). Podriamos agregar que no se
trata solamente de un retorno a la indiferencia originaria sino de un proceso
ligado a la escritura que se asocia con un anhelado lugar femenino planteado
ya en este poema de inicios que alude al mismo tiempo a la posicion fallida

0 No porque no hubiera libros en la casa paterna. Strafacce se refiere a la gran
biblioteca de Lednidas Aniceto, que atesoraba “voltiimenes de historia, politica, literatura y
filosofia (...) convivian los nacionalistas del momento como Irazusta, Ibarguren o Ramoén
Doll con los novelistas rusos del siglo XIX y el siglo de Oro espafiol; las ediciones de lujo
de los poetas gauchescos con los rusticos ejemplares de la editorial Tor, Sarmiento con Fray
Mocho, Martel con Ingenieros, Cambaceres con Lugones, Almafuerte con Ricardo Rojas y
Cané con Payro, entre muchos otros mas” (36).
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del poeta que es varon, un lugar que en el esquema familiar ya habria sido
ocupado por su hermano trece afilos mayor, y para colmo, también escritor.
Por ultimo, en la parte IV del poema, aparece realizado ese deseo:

(...)
estos pezones que me han florecido son las flores de tu camison
tendido sobre el lecho, inviolable

vidlame
Volverse
Y yo me he vuelto para ofrecerme al macho
(22)

Al travestirse con la ropa de sumadre, los pezones se vuelven visibles en las
flores del camison y en una suerte de transfiguracion el cuerpo masculino
se vuelve “femenino” y se “da vuelta”! para ofrecerse al macho, de quien
“es” el falo de la palabra.

Las flores del camison habian aparecido antes, en 1968, en esa Gltima
prosa poética de Sebregondi retrocede, en su version inédita, que se denomina
“En el exilio”. Debemos destacar que el autor no lo conservo al preparar
la edicion en prosa de esta obra en 197322, Aqui, el sujeto lirico intenta, en
vano, transformarse en su madre: nuevamente viste su camison floreado y el
cuerpo se feminiza en la alusion a los senos pero, al mismo tiempo, mantiene
un simbolo de virilidad como es la barba:

Bueno, me vine solo al departamentito. Me he puesto un camison
de mama, me dejé, me he dejado crecer la barba. Florcitas donde se
insintian los senos. Esterilidad donde nada se insinua (...) Empero,

2 “Volverse” remite aqui a dos significados: el primero seria equivalente al devenir

francés en el sentido de convertirse, llegar a ser, como en la célebre frase de Simone de
Beauvoir “On ne nait pas femme, on le devient”; el propio escritor usara ese verbo en la
famosa declaracion incluida en Sebregondi se excede: “El 24 de marzo de 1976, yo que era
loco, homosexual, marxista, drogadicto y alcohélico, me volvi loco, homosexual, marxista,
drogadicto y alcohoélico”; el segundo sentido se aproxima a la expresion “darse vuelta” con
un significado netamente (homo)sexual.de adoptar un rol pasivo y transformarse en el sujeto
penetrado.

2 Es curioso pues en este caso no deberia haber hecho ninglin cambio para pasar
del verso a la prosa, lo que significa que no era ese el criterio que guiaba la reescritura. El
reemplazo va a darse con una forma poética propia de las vanguardias como es el caligrama.



Una nifia en la frontera: linajes, borramientos y géneros disidentes en la poesia. .. 289

aqui estoy. En barba larga y en camisén. (...) Ma. Dentro de tu
camison me muero de frio. (302)

El poeta deambula por el departamento en una especie de exilio de ese mundo
femenino cuyas constelaciones eran la madre, la hermana, la mujer y la hija.
Por el contrario, la figura del padre, nuevamente sin nombre, aparece en la
version en prosa y editada de Sebregondi. En este caso ha desaparecido la
prosa poética final, y ahora en esa misma cuarta parte, que se llama “La
vuelta”, ese paraiso perdido y ginocéntrico ha sido reemplazado por una
especie de caligrama en forma de cruz en la que el hijo “crucificado” invoca
piedad a un padre terrible, sadico y burlon:

Papa ;por qué te burlas
de mi? Te he hablado
con toda la franqueza
de que soy capaz. Si
a tu juicio digo dispa
rates, corrigeme. Pero
no te rias. ;De qué has
de reirte? (...)
podré estar en un error, pero no dejo de ser noble y
honrado. No he cometido ninguna ignominia (...) Ni
ti ni tus amigos me
han dicho nunca nada
que pueda guiarme
o influir en mi vida
(...) Pero
no te burles. No ha-
ces mas que herirme. (72)

De ese padre y sus amigos (;militares?) nunca ha recibido consejos o modelos
que le pudieran servir; simplemente lo han ubicado en el lugar del desviado
o el delincuente. De la madre enorme, Teresa, que deja huella y en cuyo
camison el poeta se muere de frio por no poder ocuparlo por entero, pasamos
a la burla del padre, repetida infinitamente en los relatos lamborghinianos
de los infantes “raritos” expulsados del reino de la masculinidad por una ley
paterna inscripta en los nombres (Barulo) y en los cuerpos (nalgudo) que
los vuelve femeninos.

El poema autobiografico y este final de Sebregondi, en sus dos versiones
inédita y édita, me permitirian hacer algunas conjeturas acerca de ciertas
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ideas obsesivas que se ramifican en dos espacios: los relatos “masculinos”,
en prosa, del sector publico y publicado de la obra, y los relatos ocultos de
un devenir minoritario que se repiten en su poesia y que se van adensando
hasta llegar a 1981. Esta figura androgina, pero aun imperfecta, ya presente
en los origenes conservados de la poesia de Lamborghini, seria aquella
que se va delineando en toda su trayectoria poética. Si coincidimos con
Meschonnic en que “[E]s el poema el que hace al poeta, no el poeta el que
hace un poema” (51), aqui el poema esta produciendo un sujeto desplazado
de sus determinaciones biologico-sexuales y la exploracion en la escritura va
de la mano de una fuga de esa “maquina de guerra” patriarcal® que tematiza
en su prosa como podrian ser “La causa justa”, “El pibe barulo” o la saga
de Tadeys. La estacion final para este sujeto lirico sera una travesti, figura
limite en este devenir.

B. LOCUACES BORRADURAS

Pero habria algunas estaciones intermedias, en las que el homoerotismo
y las escenas de homosexualidad remiten a la cartografia clasica del yire
homosexual durante los afios 50 y 60. En la version inédita de Sebregondi
retrocede hay dos poemas, “Reivindicacion” y “Claros”, que relatan levantes
callejeros propios de la subcultura homosexual. En “Claros”, los protagonistas
se encuentran en el cine Eclaire?, en el otro poema, el encuentro se da en el

z Tomo la expresion de Irene Meler quien habla de “masculinidad como maquina de
guerra” (2015). Por cierto, esta masculinidad como “maquina de guerra” aparece en una escena
homoerdtica de Las hijas de Hegel que transcurre también en un cine en el que se proyectan
imagenes superpuestas de la ocupacion nazi a Francia y de la guerra de Malvinas: “Las orugas
de los tanques y la cremallera del pantalon luchan con similares obstaculos, imprevisibles
monticulos, zanjas. Pero igual: igual. Aqui el pene erecto, alla la esvastica cabalgando sobre
el Arco de Triunfo (de alquitran)” (204).

2 Segtn Strafacce, este poema-relato habria sido compuesto en 1968 cuando
Lamborghini se instal6 en el Hotel Callao, en el que llevaba una vida aislada y triste: “sus
lineas finales parecian tender un puente —metaforico— que conectara los viejos deseos todavia
recientes “de hacer algo de politica” con esas exploraciones nuevas donde el propio cuerpo
era el cobayito de batalla” (159).

2 Juan José Sebreli aludi6 a los cines de ambiente homosexual en Buenos Aires, vida
cotidiana y alienacion: “Hay cines decadentes que cumplen otros fines que aquellos para los
que fueron creados. Solitarios que no tienen nada que hacer, ni sitio donde ir, ni nadie con
quién estar, constituyen su extrafio publico: algunos duermen en sus butacas con los pies
apoyados en la fila de adelante, otros cambian de asiento en busca tal vez de alguien con
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subte. Uno esta focalizado desde el sujeto pasivo o penetrado (“Claros”), el
otro desde el sujeto activo (“Reivindicacion”). El cine Eclaire, que formaba
parte del circuito de cines portefios en los que se podia tener encuentros
sexuales con muchachos, los hoteles de Leandro N. Alem, los encuentros en
el subte, aparecen alli, como hitos de una subcultura de la cual Lamborghini
podia “entender”. Pareciera que son los mismos personajes en la misma
escena erotica, pero con puntos de vista opuestos: aqui estaria la verdadera
novedad de estos dos “poemas”. En ambos casos, y como si fuera una
mimesis del tipo de encuentro “narrado”, un levante efimero y anénimo, los
preambulos son muy escuetos, apenas mencionados, no se usan los nombres
de los protagonistas y el poema se centra casi de manera “pornografica” en
el relato en presente o en pasado del acto sexual:

—Hola, hola / Leandro Alem. El esta encima mio. Se esfuerza a pesar
del envaselinamiento, jadea sincronizadamente. A mi, que hablo a
retazos, me interesa una de sus partes: la pija que siento como musica
sorda, o ensordecedora; en mi tripa (...) Nos conocimos, nos hemos
conocido en el Cine Eclaire. (“Claros” 259-260)

Me coji a un tipo que me levanté en el subte. / Era un homosexual
blandito como manteca / y fuimos a un hotel de Leandro Alem / que
¢l conocia. (“Reinvindicacion” 242)

La escena, en este ultimo caso, esta contada desde el sujeto activo que penetra
a su anénimo compafiero y se compromete, como macho auténtico, a no
gozar de este momento. Sin embargo, “se dio otra cosa”, y una especie de
“(h)armonia” musical hace que el goce aparezca:

Mi osamenta y la suya / encontraron de pronto / encontraron juntas
/ una especie de compas / musica porque si musica vana (...) Me
llené de esa musica / y juntos hicimos un gran dibujo / ganchudo /
entrelazado / con nuestros cuerpos marimachos. (243, mi subrayado)

quien hablar, otros fuman. Frecuentemente, en las infinitas encrucijadas de esos albergues
nocturnos, cuando dos deseos coinciden por accidente, surgen relaciones imprevistas entre
esa humanidad de nictalopes” (1964: 144). Para una cartografia mas detallada de los cines, y
en general de los espacios de Buenos Aires, donde era habitual la interaccion entre varones
en las décadas del 50 y 60, cfr. Peralta 2013.
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Contrasta esta escena cuasi idilica, de fusion de cuerpos y de placer mutuo,
con la violencia de los actos sexuales, de un sadismo falico que encontramos
habitualmente en los textos mas conocidos de Lamborghini. Aqui se logra una
peligrosa armonia que vendria a cuestionar la masculinidad del sujeto activo.
Ahora bien, “Reinvindicacion” se transforma en la edicion en prosa y
publicada de Sebregondi retrocede, en “El ganador” con varios cambios y
con la eliminacion de las tltimas tres estrofas®®. Dos veces aparece la palabra
“reinvindicacion”?’ en esos versos finales que son los siguientes:

Y la verdad/mas que culiada/o amor puto/o cualquier clase de amor/
aquello fue

una reivindicacién/ tuvo sabor/ a huelga ganada/ a manifestacion.

Pero después de aquel dia/ en que nos calentamos/ el uno con el otro/
N0 Nos vimos mas.

Ese uno, ese otro./ La gente se separa. /Quizas/ una cobardia humana/
esencial / impide toda /reivindicacion. (244)

Hay una especie de nostalgia de ese goce efimero que excedio los controles del
mandato social, y se trata de explicar por qué debera quedar en la clandestinidad
una experiencia en la que los cuerpos armonizaron con esa “musica vana”
que remite, por via del verso de Conrado Nal¢ Roxlo, “El grillo”, al paraiso
perdido de la infancia y al mundo de la inocencia edénica®. La utilizacion
de términos de la jerga politica —huelga, manifestacion, reivindicacion— que
Lamborghini conocia muy bien y de la cual estaba imbuido por la experiencia
peronista sindical, puede ser un atisbo de lo que por aquellos afios estaba por
surgir como movimiento social a partir de 1969, con los primeros encuentros
y agrupaciones que salieron a la luz para reinvindicar, precisamente, la
disidencia homosexual (Rapisardi y Modarelli 2001; Perlongher 1997). Sin
embargo, pareciera que el salto de “Reivindicacion” a “El ganador”, con la

% Sobre las modificaciones a las que somete la version original en verso de Sebregondi

para su edicion, cfr. Strafacce 273.

2 Reclamar, recuperar lo que le pertenece a uno y no posee; a su vez, “vindicar”
es defender, especialmente por escrito, al que se halla injuriado, calumniado o injustamente
notado (DRAE 2092).

® “Musica porque si, musica vana,/como la vana musica del grillo/mi corazon eglogico
y sencillo/se ha despertado grillo esta mafiana”. También en este poema, hay un devenir-animal
del sujeto lirico que se transforma en insecto y recupera una mirada inocente.
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eliminacion de estas ultimas estrofas, y donde la situacion se presenta como
juego o batalla, en la que gana quien adopta el rol activo, se da como un
desvio o un encubrimiento de lo que podria ser una abierta reivindicacion
del goce homoerdtico, al que se somete, sin quererlo, finalmente el narrador
activo que se habia comprometido “a no gozarlo”.

Néstror Perlongher habla de una “serie politica” y de una “serie sexual”
que marcaria toda la obra de Lamborghini (1991). Sin embargo, pareciera
que a diferencia del autor de Austria-Hungria, esas series se mantienen, de
algun modo, separadas. Si, hay un coeficiente de transgresion, politica, sexual
y estética en su escritura pero que nunca llega a plasmarse en un programa
militante como si lo hizo Perlongher, o que se disimula en borraduras muy
significativas. Aun ast, el yo lirico deriva en un proceso de subjetivacion donde
el “volverse” mujer, homosexual o travesti se va afianzando y descoloca la
estabilidad sexual de un sujeto Unico e idéntico a si mismo.

C. LA NINA EN LA FRONTERA

Veamos ahora los poemas incluidos en la seccion VI de los poemas editados
por César Aira. Siete de esos poemas, manuscritos se hallan en el mismo
cuaderno fechado en 1981, y que se inicia con escritos sobre psicoanalisis,
bajo la ribrica “Escuela Freudiana de Mar del Plata” (Aira, Poemas 549).

Llama la atencion en estos poemas la emergencia, permanencia y despliegue
de una sujeto lirico travesti: aquel hombre barbudo que vestia el camison
de su madre en 1968, en el exilio de la vida familiar, reaparece doce afios
después, en una de estas composiciones a manera de una rememoracion:
“Recuerdo por ejemplo, como si fuera hoy, el dia en que dejarse la barba se
impuso como moda. A mi me trajo crasos problemas. Como soy put, PUT-
TO, me gusta disfrazarme de Maja; y con la barba: con la barba, nada que
ver, o demasiado que ver”? (“El Instituto de rehabilitacion” 312; subrayado
en el original).

Pero veamos uno de los poemas que condensa de modo mas nitido la deriva
de la identidad sexo-genérica de la sujeto lirica: “La Nifia de la Frontera”. En

» La identidad remite a lo que se deja ver y a lo que se oculta: entre el “nada que ver”

y el “demasiado que ver”, aparece una delgada linea que resulta de gran importancia para la
construccion de las trans-identidades.
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este poema, que podria insertarse en la tradicion lirica de los “nocturnos™, se
estaria desplegando ese sujeto que ha devenido mujer pero que se mantiene
en la “frontera”, la travesti; este personaje, la nifia de la Frontera, ya habia
aparecido mencionado pero sin voz en el poema “Los Tadeys” de 1974 en
el que es descripto como una diosa de esos territorios fantasticos que luego
se convertiran en LacOmar, en la saga postuma homoénima: “diosa, Nifia de
la Frontera, diosa adulterada” (52). El topico de la frontera tiene aqui una
doble valencia: remite al mundo poético literario de la gauchesca, al que
Lamborghini vuelve con insistencia, y del que toma frases, giros, términos
como insignias de una tradicion que no se abandona; se trata de ese espacio
poroso, de transito, de fugas, de mezclas; por otro lado, la frontera es también
el lugar en que los cuerpos y las subjetividades se transforman, se alteran, y
las identidades se vuelven ininteligibles para la matriz heterosexual®'. Aqui,
ya no son los varoncitos amenazados por violaciones que los vendran a
amujerar, como en tantos otros de sus textos, sino una nifia/o, en un espacio
inestable que es umbral y lugar de transito, frontera. Estos son los primeros
versos de la poesia:

La Nina de la Frontera

Luciérnaga curiosa,
emitido asi, una noche larga, alba,
este poema, sexo claro y palabra
oscura, oscura
ganas de que me monten
estoy harto
estoy cansada de no saber desplegarme
de velar en la puerta sencilla de la belleza
estoy harto y cansada

30 Es interesante pensar que OL dedica un “Nocturno” (ese es el titulo) a Néstor

Perlongher incluido en una serie de poemas dedicados, que datan de octubre-diciembre de
1980 (219).

31 En la topografia rizomatica de Deleuze y Guattari, sera también la frontera el lugar
por excelencia de los devenires minoritarios: “Un devenir no es ni uno ni dos, ni relacion de los
dos, sino entre-dos, frontera o linea de fuga, de caida, perpendicular a las dos. Si el devenir es
un bloque (bloque-linea) es porque constituye una zona de entorno y de indiscernibilidad, un
no man'’s land, una relacion no localizable que arrastra a los dos puntos distantes o contiguos,
que lleva uno al entorno del otro, —y el entorno-frontera es indiferente tanto a la contigtiidad
como a la distancia— (2004: 293).
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ardo, no me pregunto
qué espero
sé (d) (con la garganta seca tengo una ardilla en la muela de)
g0zo con la retdrica
miembro de los hombres (...)
soy una bella mujer
visto mis mejores galas
soy una hermosa mujer
reclino mis nalgas maduras
frutas, en las manos de mi sefior (...)

Se trata de una frontera urbana que convoca desde el principio a la cultura
popular y al mundo del tango. En el verso inicial reconocemos la célebre
cancion “El dia que me quieras”, escrita por Alfredo Le Pera y con musica
de Carlos Gardel, grabado en 1934, cuya letra despliega imagenes dignas
de la vanguardia, como ese insélito “rayo misterioso que hace nido” en la
cabellera de la amada. En una anotacion inédita de uno de los cuadernos que
Lamborghini escribia durante los meses en que compuso estos poemas, se
lee la siguiente descripcion: “Carlos Gardel, en su caracter de mito pulsional
viviente y por su dificil (mas alla de todo feminismo) condicion de mujer
travestida, fem, en hombre. En un sentido, una informulable homosexualidad
(“aquella) completa el cuadro” (Strafacce 677)*. Quien pusiera su voz
para cantar “El dia que me quieras”, el icono de la masculinidad del varonil
mundo del tango, resulta ser una mujer transgénero (mujer-hombre) que
le canta a su enamorada: “Al viento las campanas/diran que ya eres mia/ y
locas las fontanas me contaran tu amor”. Sabemos que la mitologia también
incluy6 la permanente sospecha sobre la “heterosexualidad” del morocho
del Abasto. En todo caso, la nifia de la frontera es una luciérnaga y, ademas,
curiosa®. El primer verso, entonces, remite a la cultura popular del tango y a
una expresion amorosa y, podriamos decir, cursi de este género: la luciérnaga
que se enciende de noche para llevar a cabo su cortejo, es analoga a la travesti
que sale de su hotel en busca de amor.

32 Enun poema de 1982, vuelve a aparecer la figura del Morocho del Abasto: “Ahora
solo me interesa Gardel /y la Argentina transvanguardia” (“Todos contentos” (y yo también)”
2012a 376, mi subrayado).

33 La caracterisitica mas distintiva de estos insectos es el cortejo nocturno, que consiste
en un didlogo complicado en el que los machos y hembras emiten destellos de luz.
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En el proximo verso, el texto se vuelve sobre si mismo y se autodefine
como un poema: la nifia de la frontera es una luciérnaga pero es también
la sujeto lirica de la enunciacion que anuda el sexo y la palabra como dos
dimensiones inescindibles pero al mismo tiempo incongruentes una para la
otra: a partir de aqui la luz y la sombra, presentes en el oximoron “la noche
alba”, se alternan: el sexo (claro) y la palabra (oscura), como asi también se
superponen, con un fuerte efecto de extraiiamiento, los géneros con que el
yo lirico se define: “estoy harto y cansada”.

Este contrapunto opera como imagen de binarismos que la nifia de la
frontera viene a desafiar: el principio constructivo del poema es aquella
frontera entre luz y sombra, entre lo masculino y lo femenino que no se
estabiliza y se realiza en la intermitencia de los adjetivos; el orden del deseo
y el orden de la escritura, ambos en la frontera, entre el sexo y la palabra,
entre el miembro viril y la retorica, entre chongos y psicoanalisis. El deseo
es claro, luminoso, la palabra es oscura: aquella que intenta establecer una
identidad sexual oscurece aquello que quiere definir: la deixis siempre fracasa,
la aporia de un lenguaje que pretende decir todo y no dice nada; el “yo” de
la nifia es inestable, es hombre y mujer, luz y oscuridad como la luciérnaga.

Del mismo modo, la palabra oscura del Estado, en boca de la policia, que
nombra como “puto” al sujeto y lo condena, desconoce a la travesti*, y las
condiciones fronterizas de una identidad otra

(...)
anoche la policia me condend
porque aseguran que soy puto
sexo claro
palabra oscura
me acaricio los senos
fumo un cigarrillo
adoro a mi chongo
y a los textos de Freud
seflor, es éste el camino que conduce a mi hotel?
Hotel
iHotel Luciérnaga! *

34 El término “travesti” es muy poco usado en la obra de Lamborghini, pareciera

que reemplaza ese término por “puto”, como sujeto afeminado y pasivo, a diferencia de
“homosexual”, que se entenderia como sujeto homosexual, masculino y activo.

33 Georges Didi-Huberman (2012) analiza una carta de Passolini, de 1941, en la
que se refiere a las luciérnagas y lee alli el sentido metaforico que tienen para el escritor y
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El homosexual pasivo que ofrecia el ano “al falo de las palabras™ (11) del
poema autobiografico inicial, ha devenido aqui en una travesti que goza “con
la retérica/miembro de los hombres”; una hermosa mujer que se acaricia los
senos. En todo caso, la escritura se sexualiza, “vela en la puerta sencilla de
la belleza” y, es mas, se “analiza” en un goce que se fuga de los placeres
establecidos.

También en “La mas feliz”, poema que sigue al que acabamos de analizar,
la voz se ha encarnado en una travesti que cuenta su vida cotidiana junto a
su chongo quien se hace cebar mate tirado en la cama: un tono coloquial y
una escena que bien podrian figurar en el terreno camp junto al Cachafdz de
Copi*; pero aqui es una travesti letrada que escribe su feliz romance:

Y basta / En cuanto escribo un ratito / ya me pongo languida / mimosa
/ me acuerdo / me dan ganitas... / jpapi! jpapi! / Ah, pero antes de
terminar /les chimento /detalles / detallecitos de ¢l / gestos/ amor
querido / Que... / hasta el borde me ponen /hasta las perlas esas /
que por las mejillas ruedan / y lagrimas /lagrimas las llaman. (340)

No podemos dejar de percibir una metamorfosis, muy sugestiva, del sujeto
de enunciacion que se va transformando en una voz trans y va asumiendo los
atributos de la mujer, sin perder la anatomia masculina. Por estos mismos afios,
y por fuera del espacio de la ficcion y la poesia, el autor de E/ fiord firmara
en aquella breve y fallida experiencia de la Escuela Freudiana de Mar del
Plata, como “O. Lamborghini-Hartz, travesti y mujer con pene” (Strafacce
660). En estos poemas, el sujeto de la escritura habla, se transforma, es la
nifia de la frontera y es la mas feliz. Lamborghini pone la voz, su voz, para

cineasta italiano: “esa “luz menor” de las luciérnagas reune un coeficiente de resistencia y de
potencia marginal revolucionaria”. Para Passolini, la imagen de las luciérnagas esta ligada a
“una historia politica de la sexualidad o, mejor atn, a una historia sexualizada de la politica
(...) las criaturas humanas de nuestras sociedades contemporaneas, como las luciérnagas,
han sido vencidas, aniquiladas, pinchadas con alfileres o desecadas bajo la luz artificial de
los reflectores, bajo el ojo panodptico de las camaras de vigilancia, bajo la agitacion mortifera
de las pantallas de television” (41-44). Podriamos asimilar esa figura passoliniana de las
luciérnagas a la que su presencia tiene en este poema de Lamborghini: frente a los reflectores
de la ley estatal, vociferada por la presencia policial, la luciérnaga travesti se extravia en la
ciudad. Agradezco a Daniela Fumis la referencia a este ensayo de Didi-Huberman.

36 Al respecto refiero al texto de José Amicola (2000) “Campeones camp: Copi y
Perlongher”.
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actuar diferentes situaciones y el poema, como diria Meschonnic, es su firma,
“su huella subjetal”.

IV. UN SUJETO EN PROCESO

Comprobamos en este recorrido que va de ese poema autobiografico, con
una estacion intermedia en los tempranos poemas del primer Sebregondi
hasta el conjunto de poemas al que pertenecen “Una nifia en la frontera” y
“La mas feliz” que el sujeto lirico se va transformando, va deviniendo en
una voz y en un cuerpo travestido, cuya identidad de género se mantiene
oscilante, sin fijarse nunca y que puede estar “harto” y “cansada” a la vez;
donde la deixis titubea y no coagula en un referente univoco. Como afirma
Kamenszain, Lamborghini seria “el que no elige ningtin género (“que prosa o
verso/ poema o relato/ macho o hembra™)...” (2008: 55) y la figura oscilante
de la travesti-luciérnaga, como puro deseo luminiscente, es una afirmacion
de esa terquedad y una refutacion de todos los mandatos que promueven
que el “yo” se instale comodamente en alguno de esos términos binarios.

Ahora bien, como adelantamos al inicio, podria aplicarse a esta figura
del yo lirico que se delinea en las poesias analizadas, el concepto de “sujeto
en proceso” que desarrolld a comienzos de los afos 70 Julia Kristeva en
La revolucion del lenguaje poético. Se trataria de refutar ese sujeto unario
afectado por una multiplicidad de rechazos, “sometido a la ley de lo Uno que
resulta ser el Nombre del Padre (...), pero también el sujeto sometido del
organismo social (de la familia, clan, Estado o grupo)” (Kristeva 1977, 36).

Kristeva supera los postulados lacanianos que le sirven de base y un
marxismo que no reconoce el proceso por el cual las pulsiones se inscriben
en el lenguaje de un sujeto pulverizado, que rechaza de manera revolucionaria
toda ligadura familiar o social. La teoria del “sujeto en proceso” se construye
a partir del psicoanalisis y del marxismo, pero renueva cada uno de esos
discursos al confrontarlos con una vision nueva del sujeto. Pero son justamente
los textos literarios de vanguardia los que dan testimonio mas acabado de
esta “experiencia limite” inasimilable y a partir de la cual aquellas teorias
exigen ser repensadas.

Lamborghini habia leido textos de Kristeva en sus afios de formacion
lacaniana a través del maestro Masotta y de sus compafieros de Literal,
German Garcia y Luis Gusman, y la traduccion de las actas del Coloquio
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de Cerisy dedicado a Artaud y en que Kristeva exponia su teoria bajo el
titulo precisamente de “El sujeto en proceso”, habria llegado a sus manos®’.
Por esta época, alrededor de 1981, es invitado por Javier Aramburu para
dar una charla en la Escuela Freudiana de Buenos Aires, en la que pensaba
abordar el andlisis de algin concepto psicoanalitico en el Martin Fierro. De
hecho, la charla, que nunca se concreto, llevaria por titulo “La represion
en la represion” y en los apuntes en los que preparaba el desarrollo de su
tema, aparece una referencia explicita a la nocion de “sujeto en proceso”
de Kristeva: “Recomendar decodificacién/recodificacion Julia Kristeva: e/
sujeto en proceso: fijar (simbolos) los resultados de la decodificacion: Artaud”
(685; mi subrayado)*.

Para Lamborghini, este desarrollo de Kristeva no pudo sino ser muy
atractivo, pues es nada menos que la literatura la que interpela los discursos
de la teoria —psicoanalitica o marxista—, la que sefiala sus lagunas y sus
limites y los obliga a una perpetua e incesante revision. Lamborghini se habra
fascinado con los escritos de Mme. Kristeva, se habra reconocido en los
autores “malditos” en los que rastrea esta revolucion (Rimbaud, Mallarmé,
Leautrémont, Artaud, Joyce, etc.), habra reconocido como propios los usos
“ano6malos” y destructivos del lenguaje 16gico-simbolico a partir del rechazo y
la negatividad, habra entendido la analidad homosexualizante y las pulsiones
femeninas de ese caudal de transgresion y, finalmente, se habra regodeado con
esa delgada linea que divide al artista del psicotico. Las ideas de marginalidad
y disidencia, tan centrales en Kristeva, pudieron ser un espejo de legitimacion
tanto para su propia situacion personal, de escritor nomade, sin trabajo, casi
sin publicaciones, como para su obra oculta y siempre en los umbrales.

37 Kristeva desarrolla su teoria del sujeto en proceso, en el coloquio de Cerisy en 1972,

que se denominé “Vers une révolution culturelle: Artaud, Bataille”, evento del grupo Tel Quel
en la Normandia Francesa y que daria lugar a dos volumenes que llevan respectivamente por
titulo los nombres de esos escritores (Forest 437-441). La traduccion espaiiola es de 1977.
38 En “Las hijas de Hegel”, escrito en Mar del Plata en 1982, encontramos una alusion
directa a la chora kristeviana que hemos descripto mas arriba; en el apartado titulado “La
novia del gendarme”, se dice lo siguiente: “La identificacion asfixia, crucifica. {Cémo, Moh,
molestar a una pareja de enamorados? j Tocar el pezon de ella o tocarselo a é1? (...) El pene y
la vagina, justo adrede. Una corista pancha: la kora semiotica. Lo mas pancha” (206). La kora,
en cursiva y en la que la “ch” de la traduccion ha sido reemplazada por la “k”, es un guiio
ludico a la autora francesa y a su texto en el que propone la idea del “sujeto en proceso”; la
chora, se transforma en Kora y de alli, en giro ladico y tipico de Lamborghini, en una corista.
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Si Premat ubico a la prosa de Lamborghini en el cruce de Lacan y
Macedonio, seria posible tal vez, siguiendo esa figura de linajes cruzados,
reemplazar para la poesia la figura de Lacan por la de Julia Kristeva como
modelo que vuelve inteligibles el sexo claro y la palabra oscura del sujeto de
la escritura; en ese proceso que hemos descripto en la poesia de Lamorghini y
en el que relevamos el devenir “travesti” del sujeto lirico, la figura de Kristeva
se revela mas adecuada que la de Lacan. Por otra parte, permite encuadrar
dos términos presentes en el titulo de este trabajo: se trata de las nociones de
“disidencia” y de “frontera”. Recuperamos a una Kristeva antiesencialista y
provocadora, que elabora una teoria sobre la marginalidad, la subversion y la
disidencia (Moi 171): mujeres, intelectuales, miembros de la clase obrera o
escritores de vanguardia todos son disidentes y funcionan de forma similar,
desde el margen (173).

Ese lugar de marginalidad también se concibe como una frontera entre lo
masculino y lo femenino, lo simbélico y lo semidtico, y los sujetos que alli
se ubican adquieren las propiedades desconcertantes de todas las fronteras:
no estan ni dentro ni fuera, no son conocidos ni desconocidos, hablan pero
también balbucean y gesticulan como bebés en un ritmo a-logico y extraverbal.
Frontera y disidencia entendidas de este modo, serian los puntos cardinales
de la poesia de Osvaldo Lamborghini, disidencia genérico-sexual que abjura
de toda monosexualidad y frontera del lenguaje, de los géneros y, en ultima
instancia, de la literatura.
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