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RESUMEN / ABSTRACT

Las extrafas aves misticas de San Juan de la Cruz han dejado perplejos a los lectores porque
resultan excéntricas dentro del canon literario europeo. Ello no debe asombrarnos demasiado,
sin embargo, pues no es la primera vez que el misterio artistico del Reformador del Carmelo
dificulta la inteleccion comoda de sus obras. Ya lo advertia Damaso Alonso: el arte de San Juan
es “misterioso como un aerolito”. Llevo décadas asediando los enigmas del poeta, y no puedo
estar mas de acuerdo. En concreto, me ha llamado la atencion no solo la simbologia mistica que
San Juan parece compartir en buena medida con los misticos del Islam, a la que he dedicado
un libro de proposito (Lopez-Baralt 2000), sino sus alegorias enigmaticas ornitologicas, de las
que también me he ocupado en trabajos anteriores (Lopez-Baralt 1985/1989 y 2012a), pero
que aqui veo de manera conjunta y exhaustiva. Veamos mas de cerca estas aves simbolicas e
intentemos interrogar el porqué de su arcano.

PALABRAS cLAVE: San Juan de la Cruz, sufismo, simbolismo mistico, ornitologia mistica, pajaro
solitario, filomena, bulbul

THE STRANGE MYSTIC ORNITHOLOGY OF ST JOHN OF THE CROSS:
THE PHILOMENA AND THE SOLITARY BIRD

St. John of the Cross’strange mystical birds have baffled readers for a long time because they
seem foreign in the context of the European literary canon. This is not surprising, given the
poet s usual artistic mysteries, which make for a difficult reading. Damaso Alonso warns the
reader: St. John's poetry is “mysterious like an aerolite”. After exploring St. John's literary
enigmas for decades, it is not difficult to concur with the Spanish critic. I have carried out a
comparative study of the mystical symbolism the Spanish poet seems to share with Sufism (see
(Lopez-Baralt 2000), and also of his ornithological allegories (see (Lopez-Baralt 1985/1989 y
2012), which I explore in depth and actualize here, trying to understand their elusive origins.
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A. LA FILOMENA-RUISENOR

Pareceria que la “dulce filomena” del “Céantico espiritual”, que nos hechiza
con su canto en la primavera de un jardin ultramundano, constituiria una
reescritura mas por parte de San Juan en la larga cadena de refactura de temas
grecolatinos de la lirica espafiola. Pero San Juan nunca deja de sorprendernos:
la “filomena”, pese a su célebre nombre griego, se convierte en sus manos
en una rara avis que desentona por completo dentro de un contexto literario
occidental. En vez de entonar una miserabile carmen al estilo de las Georgicas
virgilianas, el ruisefior de San Juan canta al éxtasis transformante. Y eso ya
no lo anticipan ni Homero, ni Catulo, ni Virgilio, ni la prolongada estirpe de
poetas renacentistas que se hizo eco de la melodiosa pero entristecida ave
mitologica.

Cumple que enmarquemos el espacio poético en el que la Filomena
juancruciana lanza al aire su salmodia extatica. Los protagonistas del “Céntico
espiritual” —la Esposa y el Esposo— estan por dar fin a sus deliquios de amor
y, llegado este momento, se disponen a anidar en las “cavernas de la piedra”.
Para hacer morada en lo alto de los acantilados se deben haber transmutado
simbolicamente en aves dotadas de vuelo: “Y luego a las subidas / cavernas
de la piedra nos iremos, / que estan bien escondidas, / y alli nos entraremos, /
y el mosto de granadas gustaremos”'. Al aludir a las enigmaticas “cavernas de
la piedra” San Juan cita el versiculo 2, 14 del Cantar de los cantares: “paloma
mia, puesta en las quiebras de la piedra, en las vueltas del caracol, descubre
tu vista...”. Casi todos los comentadores del epitalamio hacen claro que se
trata de los orificios de los acantilados o montafias pétreas —los foraminibus
petrae de la Vulgata— donde suelen anidar las palomas.

El “Céntico”, muy en la linea del epitalamio que San Juan interpret6 desde
una Optica mistica, celebra un apasionado amor humano que es, a la vez,

! Cito siempre por la edicion de la Obra completa de San Juan que edité en colaboracion
con Eulogio Pacho, ocd (Lopez-Baralt/Pacho, eds. 1991-2017). Indico las obras del santo por
sus abreviaturas usuales.
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simbolo de la unién mistica. Al momento de sus nupcias transformantes, el
Amado, que otrora era un “ciervo vulnerado”, ahora se ha trasmutado, como
suamada, en paloma. Es que solo adquiriendo esta forma alada podra anidar
con ella en los acantilados pétreos, y celebrar sus bodas ultramundanas. En
medio de su jubiloso agape nupcial, los recién casados anuncian que degustaran
una libacion celebrativa, “el mosto de granadas”. El vino, como supieron
San Bernardo y San Buenaventura, y, siglos antes, los contemplativos del
Islam, suele representar la embriaguez extatica en el contexto de un poema
mistico. Pero el mosto de la granada les fue particularmente significativo a
los sufies medievales como Ibn al-*Arabi o Qasant (Bakhtiar 8) y San Juan,
muy cerca de ellos, advierte como bajo la aparente multiplicidad de los granos
de la fruta subyace la absoluta unidad de Dios, representada por la bebida
embriagante (CB 37, 8).

No le extrafie al lector que los enamorados liben con un simboélico vino
islamizante en su noche de bodas sobrenatural: es que San Juan de la Cruz,
como he explorado en estudios previos?, comparte con los sufies del medioevo
muchos de sus simbolos y de su lenguaje técnico mistico mas importante.
Estamos ante el fendmeno de una literatura europea con numerosas claves
literarias arabes, incluso, persas. Los poetas sufies respetaron un nimero de
equivalencias fijas en su poesia a clef: se trata del lenguaje secreto o trobar
clus de cuya clave participaban, seglin criticos como Louis Massignon (1975)
y Emile Dermenghem (1932), exclusivamente los iniciados sufies. Oigamos
lo que Ibn al-Farid (62-63)* dejo dicho sobre el asunto en el siglo XIII:

Los misticos [...] han acordado expresar con metaforas sus estados

espirituales, [y] han organizado un lenguaje que no comprenden
quienes no hayan tenido su propia experiencia espiritual, de suerte que
[solo ellos] habran de comprender el sentido oculto de sus términos,
[que] le resultara oculto a quienes no participen [de su clave]. Algunos
iniciados expresan diferentes grados de la contemplacion mistica por
los simbolos de los rizos de cabellos, [...], vino, llamas, etc., que a los

2 Refiero al lector a mis estudios citados en la Bibliografia.

Las traducciones al espafiol del inglés, francés y arabe son mias, aun a pesar de
que algunas traducciones espaiiolas de las obras citadas han ido viendo la luz en los ultimos
afios. Advierto también que me sirvo del sistema de transliteracion de la Escuela de Estudios
Arabes de Madrid, que uso la revista Al-Andalus y ahora la revista Al-Qantara. Con todo,
respeto siempre el sistema de transliteracion que los distintos estudiosos usan: de ahi las
posibles variantes.

3
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ojos de los profanos no constituyen sino una poesia de una apariencia
brillante. [Pero] el rizo de cabello [significa] la multiplicidad de cosas
que ocultan la faz del Amado; [...] el vino representa [...] la embriaguez
espiritual; la llama la irradiacion de luz divina en el corazén del que
sigue la via mistica...

Esta literatura en clave es antiquisima y constituye una tradicion literaria por lo
menos desde el siglo x: ‘Attar se jacta de dicho lenguaje hermético, cuya clave
secreta solo los sufies iniciados conocian (“Attar 237-238). Los islamologos
insisten a su vez en este “vocabulario especial”: ““ las gacelas u odas [...] son,
para quienes conozcan la clave de su imagineria simbolica, las expresiones
fervientes de los corazones [...] embriagados de amor espiritual”, explica
Margaret Smith (45), subrayando el sentido mistico bajo la metaforizacion
erdtica. “Pero, a medida que pasa el tiempo, algunas palabras comenzaron
a tener un sentido que [los iniciados] podian reconocer”. Florence Lederer
(1969) tiene razon: el trobar clus termina por lexicalizarse y deviene una
convencion literaria facilmente reconocible. Pero reconocible —recordémoslo—
dentro del Islam. De ahi que nos asombra sorprender esta misma imagineria
simbolica en las paginas de San Juan.

Damos por descontado, con Carl Jung, Evelyn Underhill y Mircea Eliade,
que hay que tomar en cuenta la insistencia de todas las religiones en ciertos
simbolos fundamentales: la luz, el fuego, la oscuridad, por no hablar de la
deuda neoplaténica en comun que tienen los contemplativos cristianos y los
sufies. Pero el caso de San Juan no se puede delimitar a estas coincidencias
generales: pareceria, como anticipé, que el poeta conoce con demasiada
especificidad algunos de los simbolos isldmicos mas importantes (simbolos
que por cierto explora con pormenor Javad Nurbakhsh 1983-1991), como
para tratarse de una coincidencia “casual”. Incluso en algunos casos en los
que el simbolo estudiado pudiera ser patrimonio de la mistica universal, la
manera particular que tiene San Juan de elaborar dichas imagenes coincide
estrechamente con la de los sufies. Pese a las variantes esperables, he podido
documentar mas de treinta de estos simbolos compartidos.

Acaso la Madre Ana de Jesus, destinataria del “Cantico espiritual”,
sabria algo de estos mostos divinales de la Unidad de Dios exprimidos de
los rubies de la granada mistica: sospecho que la cultura conventual dentro
de la cual se movia el Reformador y sus lectores pudiera haber conservado
memoria de estos antiguos similes espirituales, cuyo remoto origen sufi
probablemente no recordaran ya. Pero si asumirian la equivalencia simbdlica
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obligada: como veremos en seguida, la “filomena” constituye un hito mas
en esta curiosa manera de sugerir a los lectores monacales los misterios del
éxtasis transformante. Estos lectores pioneros de seguro sabrian algo y aun
harto de estas equivalencias cuya decodificacion implica para nosotros tanto
esfuerzo erudito.

Cumple que volvamos al “Cantico”. La celebracion nupcial se sigue
desenvolviendo en lo mas escondido de las cavernas de la piedra, el espacio
de la union transformante, donde los protagonistas han anidado, y alli es
donde escucharemos cantar el canto jubiloso de la “dulce filomena”.

La esposa del “Cantico” nos ofrece mas detalles de su connubio sagrado.
Tras haber libado juntos un extrafio licor trascendido, la Esposa celebra el
regalo nupcial indecible que a continuacion su Amado habra de ofrecerle:

Alli me mostrarias

aquello que mi alma pretendia,
y luego me darias

alli, t0, vida mia,

aquello que me diste el otro dia:

El aspirar del aire,

el canto de la dulce filomena,

el soto y su donaire,

en la noche serena,

con llama que consume y no da pena.

La emisora de los versos emplea el habla azucarada propia de una recién
casada, y deja entrever la intimidad con la que se comunica con su Esposo,
que apostrofa llamandole “vida mia”. En estos momentos culminantes de las
nupcias misticas, el lenguaje se amartela cada vez mas y nos permite intuir
que el matrimonio espiritual ha sido felizmente consumado, o que esta en
proceso de consumarse.

Salta a la vista, de otra parte, que el deictico con el cual el poeta indica el
espacio indescriptible donde ocurre el misterio del Unus/ambo se duplica con
especial ansiedad —"alli”, “alli”’— lanzandonos a las “cavernas de la piedra”
nupciales, que representan en este momento el locus de la manifestacion
divina. Al poeta le es imposible explicar, sin embargo, en qué consiste el
regalo de bodas celestial, pero lo sugiere ahora bajo el afasico pero elocuente
“aquello”, “aquello”, que vuelve a duplicar con desesperacion emocional.
El concepto del tiempo, por otra parte, se obnubila, pues la temporalidad
zigzaguea indecisa entre tiempos indeterminados (“pretendia”; “daria”;
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“me diste el otro dia”) y con ello San Juan nos indica que nos encontramos
al margen de la tirania sucesiva del discurrir temporal. Estamos asistiendo,
recordémoslo, a bodas trascendidas.

El don nupcial que la protagonista pasa a celebrar a continuacion es de
tal magnitud que no tiene manera de decirlo, y recurre, en su afasia, a una
eclosion simbolica de frases nominales sin aparente concatenacion secuencial
logica: “el aspirar del aire, / el canto de la dulce filomena...”. Las imagenes
hiladas carecen también de verbo: San Juan aclimata aqui una vez mas la
sintaxis del Cantar de los cantares, ya que la lengua hebrea (como la arabe)
suelen omitir el verbo “ser”, y por ello mismo los versos vertiginosos evocan
la anhelante cascada verbal con la que la protagonista poética habia dado la
bienvenida sobrecogida a su Amado: “Mi Amado las montafias/ los valles
solitarios nemorosos / las insulas extrafas, / los rios sonorosos, / el silbo de
los aires amorosos”. Estamos ante “dislates” misticos, pero justamente por
su exuberencia desbordada algo logran sugerirnos del misterio insondable
de la union mistica.

Veamos los “dones” sobrenaturales que la amada recibe, porque entre
ellos hemos encontrado al fin “el canto de la dulce filomena” que venimos
asediando. Los versos parecerian volatilizarse, con su mencion pura de aires,
cantos, donaires, noches y llamas: el poeta nos coloca al margen del cuerpo
y del espacio-tiempo en su inimaginable noche de bodas. El primer regalo
nupcial, “el aspirar del aire”, no ofrece mucho problema desde cualquier
tradicion espiritual que quisiéramos comprenderlo, pues en todas se asocia
con la alta noticia de Dios. Como se sabe, la “aspiracion” —el pneuma de
los griegos, la prana de los hindues, el ruah de los hebreos, el ruh de los
arabes— esta relacionada tanto con el aliento creador del Génesis, como con
el Espiritu Santo o Dios trino osculante y aun con el intercambio de alientos
—el beso— con el que los miembros de la pareja se truecan sus almas en las
tradiciones literarias neoplatonizantes mas diversas.

Hollamos pues un jardin sobrenatural —el del alma en éxtasis— oreado por
el aire vivificador de una primavera trascendente. Sabemos que ha llegado la
estacion florida porque a renglon seguido escuchamos el jubiloso “canto de la
dulce Filomena”, es decir, del ruisefior, que el propio poeta asocia a la llegada
de “la primavera, pasados ya los frios, lluvias y variedades del invierno” (CB
39, 8-9). Al fin nos ha sido dado escuchar al ruisefior sanjuanistico, pero la
melodia primaveral que canta es inesperada. Su melodia jubilosa resulta,
como adelanté, harto enigmatica para un frecuentador de las paginas de
Virgilio, de Horacio, de Ovidio, de Marcial, incluso de los mas modernos
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Garcilaso, Boscan, Camdes, Keats y Heine. Es que todos estos poetas,
medulares en la tradicion literaria occidental, suelen asociar al ruisefior con
el llanto desconsolado de la pena humana, y no con la alegria desbordante
del éxtasis unitivo.

El antiguo mito que reelaboran los citados poetas europeos tiene como
protagonista a la ateniense Filomena, que llora su desgracia metamorfoseada
en ruisefior. Su cuiado, el rey Tereo de Tracia, la habia violado y le habia
cortado la lengua para que no informara lo sucedido a su hermana Procne.
Filomena borda en una tela el mensaje del suceso, y trama junto a Procne
una atroz venganza. Dan muerte al nifo Itis, hijo de Tereo y de Procne, y
se lo dan como manjar a Tereo. Una vez el rey consume el escalofriante
banquete, le muestran la cabeza de la criatura. Al darse cuenta de que se ha
comido a su propio vastago, Tereo persigue a las hermanas hasta Daulia, en
la Focide, pero ambas ruegan a los dioses que las conviertan en aves: Procne
es metamorfoseada en ruisefior y Filomena en golondrina en la version de la
leyenda en las fuentes griegas mas antiguas. No es hasta que el mito cae en
manos latinas que se invierten las dos primeras metamorfosis, y Filomena
pasa a ser el célebre ruisefior que Europa habria de heredar como legado
literario asociado al llanto y a la queja.

Virgilio ofrece en sus Georgicas (IV, 511-515; Virgilio 191) una variante
poética al mito y contribuye a forjar la figura del ruisefior como figuracion
de la madre desventurada. Sus famosisimos versos cristalizan el motivo
tematico de la afligida Filomena-ruisefior que lamenta ahora el robo de sus
hijos implumes, que el duro labrador le hurt6é del nido. Posada sobre una
rama, da rienda suelta a su canto —miserabile carmen— inundando de dolor
los espacios circundantes:”Qualis populea maerens Philomela sub umbris /
amissos queritur fetus quos duras arator /observans nido implumes detraxit:
at illa/ flet noctem, remoque sedens miserabile carmen /integrat, et maestis
late loca questibus implet”.

Fiel a esta leccion magisterial de los clasicos es el “rosignol che si
soave piagne” de Petrarca y la “Philomela” que “chora” de Camoens. Pero
probablemente la reescritura mas hermosa en lengua espafiola del Leitmotiv del
ruisefior quejoso se debe a la pluma de Garcilaso, que usurpa la melancolica
ave a Virgilio en su “Egloga 1”. Pero Garcilaso no esta solo en su recreacion
de este topico de la tradicion clasica, pues Boscan se le habia adelantado en
la “Historia de Leandro y Hero”. Pero ambos poetas son tan solo los heraldos
de un motivo simbolico que habra de ser obligado en las letras espafiolas de
los siglos aureos: para Francisco de la Torre, “Filomena dulcisima cantando
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/ ensordece la selva con querellas”; mientras que Gongora se solidariza con
el “ruisefior viudo” ante el nido desacralizado. Lope de Vega, por su parte,
se vuelve a hacer eco del ave lacrimosa, que empareja ahora con la tértola
en su Arcadia (IV): “Lamenta Filomena, / gime la tortolilla enamorada”.
Estamos pues ante un ave literaria que, ya como joven violada o como madre
desposeida, resulta la encarnacion misma del dolor. ;Qué tiene que ver San
Juan de la Cruz con toda esta venerable, tristisima tradicion, si su simboélico
nido de amor en lo alto de las cavernas de la piedra constituye un talamo
de amor sublime? Pareceria que el santo poeta se burla de Virgilio y de sus
imitadores al convertir su miserabile carmen en alborozado cantico extatico.

Ni siquiera la reescritura pia del ruisefior que llevan a cabo los contemplativos
espafioles suaviza el aparente “desman” literario del Reformador. Malon de
Chaire, entre otros, se hace eco del lamento virgiliano en su Conversion de
la Magdalena, entreverandolo de ecos garcilasianos: “y el dulce ruisefior del
nido amado/ al aire con querellas le rompiere...”. A pesar del nuevo contexto
literario sagrado, la filomena sigue representando el dolor de la desposesion.
Bernardino de Laredo, por su parte, alude al ruisefior en su Subida del Monte
Sion, que es despreciado por su plumaje castaiio y su apariencia humilde.
Con todo, alcanza la cima del arbol y canta sin cesar como el contemplativo
que, vestido con la capa carmelita de la humildad, mora en lo alto del arbol
de la Pasion para orar alli noche y dia.

(De donde entonces la impertérrita alegria de la filomena sanjuanistica?
Lo supo bien Jorge Luis Borges, a cuya sabiduria literaria no escapo el hecho
de que mas de una tradicion ha nutrido al ruisefior literario que tanto ha
acompafiado a la humanidad con su dulce canto. Los versos de su oda “Al
ruisefior”, de La rosa profunda nos aleccionan aqui mejor que los ensayos
eruditos de ningun estudioso: “;En qué noche secreta de Inglaterra/ O del
constante Rhin incalculable /Perdida entre las noches de mis noches, /A mi
ignorante oido habra llegado /Tu voz cargada de mitologias, /Ruisefior de
Virgilio y de los persas?”

El maestro argentino, que tanto sabia acerca de la literatura mistica
musulmana?, lleva harta razon en evocar al ruisefior de Occidente y de Oriente
como ave dicotomica. Se trata, en efecto, de dos aves diametralmente opuestas
en su dimension de simbolo literario. Ya recordamos el caso de Virgilio y de
sus epigonos europeos, pero enseguida veremos que muchos sufies ilustres

4 Cf. Lopez-Baralt 2014.
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se sirvieron a su vez del simil del ruisefior, ave venerable en el Islam: Ahmad
Gazzali, Ruzbihan Baqli, ‘Attar y, sobre todo, Yalal al-din Rami. El ruisefior
de estos musulmanes (que escriben sobre todo en lengua persa, pero también
en arabe, en turco y en urdu) ya no se lamenta, como el de las Gedrgicas, sino
que celebra exaltado la union transformante. He aqui que hemos topado al
fin con la “dulce Filomena” de San Juan de la Cruz, que conserva el ropaje
exterior onomastico de la mitologia clasica pero que se comporta como un
ave persa. Ajena al desgarramiento desolado de sus antepasados europeos,
la avecica soleada de San Juan celebra con sus contrapartidas agarenas la
embriaguez del éxtasis transformante. Curioso admitir que un lector musulman
entenderia el canto de la filomena juancruciana mejor que un occidental: de
ahi mi sospecha de que estas antiguas equivalencias simbdlicas aun pudiesen
haber sido moneda comun literaria en el ambiente de claustro religioso donde
San Juan fragué su arte inmortal, todavia tan incomprendido.

Pero importa que prestemos ahora oido atento al gorjeo trascendente del
ruisefior de los sufies, que canta sin palabras la presencia indecible de Dios.
Es un canto, insiste Annemarie Schimmel, de decodificacion automatica para
los lectores de la poesia mistica persa: “[el ruisefior de la poesia persa] es el
pajaro del amor embriagado [...] Cualquiera que haya leido la poesia persa,
incluso en traduccion, sabe bien del ruisefior nostalgico por la rosa [simbolo
de la Presencia Divina] representa, en clave mistica, al alma que ansia la
Belleza divina”(Schimmel, Mystical Dimensions 307).

Volvamos a entrar en el deleitoso jardin literario de los persas en busca de
la melodia del ruisefor o holbol mistico. A partir de los siglos once y doce,
y aleccionados por los tratados de aves misticas simbdlicas como el Risalat
al-tayr o Tratado de los pdjaros de Abu Hamid Gazzall y el Mantiq ut-tayr
(El lenguaje de los pajaros) de Fariduddin Attar, ambos del siglo XII, los
poetas contemplativos del Iran llenan de ruisefiores sus huertos extaticos.
Estas epopeyas ornitologicas las habia inaugurado Aba’Alt al-Husain Ibn
‘Abdallah Ibn STna o Avicena (980-1037), con su Risalat al-tayr o Discurso
del pajaro, escrito originalmente en arabe, pero vertido al persa y comentado
profusamente en ambas lenguas. Estas obras pioneras dieron pie a una poesia
de aves que servian de heraldos al éxtasis y fue tan consistente que el gran
perito en misticismo persa, Henry Corbin, denomina el conjunto literario
como el “cycle de I’oiseau”.

Estos textos persas que inauguran el simil de las aves contemplativas
establecen ya en firme la nocion de que el “lenguaje de los pdjaros” es el
lenguaje de los misticos. El Leitmotiv es coranico en tltima instancia, ya que
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Salomon celebra haber recibido este lenguaje inefable de Dios en el Coran
(XXVII, 16): “jHombres!” Se nos ha ensefiado en lenguaje de los pajaros
y se nos ha dado toda clase de cosas. Esto es un favor manifiesto”. El persa
Naym ad-din al-Kubra admite que ¢l también ha sido bendecido con este
lenguaje sin par: “La alabanza a Dios, que nos dio el lenguaje de los pajaros”.

Pero entre todas las aves del jardin extatico oriental, el ruisefior se lleva
la palma. En su Diwan-i kabir ya Kulliyat-i Shams, Yalal al-din Rimi invita
al ruisefior o holbol a que acuda al pulpito de la rama para ofrecer un sermon
acerca de la belleza de Dios. Es que el ruisefior de los persas, como nos
recuerda una vez mas Annemarie Schimmel, “también es el director de los
musicos”, que a su vez se puede asociar con la bolbola, “la botella de cuello
largo que hace un sonido muy agradable cuando escancia el vino durante
las fiestas regocijadas de la primavera”. Coincidiendo de cerca con Rumi,
canta Ruzbehan Bagqlt: “Cuando el ruisenor [del espiritu] se embriaga con
la rosa, escuchara con el oido del corazoén [la cancion de su Amado] en la
fuente de la preeternidad”. En su Divadn al Sol de Tabriz, Rim insiste en el
significado mistico del canto del bolbol: “De ahora en adelante el ruisefior
del jardin entonara nuestra cancion: cantara acerca del Amor, que imparte
el azucar y que hace florecer el espiritu”. En su citado Diwan-i kabir, el
poeta celebra la superioridad del conocimiento mistico infuso por sobre la
aridez de la teologia racional. Salta a la vista que el dichosisimo bolbol de
los misticos del Iran va guardando mas relacion con el ruisefior juancruciano
que la malaventurada “filomena” de la tradicion cléasica, que nunca entond
estas indecibles cantinelas supraterrenales.

Pero el Reformador orientaliza atin mas a su dulcisima filomena. El
verso que sigue a su prodigioso canto es muy extrafio: “el soto y su donaire”.
La aplicacion de la nocion de “donaire” o “gracia” a un soto o bosque de
arboles es inaudita. En nuestra lengua el adjetivo “donaire” se suele aplicar
a personas con gracia, y el soto sanjuanistico pareceria moverse con dicha
gracia. Por mas, pareceria haber adquirido su “donaire” al eco del canto de la
filomena, que precede su misterioso movimiento danzante. La lirica europea
no nos ayuda a comprender estas imagenes, aparentemente inconexas, pero la
intertextualidad literaria islamica nos permite en cambio ver que los similes
sanjuanisticos estan mas concatenados de lo que pareceria a primera vista.
Schimmel nos da la clave cuando comenta los versos en los que Rimt alude
al aire primaveral que orea el jardin de su alma. El ruisefior canta y su musica
sin palabras hace bailar de jubilo el bosque, porque ha quedado invitado a
unirse a la danza cosmica en celebracion de Dios:
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La creacion se asemeja a una gran danza coésmica en la que la
naturaleza, adormecida en la no-existencia, escucha de repente
el llamado divino y acude presurosa a la existencia en una danza
extatica. Los arboles, las flores y los jardines que han asumido la
existencia contintian danzando [...] tocados por la brisa primaveral,
escuchando las melodias del ruisenor [...] El ruisefior regresa de su
viaje y convoca a los habitantes del jardin a acompafiarlo en el sama’
para celebrar la primavera [...] las hojas, vestidas de verde como las
huries, danzan alegres en la tumba de enero [...] Solo las ramas secas
no se mueven al son de esta brisa y de esta maravillosa melodia, y
son comparables a los pechos secos de los eruditos y de los filosofos.
(Schimmel, The Triumphal Sun 220-221)

Pareceria que Annemarie Schimmel describe el verso del “Cantico” que nos
ocupa — “el soto y su donaire”— ya que insiste en otro lugar: “asimismo los
arboles danzan en la brisa primaveral” (Schimmel, The Triumphal Sun 116).
No es de extrafiar, pues hace afios la docta investigadora me confeso que
no se asombraba de los misterios sanjuanisticos que tanto habia “asustado”
a Marcelino Menéndez Pelayo y a Damaso Alonso porque solia leer a San
Juan “como si fuera un sufi”. A un lector asiduo de Riimi, no cabe duda,
no le puede parecer incongruente que el soto baile al son de la melodia
primaveral del ruisenor. Escuchemos una vez mas los versos del Matnawr
de Yalal al-din Rami:

jOh viento, haz danzar a las ramas en recordacion del
momento en que nos hiciste intuir la union!

i Mira estos arboles, todos irisados de alegria en reunion de
beatitud!

[...]
i Ven al jardin infinito del corazon y [...]
observa sus retoflos verdes, como danzan [...]

Ha llegado la primavera al vergel bienaventurado de los poetas sufies,
donde canta el ruisefior. Ya sabemos que también San Juan insuflé de subito
la estacion florida dentro del “Céntico”, porque explica que su filomena
inauguraba su canto justamente porque ya habia pasado el invierno. En los
comentarios en prosa, el poeta elabora toda una teoria teoldgico-mistica en
tomo al significado de esta stbita primavera espiritual:

... asi como el canto de filomena, que es el ruisefior, se oye en la
primavera, pasados ya los frios, lluvias y variedades del invierno,
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y hace melodia al oido y al espiritu recreacion, asi en esta [...]
transformacion de amor que tiene ya la Esposa en esta vida, amparada
ya y libre de todas las turbaciones [...] temporales, y [...] purgada
de las imperfecciones, penalidades y nieblas, asi del sentido como
del espiritu, siente nueva primavera en [...] anchura y alegria de
espiritu. (CB 39, 8)

Ya no nos puede extrafiar que el santo coincida casi al pie de la letra con los
espirituales del Islam en lo que se refiere a la teoria mistica detras de este
resurgimiento primaveral del jardin florido al que acude el ruisefior a musicalizar
la transformacién en Dios. Los inviernos en las estepas de Anatolia pueden
ser largos y muy frios, y todos celebran con jubilo el advenimiento de la
primavera, pero sobre todo nuestro tantas veces citado Mawlana RGimf, para
quien la vuelta de las estaciones tiene, como para San Juan, un hondo sentido
trascendente. El invierno es el momento de practicar la paciencia espiritual,
a la manera de los arboles, que guardan celosamente su savia para hacerla
circular en el momento preciso, cuando el sol acaricia sus ramas y las viste
de verde, como los bienaventurados del paraiso islamico. El invierno, como
nos recuerda una vez mas Annemarie Schimmel, es el momento en el que el
contemplativo se repliega sobre si mismo para acumular fortaleza espiritual
y para limpiarse de toda atadura material indebida. Los tesoros espirituales
secretos que Dios les ha concedido a sus siervos en soledad solo podran
manifestarse en el momento preciso: en la primavera de sus almas, que es
a manera de resurreccion mistica simbolica. Durante los frios invernales
de la purgacion, de la sequedad y del repliegue espiritual, el ruisefior ha
desaparecido del jardin helado. Cuando el hielo se derrite, ceden las ataduras
que lo aprisionaban, tanto materiales como espirituales, y por eso Rum1
celebra en su Fihi ma fihi: “En completa aniquilacion espiritual exclamé:
‘Oh Rey de reyes, / todas las imagenes se han derretido en este fuego!”’ (Los
sufies, como San Juan, despreciaban estas ataduras espirituales al mundo
de las imagenes, ya que Dios no tiene imagen). Es pues, tras quedara salvo
de toda perturbacion y atadura imperfecta cuando el avecilla canora puede
regresar triunfante a sembrar su canto extatico en el vergel florido, al que
hace danzar, como vimos, de jubilo ultra terreno.

Importa insistir que este soto que danza en rapto mistico al son del canto
primaveral del ruisefor es un soto nocturno. No puede no serlo, ya que el
ruisefior canta de noche, y lo sabe San Juan, que pasa a celebrar en su proximo
verso precisamente a “la noche serena”, otro de los dones nupciales del Amado.
Un sufi entendido en la literatura en clave de los iniciados comprenderia
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inmediatamente que la “noche serena” constituye otro topico mistico mas,
ya que el espacio nocturno es un hito en el camino hacia la Trascendencia.
Tanto Miguel Asin Palacios como yo hemos dedicado largas paginas al
Leitmotiv nocturno, que es un simbolo mistico curiosamente plurivalente
tanto para el poeta de Fontiveros como para los misticos del Islam. Para
ambos la noche apunta a la purgacion del alma —la sequedad purgativa y la
tristeza— pero, simultaneamente, alude al momento extatico jubiloso en el que
se anochecen los sentidos y la razon para que pueda surgir la luz interior en
el hondon ultimo del alma, ya desasido de lo material. Veremos pues que la
noche se sufre como oblacion en la senda mistica y a la vez se celebra como
el momento culminante del éxtasis. Pero aqui estamos festejando unas bodas,
la misma que celebr6 en el siglo XII Riimi en apasionados versos: “Hacia la
noche de mi corazén / por una senda estrecha / anduve a tientas / y he aqui
que de repente surge la luz / y la infinita tierra del dia” (Arberry 1968: 117).
Abi al-Mawahib al-SadilT también exclama extatico en sus Mdximas de la
iluminacion: jOh noche de amor y de felicidad! jSu alegria hizo a nuestros
briosos corceles danzar de gozo! La oscuridad no es nociva para el espiritu
perfecto...” (Jurgi 1938: 59). Sabastari, en su famosa Rosaleda secreta, méas
cerca aun del santo carmelita, celebra el aspecto jubiloso de la noche en un
verso célebre para todo sufi: “Noche luminosa, mediodia oscuro” (Corbin,
L’homme de lumiére 117). Imposible no recordar la noche de San Juan, “mas
clara que la luz del mediodia”. Otro tanto esta noche serena que sirve de
escenario feliz al canto del ruisefior. La noche espiritual de esta lira celebra
pues un momento de alegria extatica, pues los periodos ascéticos han quedado
atras. La oscuridad serena aniquila nuestros sentidos y nuestra razon para dar
paso a la vivencia gozosa de la iluminacion, que pasa a ser celebrada, como
consecuencia, en el ultimo verso: “con llama que consume y no da pena”.

Esta llama transformante es afin a todas las tradiciones misticas: de
seguro con la sola mencion de la “noche” y la “llama”, la Madre Ana de Jesus
quedaria alertada al hecho de que su poeta barajaba abreviaturas metaforicas
para el éxtasis mistico. No en balde el Reformador habria de dedicar dos
poemas futuros a ambos motivos tematicos: la “Noche” y la “Llama”. Los
dos simbolos parecen ser parte del regalo sin par —del innombrable “aquello”
que su Amado le dio en el instante sagrado a salvo del tiempo que la esposa
denomina como “el otro dia”. Los sufies, como he tenido ocasion de explorar
en estudios previos, también supieron de esas conflagraciones de jardines
misticos asociadas justamente al canto del ruisefior.
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El simil de la llama, que consume no solo al ruisefior, sino al mismisimo
jardin danzante y nocturno en el que canta de gozo, tampoco escapé a los
misticos musulmanes. Esta extrafia imagen de “la llama que consume y no
da pena” que irrumpe en el jardin mistico y que pone broche al alucinado
torrente verbal de la lira embriagada, la reconocerian gnoésticos como Ibn
al-‘Arabi, quien inaugura la estrofa mas famosa de su Zaryuman al-aswagq
(Intérprete de los deseos) justamente con la llama transformante en medio
de un vergel: “jOh maravilla! Un jardin entre llamas”. La idea resulta clara
para un sufi: el corazén profundo o galb, sede de la gnosis mistica, queda
representado bajo la imagen de un jardin o huerto divinal que queda envuelto
en llamas porque se encuentra en estado de perpetua transformacion (La voz
taqallub, una de las variantes de la raiz trilitera ¢-/-b significa precisamente
eso: “transformarse”). El fuego convierte en si todo lo que toca, y por eso este
corazon/jardin uhondén del alma del mistico es capaz de dejarse “quemar”,
es decir, de convertirse por participacion en todas las manifestaciones de Dios
simultdneamente sin atarse a ninguna, porque se incendia en todas. Lo glosa
a sumodo el propio San Juan en sus Dichos de luz y amor: “Lo que pretende
Dios es hacernos dioses por participacion, siéndolo El por naturaleza. Como
el fuego convierte todas las cosas en fuego” (Dicho 106).

El alma que llega a este grado mistico sublime se encuentra, segun
Michael Sells, “in the station of no station” (magam la magam)—es decir, en
la “morada de la no-morada—". El contemplativo ha alcanzado una morada
mistica tan alta que ya no se tiene que apegar a ninguna otra, por beneficiosa
que sea: todas las recibe jubiloso. La sucesion hipnética de imagenes que
constituye la lira pareceria indicarnos que éstas no terminan nunca: da la
impresion de que se nos derriten ante los ojos, como las imagenes que R¥me
celebraba ver desleidas en su Fihi ma fihi, cual hielo invernal ante el calor de
la primavera del espiritu. Y es que hemos acabado por abrasarnos en todas
las imagenes, sin excepcion, en el afortunado locus a-temporal y a-espacial
del alma transformada en Dios. O transformandose perpetuamente en Dios:
es dificil medir el tiempo cuando éste ha sido borrado.

Salta a la vista que San Juan ha logrado crear el unico ruisefior feliz de
las letras occidentales. Ante todo lo que venimos explorando, no pareceria
exagerado considerar que el canto de este ruisefior juancruciano “extranjerizante”
se asemeja mas a la melodia exaltada del holbol de los persas que a la triste
cantinela de la filomena de las Georgicas de Virgilio. La contextualidad
sufi, aparentemente mas alejada histéricamente de la clasica para este poeta
egresado de la cultisima Salamanca, resulta, sin embargo, particularmente
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fértil a la hora de decodificar los secretos de la rara avis del “Cantico”.
Acaso la Madre Ana de Jesus se encontraba a salvo, culturalmente hablando,
de la espesa tradicion virgiliana y supo decodificar sin mayor problema la
filomena sanjuanistica como ave del éxtasis. No descuento, una vez mas,
que similes como éstos se encontraran lexicalizados y fueran muy conocidos
en los ambientes monacales es donde se generaron y se leyeron los versos
del santo. Posiblemente nuestra cultura clasica nos ha dificultado el acceso
a algunos simbolos cruciales de San Juan, que acaso sus primeros lectores
comprendieran sin tanto esfuerzo erudito de confrontacion de fuentes antiguas.

B. EL PAJARO SOLITARIO

San Juan concibe al alma como “pajaro solitario” (tal el “passer solitarius”
del salmo 101:8 de David) tanto en los Avisos espirituales o Dichos de luz y
Amor (también llamados Puntos de amor), como en las glosas al “Cantico”
(CB 14,24). En algin otro pasaje adicional el poeta comentarista aludira
también, aunque brevemente, a la imagen del pajaro de su alma, tal como
lo hace en el capitulo 14, 11 del Libro II de la Subida. El Tratado de las
propiedades del pdjaro solitario, que tanto nos hubiera iluminado, esta,
hasta el presente, perdido. Es una verdadera lastima, pues al ser un tratado
extenso, nos hubiéramos podido hacer una idea precisa de las modalidades
de esta ave juancruciana, que resulta extraflisima a la luz de las pasajes en
torno a ella que han llegado hasta nosotros.

La version mas larga que poseemos de la imagen del pajaro solitario
es, al menos hasta ahora, la incluida en las glosas al “Cantico”, de la que el
esquema de los Dichos no es sino un apretado resumen. A San Juan debid
serle muy familiar el motivo simbolico, ya que, pese a las diferencias en
extension, ambas versiones son practicamente las mismas. He aqui el texto
mas completo:

Este conocimiento [de la divina luz] entiendo quiso dar a entender
David cuando dijo: Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius
in texto; que quiere decir: Recordé y fui hecho semejante al pajaro
solitario en el tejado (Ps 101, 8). Como si dijera: abri los ojos de
mi entendimiento y halléme sobre todas las inteligencias naturales,
solitario sin ellas en el tejado que es sobre todas las cosas de abajo.
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Y dice aqui que fiee hecho semejante al pdjaro solitario, porque en
esta manera de contemplacion tiene el espiritu las propiedades desde
pajaro, que son cinco: la primera, que ordinariamente se pone en lo mas
alto; y asi el espiritu, en este paso, se pone en altisima contemplacion.
La segunda, que siempre tiene vuelto el pico donde viene el aire; y asi
el espiritu vuelve aqui el pico de afecto hacia donde viene el espiritu
del amor, que es Dios. La fercera es que ordinariamente esta solo y
no consiente otra ave alguna junto a si, sino que, en posandose alguna
junto, luego se va; y asi el espiritu en esta contemplacion esta en
soledad de todas las cosas, desnudo de todas ellas, ni consiente en si
otra cosa que soledad en Dios. La cuarta propiedad es que canta muy
suavemente, y lo mismo hace a Dios el espiritu en este tiempo, porque
las alabanzas que hace a Dios son de suavisimo amor, sabrosisimas
para si y preciosisimas para Dios. La quinta es que no es de ningin
determinado color; y asi es el espiritu perfecto, que no solo en este
exceso no tiene alglin color de afecto sensual y amor propio, mas ni
aun particular consideracion en lo superior e inferior, ni podra decir
dello modo ni manera, porque es abismo de noticia de Dios la que
posee, segun se ha dicho. (CB 14, 24)

El punto de arranque de la inspiracion del Senequita de Santa Teresa no puede
ser mas claro: su pajaro es “solitario” como el passer solitarius del salmo
101, 8 de David. Pero aqui terminan nuestras claves. Las “condiciones” o
“propiedades” que San Juan adjudica a continuacion al ave de su alma extatica
no parecen tener un antecedente claro en la tradicion literario-mistica occidental.
Estas propiedades enigmaticas convierten el pajaro solitario de San Juan en
un simbolo que ha atormentado a estudiosos como el P. Eulogio Pacho por
su total carencia de antecedentes occidentales. Hay que decir enseguida que
la alegoria de la equivalencia del alma como p4ajaro es tan universal que no
ofrece mayores problemas filogenéticos. Ya la tenemos documentada en el
antiguo Egipto, y Platon, siglos mas tarde, volvera a insistir en ella en su
Fedro, advirtiendo los estrechos paralelos entre el alma en vuelo hacia las
regiones etéreas y las criaturas aladas. Hasta en los psalteiros maniqueos
encontramos el simbolo del espiritu como pajaro: todas las religiones principales
lo han hecho suyo. Pero los pormenores del péjaro solitario juancruciano
en realidad son muy dificiles de encontrar en Europa: cuando revisamos a
San Buenaventura, a San Bernardo, a Hugo de San Victor, a Lulio, el Beato
Orozco, a Laredo, o bien textos anonimos medievales como el Libro das aves
portugués y el Ancren Riwle (The Nun's Rule), de una anacoreta inglesa del
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siglo XIII, nos es fuerza admitir que no nos son utiles a la hora de entender
las claves ornitologicas de San Juan.

Es una tarea verdaderamente desalentadora buscar paralelos importantes
entre San Juan y estos autores ascético-misticos que le precedieron o que
fueron sus contemporaneos. Gaston Etchegoyen explora el simbolo del
pajaro espiritual en su libro postumo L’ amour divin. Essai sous les sources
de Sainte Thérése (1923) y aunque, para sorpresa del lector, excluye de su
estudio a San Juan, si rastrea el uso del simil del ave espiritual en autores
como Raimundo Lulio, santa Teresa, Francisco de Osuna (7ercer abecedario
espiritual), Alonso de Orozco (Vergel de la oracion) y Bernardino de Laredo
(Subida del Monte Sion). Hay que decir, sin embargo, que en todos estos
casos estamos lejos de las elaboraciones alegoricas del Reformador.

Cuando tendemos nuestra mirada a la poesia tradicional en lengua espafiola,
tampoco encontramos antecedentes al pajaro alegdrico sanjuanistico. En su
minucioso estudio Las aves en la poesia castellana, Salvador Novo traza el
tema del ave en la poesia en lengua espafiola desde la Edad Media hasta la
literatura hispanoamericana contemporanea, pero omite del todo el pajaro
solitario del santo. Tampoco menciona ninguna alegoria mistica que guarde
relacion con las propiedades que definen el ave mistica de San Juan.

No es de extrafiar que el Islam, como todas las religiones del mundo,
sacase provecho de la imagen universal del pajaro-alma. Ya tuve ocasion
de citar el famoso versiculo del Coran en el que las palabras de Salomon
celebra haber entrado en posesion del “lenguaje de los pajaros”, el mismo
que Naym ad-din al-Kubra reclam6 para si: “La alabanza a Dios, que nos
dio el lenguaje de los pajaros”. A lo largo de la Edad Media, ya lo sabemos,
los tratados musulmanes sobre el pajaro mistico se suceden —Sana’1, ‘ Attar,
Bayazid al-Bistami— constituyendo lo que Henry Corbin, como adelanté,
llamaba el “cycle de 1’oiseau”.

Detengdmonos en las “propiedades” del pajaro sanjuanistico porque,
una vez mas, las claves mas fecundas del Reformador parecen ser sufies.
Los pormenores concretos a que tanto los misticos del Islam como San Juan
acuden para elaborar dicho simbolo tiene paralelos inquietantes. En mas de
una ocasion, como veremos, la coincidencia es tan exacta que nos plantea
un verdadero problema de filiacion literaria. El santo coincide estrechamente
con el persa Al-Bistami (m. 877), que se autodescribe como “un pajaro cuyo
cuerpo estaba constituido por la Unidad”, y que vuela “en singularidad”
(“Attar 1966, s.p.). Recordemos a San Juan: su pajaro es “solitario” y no sufre
“compafiia” de otra criatura” (Puntos de amor 41). El pajaro simboélico de
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Rimi vuela alejandose de todo lo material y perecedero (Nicholson 1945:
86); el de San Juan “ha de subir sobre todas las cosas transitorias” (Puntos
de amor 41).). El ave del persa levanta su cabeza hacia Dios (‘Attar 1966,
s.p.), el del carmelita “el pico al aire del Espiritu Santo” (Puntos de amor
41). Hallay exclama en su Kitab al-Tawdasin “vuelo con mis alas hacia mi
Amado” (34), mientras que en el vuelo de San Juan, “El espiritu” [...] se
pone en altisima contemplacion” (CB 14, 24). Y ambos terminan por adquirir
un conocimiento que trasciende toda razon: el alma de Hallay, como ave
metaforica, “cayod en el mar del Entendimiento y se aneg6 en ¢é1” (1974: 34);
la de San Juan se eleva tanto que “queda como ignorante de todas las cosas,
porque solamente sabe a Dios sin saber como” (S II: 14, 11).

Pero la coincidencia mas interesante la tiene San Juan con el pajaro
contemplativo de Suhrawardi. Recordemos que en sus breves escorzos del
ave del alma, San Juan nos presenta un pajaro simboélico cuyo vuelo apenas
se describe: solo sabemos que “pone en lo mas alto” y que tiene cinco
propiedades particulares, algunas de ellas bastante enigmaticas. Da pues la
impresion de ser un ave no solo extatica, sino ademas estatica, y en esto se
aleja de los pajaros voladores de otros contemplativos musulmanes. Esto
mismo, sin embargo, va a acercar a San Juan al citado Suhrawardi, que fue
un mistico muy conocido dentro de la tradicion literaria sufi. Suhrawardt
o Sihab al-Din Yahhya ibn Habas ibn Amirak al-Suhrawardi, nacido hacia
1153 en Suhraward en Persia, fue conocido como al-Maqtil (el “asesinado”
o “ejecutado”), porque fue condenado a muerte por hereje bajo Malik uz-
Zahir en 1191. Suhrawardi esta considerado como el Seyj al-isrdg (maestro
de la filosofia de la iluminacién™) gracias a su abundante literatura sobre el
tema: escribid cerca de cincuenta libros en arabe y en persa, influidos por
Avicena, por el helenismo y por importantes elementos iranies y orientales
antiguos, entre los que cabe recordar su Hikmat al-israq (La filosofia de la
iluminacion) y su Hayagqil an-niir (Los altares de la luz). Sus seguidores
insisten tanto en esta luz interior que adquirieron el nombre de “iluminados”
o “alumbrados”, como aquella secta perseguida del X VI espafiol.

Pero lo que nos interesa aqui es lo que Suhrawardi tiene que decir sobre
el pajaro mistico de su alma. Es precisamente una de sus imagenes favoritas,
que parece deber mucho a las ensenanzas de Avicena, ya que uno de sus
tratados ornitologicos constituye practicamente una traduccion del Risalat
al-Tair del gran filosofo. Asi parece insinuarlo el titulo mismo de su optsculo
ornitologico: Taryumd lisan ul-haqq wa-huwa Risalat ut-Tair (Traduccion
del lenguaje de la verdad, y éste es el tratado del pajaro).



La extrafia ornitologia mistica de San Juan de la Cruz: La filomena y el pdjaro solitario 95

En este opusculo, como dejé dicho, el pajaro o Simurg de Suhrawardi no
se nos ofrece en pleno vuelo, sino que aparece descrito sobre la base de sus
“propiedades” o caracteristicas misticas. El Simurg o pajaro mistico, como
era de esperar, “representa al sufi (salik) que ha superado todas las moradas
(magamat) del camino(zariga) y ha llegado a la meta (fana fil-haqq) (Spies
6). Si eliminamos la terminologia técnica sufi, estamos ante el meollo del
simbolo sanjuanistico: el pajaro representa su alma, que ya ha alcanzado
los niveles mas altos del éxtasis. Sorprendentemente, este remoto alegorista
del siglo XII va a preludiar casi todas las “condiciones” del ave de San
Juan, incluso la mas rebuscada: no tiene determinado color. Como vimos,
algunas de las propiedades del ave mistica parecen constituir ya imagenes
tradicionales —incluso lugares comunes codificados de la tradicion literaria
musulmana— y por eso ya he citado a otros tratadistas y poetas sufies con
quienes el Reformador —y también, naturalmente, Suhrawardi— coinciden de
cerca en cuanto a las propiedades del ave mistica.

No hay duda de que la quinta propiedad del pajaro solitario de San Juan
es la que resulta mas extrafia: “no ha de tener determinado color” (A4visos
espirituales / Puntos de amor 41). Explica el santo “asi es el espiritu perfecto
[...] (CB 14, 24), que no tiene “determinacidon en ninguna cosa (A4visos
espirituales / Puntos de amor 41). Curiosa imagen la del pajaro incoloro.
Asombra constatar que Suhrawardi la habia articulado en idéntico sentido
para referirse a su propio Simurg cuatro siglos antes que el Reformador:
“todos los colores estan en €1, pero no tiene determinado color” (Nasr 1964:
30). En ambos casos, por mas, lo incoloro implica el desasimiento y vacio
de todo lo material en el alma.

Vale la pena recordar que esta imagen espiritual de lo incoloro no ha
resultado ajena a otros misticos del Islam. Seyyed Hossein Nasr advierte
que también ‘Attar alude a la ausencia de color en el Simurg en su célebre
Mantiq al-tayr. Cuando los treinta pajaros (si-murg), cada uno de distinto
color, descubren, en el umbral mismo del éxtasis, que ellos eran el Simurg o
“Pajaro-Rey” que tanto buscaban, se anula el hermoso arcoiris de sus diversos
colores, por lo que tampoco tienen, en éxtasis transformante, “determinado
color”. Se trata de un lugar comun de la literatura mistica persa: también Hafiz
alude, en uno de sus versos mas hermosos, al desasimiento espiritual a través
del desasimiento de los colores (“soy esclavo de la voluntad de aquel que
bajo la esfera azul ha quedado libre de todo aquello que posee determinado
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color’”®). Repetira la imagen, con variantes, el citado al-Kubra en su Fawat ik
al-yamal wa-fawatih al-yalal al imaginar que el centro mas profundo de su
alma (galb) es incoloro y fluctuante como el agua y resulta capaz, por ello
mismo, de reflejar el infinito. Es tan cara la imagen de la ausencia de color
determinado (que implica, obviamente, la posesion simultanea de todos los
colores), que el poeta andalusi Aba-1-Hasan al-SustarT (s. XIII) celebra a
Layla, la legendaria amada de Mayntin y simbolo del Dios infinito, con la
imagen de un ojo carente de color determinado, pero poseedor de todos los
colores: “Ella es como el ojo que no tiene color / pero que contiene colores
de todos los matices” (al-SustarT 2009: 54).

Las coincidencias de San Juan con la condicion incolora y a la vez capaz
de incluir todos los colores de su ave mistica, muy propias de los sufies, son
pues asombrosamente estrechas. El enigmatico péjaro juancruciano, que
es solitario, que se va a lo mas alto, que pone el pico al aire, que canta con
suavidad y que carece de determinado color coincide con cada una de las
propiedades del Simurg de los musulmanes y muy poco tiene que ver con los
pajaros literarios de la Antigiiedad cléasica. Ni siquiera, como vimos, responde
a las aves espirituales de los espirituales peninsulares. Por eso no cabe sino
lamentar una vez mas la pérdida del exhaustivo tratado de San Juan sobre
el pajaro solitario, que tantas claves adicionales nos hubiera podido ofrecer.

Salta a la vista, pues, que San Juan maneja una ornitologia mistica sin
parangén en las letras occidentales: un oximoronico ruisefior gozoso y un
pajaro solitario inexplicablemente incoloro. Asombra considerar que un
lector versado en la simbologia mistica musulmana es capaz de comprender
inmediatamente lo que el poeta de Fontiveros quiso realmente decir a sus
lectores conventuales.
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