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RESUMEN / ABSTRACT

Este artículo plantea la relación entre las imágenes que resultan de la experiencia visionaria y 
el arte de la época. Se trata de comprobar cómo las imágenes visionarias se ajustan en muchos 
casos a las formas expresivas acuñadas por la tradición iconográfica, lo cual deriva en parte 
de la función de las imágenes en las prácticas meditativas y devocionales. Las visiones de la 
reclusa Juliana de Norwich (1342/3-ca 1416), se ajustan al estilo gótico, tanto por temática 
(la Pasión de Cristo) como por el modo de tratamiento, destinado a provocar en el espectador/
lector emociones y un intenso sentimiento compasivo. Pero además este estudio tratará de 
mostrar cómo en la experiencia visionaria pueden emerger imágenes nuevas e insólitas que 
solo llegarán a construir un estilo o una tendencia artística siglos más tarde. 
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The visions of Julian of Norwich between gothic style and abstraction

This article presents the relationship between the images that emerge from the visionary 
experience and the art of the time. The aim is to verify how visionary images fit in many cases 
the expressive forms coined by the iconographic tradition, which derives in part from the 
function of images in meditative and devotional practices. The visions of the recluse Julian 
of Norwich (c. 1342-43-1416), conform to the Gothic style, both by theme (the Passion of 
Christ) and by the mode of treatment, designed to provoke in the viewer / reader emotions 
and an intense compassionate feeling. Furthermore, this study will try to show how in the 
visionary experience new and unusual images can emerge that will only come to build a style 
or an artistic tendency centuries later.
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Para Alois Maria Haas 

Dos textos transmitidos en su integridad por cuatro manuscritos relatan la 
experiencia visionaria de la reclusa en una celda junto a la iglesia de saint 
Julien de Norwich. El primero de ellos es conocido como la versión breve y la 
primera frase puede concederle el título: A Vision showed to a Devout Woman. 
Está fechado hacia el año 1385, es decir, cuando Juliana de Norwich contaba 
con unos cuarenta años, y probablemente fue escrito como un testimonio 
(probatio) para que fuera aceptada su reclusión en la celda (McAvoy 51)1. 
Quizás recogió otro relato anterior surgido directamente de la experiencia 
visionaria acontecida el 8 o 13 de mayo del año 1373. Un manuscrito del 
siglo XV transmite esta versión (British Library, Ms Additional 37790) que 
está acompañada de otros textos de místicos ingleses como Richard Rolle, 
o bien continentales, como Jan van Ruusbroec, Heinrich Seuse, Bridget de 
Suecia o El espejo de las almas simples de Marguerite Porete sin que se le 
atribuyera a ella, y todo traducido al inglés medio. Ya recluida en la celda, 
aunque no en un aislamiento total, sino conectada al mundo bullicioso de 
la próspera ciudad de Norwich por medio de una ventana, en ese espacio 
intermedio, entre este mundo y el otro al que conducían los ritos litúrgicos 
a los que se abría una segunda ventana, la que daba a la iglesia (Georgianna 
34), Juliana meditó sobre su experiencia visionaria y sus meditaciones dieron 
lugar a un segundo texto, conocido como versión larga, y al que también se 
le titula por la primera frase como A Revelation of Love (Watson, Jenkins). 
En este segundo texto fue integrado el primero y ampliado por medio de 
una intensa labor exegética. Hay en este segundo texto una clara voluntad 
de estructuración, de modo que las visiones aparecen ordenadas en dieciséis 
shewings, literalmente ‘mostraciones’, término que alterna con revelations 
(revelaciones) y con sight (visión), haciendo hincapié en el carácter pasivo 
de la visión en la medida en que no es tanto ella quien ve, sino Dios que le 
muestra (shew) la visión. Tres manuscritos del siglo XVII transmiten esta 
versión larga de forma íntegra (BNF ms fonds anglais 40; British Library, 
ms Sloane 2499; British Library, ms Sloane 3705), en la que la experiencia 
visionaria originaria, la del año 1373, se encuentra interrumpida por 

1	 La hipótesis de la probatio es de Vincent Gillespie, pero lo he leído en McAvoy, 
que no cita obra.
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reflexiones teológicas produciéndose la impresión de un texto construido 
por medio del principio del montaje y en el que la autoría se disuelve para 
generar múltiples puntos de vista y sobre todo una comunidad formada por 
un nosotros. Esta reescritura de la primera versión fue vivificada por nuevas 
experiencias visionarias (las de los años 1388 y 1393) y probablemente 
conoció una función distinta. Si bien la primera versión está dirigida a los 
contemplativos, la segunda busca un auditorio mucho más amplio, el de 
todos los cristianos (si es correcta la interpretación de evenchristen) y tiene 
la intención de involucrar al público en su propia experiencia haciéndolo 
partícipe de ella (Robertson 145). Con todo, hay que aclarar que es muy 
probable que el texto de las revelaciones de Juliana fuera un work in progress 
y que por tanto conociera fases distintas en su evolución, de las cuales solo 
ha quedado constancia de, al menos, dos de ellas, representadas por estas 
versiones breve y larga. Si bien son muchos los estudios que han puesto de 
manifiesto la originalidad de la teología de Juliana, hay que decir que se han 
dedicado pocos a comprender la novedad de sus imágenes. El hecho de que sus 
visiones nunca fueran ilustradas, quizás haya contribuido a ello, a diferencia 
del caso de otra gran visionaria, Hildegard von Bingen, cuyas visiones de 
Scivias y del Liber Divinorum operum fueron objeto de representación por 
parte de los miniaturistas (Cirlot, Vida 180-273). También en las visiones de 
Hildegard aparecen imágenes nuevas dentro de la iconografía de la época, 
por ejemplo, las trinitarias, pero siempre se resuelven según el estilo de su 
época (Cirlot, La visión 107-126). En cambio la novedad de las imágenes 
de Juliana no es tanto iconográfica como estilística. Me refiero a las visiones 
que Juliana denomina “visiones corporales” (bodily sight) que distingue de 
las “visiones espirituales” (gosthly sight), en su mayor parte centradas en la 
Pasión de Cristo, que es sin duda el gran tema de la pintura gótica influida 
por la espiritualidad franciscana. Dentro de estas visiones corporales hay dos 
revelaciones que concentran mi atención. Se trata de la primera y la cuarta 
revelación, a las que bien podríamos reunir bajo el título de “Visión en rojo”2. 
Mi intención consiste en mostrar cómo sus imágenes son inicialmente góticas 
y pueden reconstruirse con pinturas coetáneas, para de pronto dar un salto 
de siglos y situarnos ante una abstracción monocroma.

2	 Tomo la expresión de Alois Maria Haas.
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1

La experiencia visionaria de Juliana sucedida en lo que parece un lecho 
mortuorio un día de mayo del año 1373, al segundo día de la enfermedad, 
entre las cuatro de la mañana y la tarde del día siguiente, se desencadenan 
por la percepción de un crucifijo que le muestra el sacerdote cuando va a 
visitarla. La activación del fenómeno visionario por medio de una obra de 
arte es un hecho conocido en los medios espirituales de la Edad Media. De 
hecho, esa era la función propia de la obra de arte, bien la de instalarte en 
un estado meditativo, bien la de provocar la visión. Jeffrey K. Hamburger ha 
puesto suficientemente de manifiesto la relación entre lo visual y lo visionario. 
La primera revelación de Juliana se inicia como una animación del crucifijo, 
lo cual constituía un hecho bastante frecuente entre las mujeres religiosas, 
sobre todo a partir de obras escultóricas (Jung 215). Cuenta Juliana que toda 
la habitación se oscurece menos el crucifijo sobre el que cae una intensa luz 
y de repente acontece la visión:

And in this, sodaynlye I sawe the rede blode trekille downe fro 
under the garlande alle hate, freshlye, plentefully, and livelye, right 
as methought that it was in that time that the garlonde of thornes 
was thyrstede on his blessede hede. Right so, both God and man, 
the same sufferde for me. I conseyvede treulye and mightelye that 
it was himselfe that shewed it me, withouten any meen. (A Vision 3, 
10-14, A Revelation 4, 1-5)
En esto, de repente, vi correr la sangre roja bajo la corona, caliente 
y fresca y abundante, una corriente viva, como en el momento en 
que la corona de espinas fue apretada con fuerza contra su cabeza 
bendita. Comprendí, verdaderamente y con todo mi entendimiento, 
que era él, Dios y hombre, quien sufría por mí, que era él quien me 
lo mostraba sin ningún intermediario. (Libro de visiones 45)3

Destaca en primer lugar el carácter repentino del suceso: sodaynlye. Acontece 
como cuando cae un rayo, de un modo totalmente inesperado, ciertamente 
fulminante. Pseudo Dionisio Areopagita en la carta III a Gayo lo definió así: 
“Llamamos repentino a lo que se nos presenta inesperadamente, como pasando 
de lo oscuro a la claridad” (Pseudo Dionisio 384). Nos encontramos ante un 

3	 Cito por la traducción castellana de María Tabuyo aunque introduzco cambios.
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momento de la Pasión, representada en 1381 en un retablo para la catedral de 
Norwich por encargo del obispo Henry Despenser. El retablo está dividido en 
cinco secciones referidas a la flagelación, procesión al calvario, crucifixión, 
deposición y resurrección de Cristo (Fig. 1). En el siglo XIV, las Meditationes 
vitae Christi, en las que se cita con frecuencia a san Bernardo y que fueron 

falsamente atribuidas a Buenaventura, constituyeron el modelo de la meditación 
en la vida de Cristo para provocar en el creyente el sentimiento compasivo. 
Como san Bernardo, san Buenaventura entendió la meditación como una 
iniciación a la vida espiritual (Itinerarium mentis in Deum), considerando la 
compasión por el Cristo sufriente el primer escalón en el ascenso a Dios. En 
lengua vernácula en Inglaterra apareció The Prickynge of Love, una traducción 
de finales del s. XIV del célebre Stimulus amoris probablemente escrito por 
Jacobo de Milán pero atribuido también a san Buenaventura (Beckwith 57). 
La humanidad sufriente de Cristo se convirtió desde el siglo XIII en el objeto 
fundamental de representación del arte gótico generando una nueva forma 
afectiva que conocemos como compasión (Mc Namer). En este contexto 
artístico y espiritual hay que situar la visión de Juliana. Si comparamos 
el modo de representar la Pasión en el retablo Despenser y en la visión de 
Juliana, destaca fundamentalmente el carácter histórico del retablo frente al 
contemplativo de la visionaria. La imagen de la visión está más cerca de un 
icono como la Imago Pietatis que de una pintura escénica. La imago pietatis, 
deriva del icono bizantino que se difunde en Occidente en el siglo XII. Según 
la descripción que Erwin Panofsky hizo de ella en un estudio clásico aparecido 
en 1927, este tipo de representación procede de combinaciones inhabituales 
refiriéndose a conceptos que en el origen estaban separados, en especial, el 
Cristo en la cruz y el Cristo en la tumba: “Dispensado de toda exigencia de 
verosimilitud histórica, negando incluso la oposición entre vida y muerte, 
entre posición vertical y horizontal, este tipo reunió en un símbolo único y 
majestuoso, la Pasión, la quintaesencia de todo el sufrimiento de Cristo a 

Fig. 1: Retablo Despenser. Catedral de Norwich. 1380-1390
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favor del mundo –en un símbolo cuya grandiosidad solemne está destinada 
a expresar a la vez la muerte y el triunfo sobre la muerte. El nuevo tipo de 
imagen toma del crucifijo la actitud vertical del busto y la inclinación de la 
cabeza…” (13). Panofsky distingue entre ‘imagen de devoción’, ‘imagen de 
historia escénica’ e ‘imagen de representación’ hierática o cultual, y señala 
como la imagen de devoción (Andachtsbild), a diferencia de las otras, permite 
a la conciencia individual del espectador una inmersión contemplativa 
(kontemplative Versenkung) en el contenido meditado y deja de algún modo 
fundirse el alma del sujeto con el objeto (13-15). Por su parte Hans Belting 
hizo hincapié en el carácter de retrato de la imago pietatis, para sostener que 
esa forma es la característica fundamental por la cual la imago pietatis se 
distingue de las otras imágenes de la pasión como la crucifixión. Se trata sin 
embargo de un retrato de tipo particular: no es un verdadero icono-retrato al 
que le falta toda acción y no es un icono escénico en el que domina la acción 

(103). Entre las pinturas góticas destinadas a representar la Imago pietatis, la 
de Meister Francke fechada hacia 1420 podría servir como punto de referencia 
para la visión de Juliana. Michael Camille la colocó junto a la meditación de 
la Pasión de Cristo de Margarita Ebner, monja dominica (1291-1351) por el 
modo en que la visionaria habla de su cuerpo que experimenta una “grotesca 

maleabilidad”, además de una pérdida 
de control, que se ajustaría al modo 
en que se resuelve el cuerpo de Cristo 
en la tabla de Leipzig del Meister 
Francke (más pequeño que las otras 
dos versiones del tema por parte del 
artista). Camille considera que la obra se 
presenta como “an object structuring the 
beholder’s psychological identification 
an empathy with Christ”(183) (Fig. 
2). Seguidamente Juliana da entrada 
a visiones espirituales. Cuando parece 
que ya ha concluido con esta primera 
revelación, Juliana insiste en que todo 
ha sucedido a un mismo tiempo (A 
Vision, 5; A Revelation, cap. 7). Se 
vuelve a centrar en la sangre: “…vi 
persistir el abundante derramamiento Fig. 2: Meister Francke, Man of sorrow, 

ca. 1430. Museo de Hamburgo
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de sangre de su cabeza”, para ampliar la versión breve introduciendo una 
tipología de las gotas de sangre:

The gret dropes of blode felle downe fro under the garlonde like 
pelottes, seming as it had comen oute of the veines. And in the coming 
oute they were browne rede, for the blode was full thicke. And in the 
spreding abrode they were bright rede. And whan it came at the browes, 
ther they vanished. And notwithstonding the bleding continued tille 
many thinges were sene and understonded, nevertheles the fairhede 
and the livelyhede continued in the same bewty and livelines.
The plentuoushede is like the dropes of water that falle of the evesing 
of an house after a grete shower of raine, that falle so thicke that no 
man may nomber, them with no bodely wit. And for the roundhede, 
they were like to the scale of hering, in the spreding of the forhede. 
(A Revelation 7, 10-20)
Las grandes gotas caían desde la corona como perdigones y parecían 
salir de sus venas. Cuando salían eran de un rojo pardusco, pues la 
sangre era muy espesa, y cuando se extendía se volvían de un rojo 
brillante. Cuando llegaban a las cejas, se desvanecían; y aun así, 
la sangre siguió corriendo hasta que yo hube visto y comprendido 
muchas cosas. Sin embargo, la belleza y la vivacidad de su rostro 
persistían, bello y vivo sin disminución. La abundancia se asemejaba 
a las gotas de agua que caen de los aleros de una casa después de un 
fuerte aguacero, cayendo tan copiosa que ningún ingenio humano 
podría contarlas. Y en su redondez, al derramarse sobre la frente, 
eran como escamas de arenque. (Libro de visiones 52)

El rojo inicial de la sangre adquiere ahora tonalidades: rojo pardusco, rojo 
brillante. También ahora la sangre como fluido adquiere consistencias 
diversas, la de perdigones, gotas de agua, escamas de arenque. La mirada se 
ha centrado ahora en la sangre misma y en su caída abundante. No resulta fácil 
encontrar una pintura o un dibujo que proporcione una imagen equivalente 
a la visión de Juliana, pues tal abundancia de sangre no suele ser objeto de 
representación en la pintura de la Pasión.

Con todo, un dibujo de la primera mitad del siglo XIV conservado en 
el Museo Schnütgen de Colonia (Fig. 3), cuya realización ha sido atribuida 
a una monja de un convento del Rin, muestra el cuerpo de Cristo cubierto 
enteramente por la sangre. San Bernardo aparece abrazado a la cruz transformada 
into a geyser of redeeming blood, en palabras de Jeffrey Hamburger (139). 
Y es que, en efecto, la sangre roja cae a grandes chorros y todo el cuerpo del 
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crucificado está teñido de rojo. La imagen 
resulta impresionante por su intensa 
expresividad y crudeza, lo que contrasta 
con su reducido tamaño (25.5 x 18 cm). 
El espectador siente como si los chorros 
de sangre fueran a alcanzarle, pero no lo 
hacen porque ni siquiera tocan ni a san 
Bernardo ni a la monja que está al otro 
lado de la cruz. ¿Cómo es esto posible? 
Ni una sola mancha roja se puede advertir 
en las túnicas de los dos personajes, ni 
tampoco sus manos que abrazan las piernas 
de Cristo o la madera ensangrentada de 
la cruz revelan rastro de sangre. ¿No 
pertenecerán a realidades distintas, una 
la del crucificado y su sangre, y otra la de 
los personajes al pie de la cruz? ¿No será 
el crucificado objeto de la visión de los 
que están arrodillados? También algunas 

miniaturas del siglo XV ofrecen esa misma intensidad a la hora de mostrar 
la sangre del crucificado. Así, el manuscrito de la British Library Egerton 
1821 (Fig. 4), considerado como un ejemplo 
característico de libro devocional, pues en él 
mismo recayeron las manifestaciones emotivas 
por parte de sus lectores (como por ejemplo 
los besos que desgastan letras e imágenes), 
contiene un folio con la imagen de Cristo 
con la corona de espinas y todo él envuelto 
en sangre. Las gotas de sangre caen como 
gotas de lluvia. En este mismo manuscrito, 
en sus folios iniciales, fueron representadas 
gotas de sangre (Fig. 5).

En esta visión, el rostro de Cristo no ha 
desaparecido detrás de la abundancia de la 
sangre, sino que Juliana se refiere a él como 
un rostro bello y vivo. De hecho, la visión 
genera en Juliana sentimientos contradictorios 
y opuestos: “Esta visión era vívida y penetrante 

Fig. 3: Crucifixión, Köln, Museo 
Schnütgen, Inv. Nr. M340, primera 

mitad del s. XIV

Fig. 4: British Library, Egerton 
1821, f. 9v, ca. 1490
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(quick and lively, A Revelation 7, 
23), espantosa y horrible (hidous 
and dredfulle, 24), dulce y amorosa 
(swete and lovely, 24)”. El espanto 
se conjuga con la dulzura, el horror 
con el amor, pero lo que parece 
cubrir a todos estos contrarios es 
una misma vida, el sentimiento 
de vida que despierta en Juliana 
la visión y que se refiere tanto al 
mismo rostro, lleno de belleza, 
como también al derramamiento 
de sangre. Las visiones de la sangre de Cristo, que remiten indudablemente 
a la vida, alternan en el Libro de Juliana con otras visiones corporales que se 
refieren al cuerpo de Cristo, y su carne, muestra visible de la muerte, a las que 
no nos vamos a referir en este artículo. Al concluir el relato de este primera 
revelación, Juliana precisa que tuvo espacio y tiempo para contemplarla (space 
and time to beholde it (A Revelation 8, 18-19), pero que la visión corporal 
cesó antes que la visión espiritual, que “continuaba en mi entendimiento”.

La visión de la sangre vuelve a aparecer en la cuarta revelación. La fugaz 
alusión a la flagelación nos sitúa en la historia de la Pasión, aunque de nuevo 
Juliana elude el aspecto histórico para mostrarnos una imagen contemplativa. 
También alude a la carne, objeto de las visiones anteriores, pero lo hace de 
un modo rápido, para volver a centrar la mirada en la abundante caída de la 
sangre. Se trata de una imagen más intensa que la de la primera revelación 
y, sobre todo, insólita para el estilo gótico. Reproduzco las dos versiones de 
esta visión porque contienen diferencias importantes:

And after this, I sawe, behaldande, the bodye plenteouslye bledande, 
hate and freshlye and lifelye, right as I saw before in the hede. And 
this was shewed me in the semes scourginge. And this ranne so 
plenteouslye to my sight that methought, if it hadde bene so in kinde 
for that time, it shulde hafe made the bedde alle on blode, and hafe 
passede on aboute. (A Vision 8, 20-24)
Después de esto, cuando miré, vi el cuerpo sangrando copiosamente, 
caliente, fresca y viva, como la había visto antes en la cabeza. Y esto 
me fue mostrado en la flagelación. Y la veía correr tan abundantemente 
que me pareció que si realmente hubiera sucedido allí, la cama y 
todo lo que estaba alrededor habría quedado empapado de sangre. 
(Libro de visiones 65)

Fig. 5: British Library, Egerton 1821, f. 
1v-2, ca. 1490
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And after this I saw, beholding, the body plentuously bledin in seming 
of the scorging, as thus: the fair skinne was broken full depe into 
the tender flesh, with sharpe smitinges all about the sweete body. 
The hote blode ranne out so plentuously that ther was neither seen 
skinne ne wounde, but as it were all blode. And when it cam wher 
it shuld have falle downe, ther it vanished. Notwithstanding, the 
bleding continued a while till it might be seen with avisement. And 
this was so plentuous to my sight that methought, if it had ben so in 
kinde and in substance for that time, it shulde have made the bedde 
all on bloude, and have passede over all about. (A Revelation 12, 1-8)
Después de esto, cuando miré, vi el cuerpo sangrando copiosamente 
a consecuencia de la flagelación, y era así. La hermosa piel estaba 
profundamente lacerada en la carne tierna por los atroces golpes asestados 
por todo el cuerpo. La sangre caliente corría tan abundantemente 
que ni la piel ni las heridas podían verse, pues todo parecía sangre. 
Y cuando descendía hasta donde debía haber caído, desaparecía. Sin 
embargo, la sangre siguió derramándose por un tiempo, como para 
que fuera observada atentamente. Yo la veía tan abundante que me 
pareció que si realmente y en substancia aquello hubiera sucedido 
allí, la cama y todo lo que estaba alrededor habría quedado empapado 
en sangre. (Libro de visiones 65)

Todo es sangre y ya no puede verse nada más que sangre. En ese punto 
coinciden ambas versiones, aunque la larga amplía e intensifica el efecto. 
La abundancia y la copiosa caída parecen transgredir las fronteras entre el 
mundo físico y el mundo visionario. Pero Juliana distingue con claridad el 
espacio de su habitación donde ella yace en el lecho de muerte, del espacio 
visionario. En efecto, la sangre que ve no es materialmente real, no es “en 
sustancia”, añade en la versión larga. Ante ella y ante nosotros se despliega 
una inmensa mancha roja que oculta el cuerpo, “ni la piel ni las heridas 
podían verse”, precisa en la versión larga, “pues todo parecía sangre” (but as 
it were all blode). Esta cuarta revelación nos sitúa ante un mundo sin objetos, 
como habría dicho Kasimir Malevitch. Ciertamente nos encontramos ante 
una imagen abstracta. Con todo, la imagen no es únicamente roja, sino que 
para Juliana es sobre todo y fundamentalmente, sangre, la sangre de Cristo. 
Y su pensamiento se centra en su significado simbólico:

Than cam to my minde that God hath made waters plentuous in erth 
to our servys, and to our bodely eese, for tender love that he hath to 
us. But yet liketh him better that we take full holsomly his blessed 
blode to wash us for sinne, for ther is no licour that is made that 
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liketh him so wele to geve us. For it is most plentuous, as it is most 
precious, and that by the vertu of the blessed godhead. And it i sour 
owne kinde, and all blissefully overfloweth us by the vertu of his 
precious love. (A Revelation 12, 9-15)
Entonces un pensamiento vino a mi mente. Dios ha creado aguas 
abundantes sobre la tierra para nuestro uso y el bien de nuestro 
cuerpo, por el tierno amor que nos tiene. Pero le place más que, 
por nuestro bien, aceptemos su bendita sangre para lavar nuestros 
pecados; no hay otra bebida creada que tanto le complazca darnos. 
Pues es la más abundante, la de mayor precio, y ello por el poder 
de la bienaventurada divinidad. Es de nuestra misma naturaleza, y 
fluye benditamente sobre nosotros por el poder de su infinito amor. 
(Libro de visiones 65)

En la nota de la edición de Edmund Colledge y James Walsh se plantea que 
probablemente Juliana tuviera en mente el texto trinitario tradicional de I 
Juan 5.6-8: “con sangre y agua, no sólo con agua, sino con agua y sangre. Y 
el espíritu santo testifica que Cristo es verdad…”, lo que induce a concluir 
que este sería otro ejemplo de cómo Juliana sabe aunar la devoción popular 
con su conocimiento teológico de las Escrituras (343). Del simbolismo del 
bautismo con sangre pasa a mostrar una visión que solo transmite la versión 
larga, una imagen poderosa donde la sangre no solo parece inundar su lecho, 
sino que cubre los tres mundos, infierno, tierra y cielo:

Beholde and see the vertu of this precious plenty of his dereworthy 
blode! It descended downe into helle and brak her bondes and deliverd 
them, all that were there which belong to the courte of heven. The 
precious plenty of his dereworthy blode overfloweth all erth, and is 
redy to wash all creatures of sinne which be of good will, have ben, 
and shall be. The precious plenty of his dereworthy blode ascendeth 
up into heven in the blessed body of our lorde Jesu Crist, and ther 
is in him, bleding, preying for us to the father, and is shal be as long 
as us nedeth. And evermore it floweth in all heaven, enjoying the 
salvation of all mankind that be ther and shall be, fulfilling the number 
that faileth. (A Revelation 12, 17-25)
Mirad y ved el poder de esta preciosa abundancia de su preciosa 
sangre. Descendió a los infiernos y rompió sus cadenas, y liberó a 
todos aquellos que allí se encontraban y que pertenecían a la corte 
celestial. La preciosa abundancia de su preciosa sangre inunda toda 
la tierra, y está presta para lavar los pecados de todas las criaturas 
que son, han sido y serán de buena voluntad. La preciosa abundancia 
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de su preciosa sangre ascendió al cielo en el cuerpo bendito de 
nuestro Señor Jesucristo, y allí entró a raudales, pidiendo al Padre 
por nosotros; así es y así será mientras tengamos necesidad de ello. 
Fluye a raudales por todo el cielo, regocijando en la salvación a toda 
la humanidad que allí se encuentra y se encontrará, hasta completar 
el número de los que faltan. (Libro de visiones 65-66)

La consideración de que la teología del pasaje es paulina (Romanos 5) no resta 
novedad a la imagen de la sangre descendiendo a los infiernos, inundando 
la tierra, ascendiendo al cielo y entrando a raudales. Nos introduce en otra 
dimensión, pues se han operado misteriosas transformaciones del espacio, 
como también ocurre en otras visiones. Barry Windeatt ha calificado la 
imagen de surreal: “In A Revelation this is transformed by a surreal visionary 
understanding of the potent blood streaming through hell, earth and heaven…” 
(105). Yo diría que Juliana vuelve a situarnos ante una imagen profundamente 
abstracta, desconocida para un público con una mirada formada por el estilo 
gótico. El carácter singular de las visiones de Juliana ha sido abordado por 
Vincent Gillespie y Maggie Ross que lo cifraron en su apofatismo derivado 
de un conocimiento inefable: “Apophatic images and surfaces are themselves 
non-figural but allow projection from within the viewer or perception derived 
from ineffable knowing” (57). La disolución de todo elemento figurativo para 
dar entrada a una imagen abstracta cuenta al menos con un ejemplo pictórico 

tal y como documenta el ms Egerton ya 
citado. El rojo cubre totalmente los folios 
6v al 8r, pudiéndose advertir además del 
color, una esquemática representación de las 
heridas de Cristo (Fig. 6). Nancy Thébaut 
ha dedicado un estudio a este extraordinario 
manuscrito, comprendiéndolo en el 
contexto de su época, dentro del culto de 
la preciosa sangre y de las maravillosas 
propiedades otorgadas a la sangre de 
Cristo, testimonio de su sacrificio y 
muerte, pero también fuente de vida y 
rebosante de efectos curativos. La sangre 
adquiere así un carácter metonímico, del 
mismo modo que sucede con la herida 
de Cristo. Separada del cuerpo ya sea 
la sangre ya sea la herida, se produce 

Fig. 6: British Library, Egerton 
1821, f. 7v, ca. 1490
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un efecto inusitado, geométrico en el caso de la herida que adopta la forma 
de una mandorla, abstracto en el caso de la sangre. Sin embargo, el rojo de 
la miniatura del ms Egerton, como el rojo de la visión de Juliana no son 
colores autónomos, sino que son siempre atributos de la sangre de Cristo. 
Con todo, el apofatismo de las visiones de Juliana corresponde al carácter 
de negación de la pintura abstracta que fundamentalmente lo es en virtud de 
su no figuración. La impresión de modernidad que producen estas visiones 
derivan de la sensación de encontrarnos ante pinturas abstractas. Parece 
entonces oportuno cambiar la perspectiva según la cual dividimos la historia 
en compartimentos cerrados para abrir el mundo visionario de Juliana a un 
diálogo con la aparición de la abstracción como una tendencia artística que 
encontrará todas sus posibilidades expresivas en el siglo XX. Vasili Kandinsky 
se nos presenta como el artista idóneo para entrar en la abstracción, tanto por 
su obra plástica, como por la teórica.

2

En Rückblicke (Mirada retrospectiva), Vasili Kandinsky dedicó páginas 
memorables a relatar sus experiencias artísticas. Publicado por vez primera 
en alemán por Der Sturm de Berlín en 1913 y en Moscú en 1918 en una 
nueva versión en ruso, Rückblicke, es coetánea y posterior a la creación de sus 
primeras obras abstractas y, por tanto, se trasluce en esta mirada retrospectiva 
la necesidad de comprender el nacimiento de la abstracción en su proceso 
creativo y de legitimar el gesto iconoclasta que le indujo a desterrar de la 
tela el objeto. El texto recoge el giro decisivo hacia la abstracción, que en 
cambio no se encuentra en Über das Geistige in der Kunst (De lo espiritual 
en el arte) de 1912, que reúne notas acumuladas entre 1904-1911, considerada 
junto a Punkt und Linie zur Fläche (Punto y línea sobre el plano, 1926) su 
obra teórica fundamental (Bouillon 24). Andrei Nakov ha dedicado un libro 
a indagar la complejidad de sentimientos de Kandinsky en relación con su 
primera obra abstracta, Pintura con Círculo de 1911, perdida durante mucho 
tiempo: en 1921 no acompañó al pintor en su exilio para quedarse en el museo 
moscovita de arte occidental e ir a parar en 1939 al Museo de Bellas Artes de 
Tbilissi. La obra hizo su aparición en Moscú en el mes de abril de 1989, en el 
momento de la primera retrospectiva de Kandinsky organizada por la Galería 
Tretiakov. Hans Konrad Roehtel (1977), el autor del Catálogo razonado no 
había visto la pintura original ni conocía su lugar de conservación, ignoraba 
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sus dimensiones y solo contaba con una fotografía en blanco y negro, realizada 
por el asistente moscovita de Kandinsky, Vassili Bobrov. En la retrospectiva 
del artista que le dedicó la Tate Gallery en 2006, The path of abstraction, 
no fue mostrada esta obra, que además de la clara emancipación del círculo 
con respecto a todo tipo de objeto, contiene en el verso un autógrafo en el 
que se lee: “primera pintura no objetiva” y la fecha de 1911 (Nakov 1-21). 
No objetiva: bezpredmetny, el término empleado por Kasimir Malevitch en 
1915 como “cualificación liberadora del arte en relación a toda dependencia 
con respecto a la naturaleza no pictórica”(Nakov 64). Nakov rastrea 
las referencias de Kandinsky a esta obra, pintada en su apartamento de 
Schwabing en Munich, para poner de manifiesto su ambivalencia, pues tanto 
la recordaba como testimonio indudable de su primera obra abstracta, como 
prefería olvidarla, diluyendo así en un pasado brumoso el poderoso gesto 
aniquilador del mundo fenoménico. Kandinsky fundamentó la legitimidad 
de dicho gesto en la “necesidad interior” que orienta toda su concepción de 
la espiritualidad en el arte (Nakov 160) y que Michel Henry entendió como 
la apertura de la pintura a lo invisible. Un nuevo rumbo tomaba a partir de 
entonces la pintura y es verosímil que el pintor sintiera ante ese acto un exceso 
de responsabilidad. Un pasaje de Rückblicke resulta revelador en lo que se 
refiere a ese paso del mundo del entorno a la imagen abstracta. Al referirse 
a una de sus obras, Alte Stadt (Ciudad antigua) expuesta en 1902 y realizada 
después de su viaje a Rothenburg que le dejó notablemente impresionado, 
Kandinsky se refiere a la hora del crepúsculo en Moscú que se resuelve en 
una mancha de color rojo y que corresponde al sonido de la tuba:

Auch in diesem Bild habe ich eigentlich nach einer gewissen Stunde 
gejagt, die immer die schönste Stunde des Moskauer Tages war und 
bleibt. Die Sonne ist schon niedrig und hat ihre vollste Kraft erreicht, 
nach der sie den ganzen Tag suchte, zu der sie den ganzen Tag 
strebte. Nicht lange dauert dieses Bild: noch einige Minuten und das 
Sonnenlicht wird rötlich von Anstrengung, immer rötlicher, erst kalt 
und dann immer wärmer. Die Sonne schmilzt ganz Moskau zu einem 
Fleck zusammen, der wie eine tolle Tuba das ganze Innere, die ganze 
Seele in Vibration versetzt. Nein, nicht diese rote Einheitlichkeit ist 
die schönste Stunde! (Kandinsky, Rückblicke V)
En este cuadro todavía estaba, a decir verdad, en busca de una cierta 
hora que era y sigue siendo la hora más hermosa del día en Moscú. El 
sol está ya bajo y ha alcanzado su mayor potencia, la que ha buscado 
y a la que ha aspirado durante todo el día. No es un espectáculo de 
larga duración: unos minutos más y la luz del sol se volverá rojiza por 
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el esfuerzo, progresivamente, de un rojo primero frío, luego cada vez 
más cálido. El sol funde todo Moscú en una mancha que, como una 
tuba furiosa, hace entrar en vibración todo el ser interior, el alma en 
su integridad. ¡No es la hora del rojo uniforme la más bella!4

En la descripción del crepúsculo moscovita que se levanta ante su mirada 
como una imagen fugaz, de tan solo unos minutos, puede verse la ciudad 
fundida en una mancha (Fleck) roja. Es el momento en que el sol alcanza 
su máximo apogeo, el que ha buscado a lo largo de todo el día, para caer al 
poco rato. El pintor advierte que el rojo es cada vez más intenso, primero 
frío y luego caliente. La mancha roja no solo es visible, sino que también se 
oye, y ese sonido del color es el que hace vibrar el alma. Esa sinestesia de 
sentidos, la audición del color, corresponde a una percepción en la que no 
solo actúan los sentidos exteriores, sino que también intervienen los interiores 
convirtiendo la percepción en experiencia interior, como señaló Alois Maria 
Haas en su estudio sobre el poema de Hans Arp, Singendes Blau (Azul que 
canta). Pero esa mancha roja no es para Kandinsky la mejor hora. Se refiere 
a ella como una “unidad roja” (rote Einheitlichkeit). Ciertamente Kandinsky 
no es un pintor monocromo, ni la abstracción fue en sus inicios monocromía. 
Ni siquiera Kasimir Malevitch con su célebre Cuadrado negro sobre blanco 
es, como insistió Denys Riout, una pintura monocroma (Riout 40-50). En esta 
hora crepuscular moscovita Kandinsky no se detiene en la mancha roja, sino 
que espera a la explosión cromática como el momento definitivo:

Das ist nur der Schlussakkord der Symphonie, die jede Farbe 
zum höchsten Leben bringt, die ganz Moskau wie das fff eines 
Riesenorchesters klingen lässt und zwingt. Rosa, lila, gelbe, weisse, 
blaue, pistaziengrüne, flammenrote Häuser, Kirche –jede ein selbständiges 
Lied– der rasend grüne Rasen, die tiefer brummenden Bäume, oder 
der mit tausend Stimmen singende Schnee, oder das Allegretto der 
kahlen Äste, der rote, steife, schweigsame Ring der Kremlmauer, 
und darüber, alles überragend, wie ein Triumphgeschrei, wie ein sich 
vergessendes Halleluja der weisse, lange, zierlich ernste Strich des 
Iwan Weliky-Glockenturmes. Und auf seinem hohen, gespannten in 
ewiger Sehnsucht zum Himmel ausgestreckten Halse der goldene 

4	 Los pasajes traducidos al castellano están extraídos del libro de Michel Henry por 
lo que no cito páginas (Kandinsky, Mirada retrospectiva).
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Kopf der Kuppel, die zwischen den goldenen und bunten Sternen 
der andern Kuppeln die Moskauer Sonne ist. (V-VI)
No es sino el acorde final de la sinfonía lo que lleva cada color a su 
paroxismo vital y triunfa sobre Moscú entero haciéndolo resonar 
como el fortissimo final de una orquesta gigantesca. El rosa, el lila, el 
amarillo, el blanco, el azul, el verde pistacho, el rojo brillante de las 
casas, de las iglesias –cada uno con su melodía propia–, el césped de 
un verde rabioso, los árboles de bordón más grave o la nieve de mil 
voces que cantan, o el allegro de las ramas desnudas, el anillo rojo, 
rígido y silencioso de los muros del Kremlin, y, por encima de todo, 
dominándolo todo, como un grito de triunfo, como un aleluya olvidado 
de sí, el largo trazo blanco, graciosamente severo, del campanario de 
Ivan-Veliky. Y sobre su largo cuello, tendido, estirado hacia el cielo 
en una nostalgia eterna, la cabeza de oro de la cúpula que es, entre las 
estrellas doradas y abigarradas de las demás cúpulas, el sol de Moscú. 

El paralelo entre colores y sonidos continúa. Kandinsky ve los colores, rosa, 
lila, amarillo, blanco, azul, verde pistacho, rojo flamígero (flammenrot), y los 
oye como el acorde final de una sinfonía que bien podría ser de Skriabine. 
Es un momento de éxtasis, en el que los árboles, los muros del Kremlin, las 
cúpulas, el campanario de Ivan Veliky y el sol de Moscú aparecen finalmente 
transfigurados en oro. Hay otro pasaje en Rückblicke de gran interés para 
las preguntas que suscita el carácter abstracto de la visión de Juliana. Me 
refiero al lugar que ocupa el color en la abstracción. Kandinsky recuerda lo 
que supuso para él la primera compra de los tubos de colores cuando contaba 
con trece o catorce años: 

Die damalige Empfindung –besser gesagt: das Erlebnis der aus der Tube 
kommenden Farbe habe ich heute noch […] diese sonderbaren Wesen, 
die man Farbe nennt –an und für sich lebendig, selbstständig, zum 
weiteren selbstständigen Leben mit allen nötigen Eigenschaften begabt 
und jeden Augenblick bereit, sich neuen Kombinationen bereitwillig 
zu beugen, sich untereinander zu mischen und unendliche Reihen 
von neuen Welten zu schaffen. (Kandinsky, Rückblicke XVII-XVIII)
Lo que entonces sentí, o, mejor dicho, la experiencia que viví al 
ver el color saliendo del tubo, la sigo viviendo hoy […], esos seres 
extraños a los que llamamos colores llegaban uno tras otro vivos en 
sí y para sí, autónomos y dotados de las cualidades necesarias para 
su futura vida autónoma y, a cada instante, dispuestos a plegarse a 
nuevas combinaciones, a mezclarse unos con otros y a crear una 
infinidad de mundos nuevos.
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Los colores para Kandinsky son seres vivos, autónomos, prontos a ser 
combinados y a mezclarse para construir mundos nuevos. La abstracción 
implica el reconocimiento de la autonomía de los materiales pictóricos, de 
modo que la obra deja a un lado la representación y la mímesis para ser ella 
misma, por sí y para sí misma. La liberación de los colores de su dependencia 
con respecto a la realidad física y material se asemeja a la liberación de las 
palabras y la tentativa de hacer de la pintura una expresión autorreferencial 
se corresponde con un ansia análoga por parte de la lírica moderna, una 
revuelta que, por ejemplo, la música nunca ha tenido que experimentar. Con 
todo, para Kandinsky esa liberación de la esclavitud representativa se realiza 
para que sea posible la intervención del alma en el proceso creador. En De 
lo espiritual en el arte, Kandinsky afirma que “la armonía de los colores 
debe basarse únicamente en el principio del contacto adecuado con el alma 
humana”. Y seguidamente considera que:

“Llamaremos a esta base principio de la necesidad interior”. (Kandinsky, 
De lo espiritual 54)

Según Kandinsky, todo elemento es doble: exterior e interior. La visibilidad del 
color corresponde a su aspecto exterior, mientras que “su revelación interior 
consiste en la tonalidad afectiva a la que está asociado, que es lo único que 
constituye su realidad verdadera y lo que le confiere el ser” (Kandinsky, De 
lo espiritual 49). Al dejar a un lado el mundo de los objetos, “las apariciones 
sensibles pueden ser captadas en su pureza formal y su resonancia oída de 
nuevo” (55). La tesis principal de Kandinsky consistió en que cada color 
tiene una tonalidad afectiva propia:	

No puede haber color –rojo, azul, amarillo– más que allí donde ese 
color es sentido, sobre el fondo de su “sentirse a sí mismo”: en la 
vida invisible y solamente en ella. Pero el sentirse a sí misma de la 
vida, del color, es su pathos. El color no está ligado a una tonalidad 
en función de una asociación externa y contingente, variable según 
los individuos. Es en sí mismo, en la substancia fenomenológica de su 
ser y en su carne, como sensación y como subjetividad, esa tonalidad 
afectiva, esa sonoridad interior”. ( Kandinsky, De lo espiritual 89)

En su libro sobre Kandinsky, Henry sintetiza la teoría kandinskyana de los 
colores considerando que “descansa enteramente en el vínculo tonalidad/
color, que no es otra cosa, a fin de cuentas, que la propia interioridad en sí 
misma del color en tanto que impresión pura, lo que llamamos su pathos”. 
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Como ejemplo de lo externo, lo visible del color, y lo interno, su tonalidad, 
elige el color rojo:

Que la experiencia del rojo no consiste en percibir un objeto rojo 
y ni siquiera el color rojo como tal, en considerarlo rojo, sino en 
experimentar su poder en nosotros: la impresión, esto es, en efecto, 
lo que elimina de la pintura toda mediación objetiva, la de los objetos 
en primer lugar, del sentido que se les puede dar, del pensamiento, 
de la “cultura” con sus variaciones según la época y los lugares… 
(Henry 93)

Más adelante y siguiendo con el color rojo, Henry comenta:

Para aislar el rojo de este entorno perturbador, Kandinsky tuvo una 
ingeniosa idea que bastaría para revelar su profundo instinto filosófico: 
arrancarlo a la realidad, a la superficie, a sus límites, a los demás 
tonos contiguos. Basta pronunciar la sola palabra “rojo” o concebir 
este color sin unir a él ninguna imagen ni, con mayor motivo, la 
percepción de un rojo real para que inmediatamente resuene una 
tonalidad en nosotros, la del rojo mismo separado de toda forma 
de cualquier otro color susceptible de alterar, y por tanto velar, su 
sonoridad propia. (107) 

Se refiere Michel Henry a un pasaje de De lo espiritual en el arte donde 
Kandinsky contrapone el pensamiento o visión intelectual a su percepción, 
la palabra que alude al rojo, frente a su realidad material. Reproduzco todo 
el pasaje: 

El color no se puede extender ilimitadamente. El rojo infinito sólo 
se puede pensar o ver intelectualmente. Cuando oímos la palabra 
“rojo”, el “rojo” no tiene límites en nuestra imaginación. Los límites, 
si son necesarios, hay que imaginarlos casi a la fuerza. El rojo que 
no se ve materialmente, sino que se imagina de manera abstracta, 
provoca una cierta idea, precisa e imprecisa a la vez, que posee un 
tono puramente interior y físico. El rojo que resuena en la palabra 
no tiene una matización fina del tono rojo. Por eso digo que este 
ver espiritual es impreciso. Pero, al mismo tiempo, es preciso, ya 
que el sonido interno está desnudo, sin tendencias casuales hacia el 
calor, el frío, etc. Que llevan al detalle. El sonido interno se parece al 
sonido de una trompeta o de un instrumento imaginado con la palabra 
“trompeta”, etc., en ausencia de los detalles. El sonido se imagina, sin 
las diferencias que en él se producen, cuando suena al aire libre, en 
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un espacio cerrado, solo o con otros instrumentos, cuando lo produce 
un postillón, un cazador, un soldado o un virtuoso. 
Cuando este rojo ha de ser reproducido en forma material (como en 
la pintura), tiene que a) poseer un tono determinado, elegido entre la 
serie infinita de los diversos rojos, es decir ha de ser caracterizado 
subjetivamente, b) tiene que ser limitado en la superficie, separarse 
de otros colores, que se hallan necesariamente en su compañía, 
que son inevitables y modifican (por delimitación y proximidad) la 
característica subjetiva (que obtiene una envoltura objetiva): aquí entra 
en juego la consonancia objetiva.” (Kandinsky, De lo espiritual 57)

Al comentar el pasaje, Henry señala que Kandinsky está contraponiendo 
lo que filosóficamente se denominaría la “esencia del rojo” a los diversos 
coloridos posibles, como son el rojo de Saturno, el rojo cinabrio, el rojo 
inglés, la laca roja. Lo decisivo consiste en que toda esa variedad de matices 
del rojo conserva el “tono fundamental” (Henry 108). Existe entonces la 
tonalidad propia del rojo, que no varía apenas a pesar de la riqueza de sus 
matices. Kandinsky habla del pensamiento o la visión intelectual, pero ¿qué 
nos diría de la visión? ¿Qué nos diría de la visión de Juliana? Y no solo de 
la visión de Juliana, sino también de la imagen que provoca en el lector de 
su Libro. Destacaré solamente que en la visión, el rojo parece extenderse 
ilimitadamente. En ese sentido la experiencia visionaria es tan independiente 
de la realización material, pictórica, como lo que Kandinsky denomina el 
pensamiento o la visión intelectual. En la visión de Juliana es la sangre de 
Cristo el objeto de la visión, sangre que es naturalmente roja. El rojo no 
está desligado del objeto, pero en este caso la sangre es de este mundo y del 
otro, fluyente como la luz de la divinidad, y por tanto intensamente externa 
y visible, al mismo tiempo que interna e invisible. De hecho, la sangre de 
la visión de Juliana, como ya hemos podido comprobar, no es la sangre que 
sale del costado de Cristo, como nos la muestra la pintura gótica, sino una 
sangre “otra”, que inunda toda la estancia, avanzando hacia el lector que 
la imagina a partir de las palabras de Juliana, es la sangre que, imparable, 
recorre los tres mundos. 

La visión en rojo de Juliana de Norwich nos sitúa ante unas imágenes 
preconizadoras de la abstracción. No hay duda de que en ellas, como entendió 
Kandinsky, “el color rojo puede provocar una vibración anímica parecida 
a la de una llama, ya que el rojo es el color de la llama. El rojo cálido es 
excitante, hasta el punto de que puede ser doloroso, quizá por su parecido 
con la sangre” (Kandinsky, De lo espiritual 52). El rojo de la sangre del 
sacrificio de Cristo se une al rojo del amor del Espíritu Santo. La polaridad 
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domina la visión en rojo y, justamente en virtud de ella, es expresión de esa 
interioridad y de la vida misma. Juliana no se estremece ante la visión en 
rojo que con todo no está sola, sino que alterna con otras visiones en las que 
el color deja paso a la materia, y a las que aquí no podemos referirnos. Si 
bien el inventor de la abstracción nos ha permitido confirmar la intuición de 
que la visión de Juliana era una visión abstracta, se impone ahora afrontar 
de un modo explícito algo obvio: la abstracción de la visión en rojo no es 
kandinskyana, en la medida en que no se mezcla con otros colores. La visión 
en rojo de Juliana es estrictamente monocroma. Ya vimos en la rememoración 
del crepúsculo moscovita, como Kandinsky no se detenía ante la unidad del 
color (rote Einheitlichkeit), sino que continuaba con una explosión cromática. 
Para comprender el carácter monocromático de la visión en rojo de Juliana, 
y también de los folios 6v al 8r del ms Egerton (Fig. 6) hay que recurrir a 
quien concedió fundamento a la monocromía dentro de la abstracción, o más 
allá de ella. Hay que recurrir a Yves Klein.

3

En la historia de la abstracción como tendencia o estilo comenzado en Europa 
en 1911 con la obra de Kandinsky a la que ya hemos aludido, el año 1955 hay 
que entenderlo como un momento de ruptura y de transformación del estilo. 
Es el año en que Yves Klein presenta en el Salón de las realidades nuevas 
en París su primera obra monocroma que no fue admitida. Como aprecia 
Denys Riout “el monocromo no es todavía una modalidad ordinaria de la 
pintura” y lo que genera de entrada es una problematización de la definición 
de la pintura como arte, en una difícil oscilación entre una hilaridad nihilista 
y la seriedad que implica la manifestación de lo absoluto (20). Riout sitúa 
la monocromía en una tradición perfectamente atestiguada que no es otra 
sino la de la iconoclastia fundamentada en el carácter infigurable de Dios. 
La iconofilia se argumenta en la medida en que el icono no deviene nunca 
ídolo, sino que la mirada debe transitar por la imagen para remontarse al 
modelo inmaterial, al prototipo, esto es, a la idea de la que procede. La 
consideración de que las visiones de Juliana son apofáticas me parece adecuada 
en la medida en que son abstractas y su unidad monocroma nos conduce 
justamente a lo absoluto. La teología cristocéntrica de Juliana no invalida 
en absoluto esta tesis, pues si Cristo es efectivamente la imagen del Padre, 
sus visiones parten de la humanidad de Cristo, esto es, de la figuración (la 
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cabeza ensangrentada con la corona de espinas) para de pronto, al centrar 
la mirada en la sangre de Cristo, inundar de rojo todo el campo de visión, 
abriendo al lector a la imaginación de las realidades invisibles. Denys Riout 
sitúa a Yves Klein en esta tradición mística, alejándolo por tanto de los 
antecedentes monocromáticos de los siglos XVIII y XIX, siempre del lado 
de la risa (25). A pesar del rechazo del primer monocromo de Klein por 
parte de los abstractos, la vía monocromática se va configurando como una 
realidad, según se deduce de la tendencia generalizada de muchos artistas 
a reducir la gama de colores, suprimiendo casi los contrastes. Aunque estas 
obras no fueran auténticos monocromos, contribuyeron sin duda a actualizar 
la posibilidad: Clyford Still, Mark Rothko, Barnett Newman hasta los Black 
Paintings de Ad Reinhardt que suponen la consolidación definitiva. En 
marzo de 1960 tuvo lugar la primera exposición temática consagrada a la 
pintura monocroma en el Städtisches Museum de Leverkusen. La pintura 
monocroma se convierte en género, afirma Riout (68). En sus escritos, Yves 
Klein comenta la distancia que separa la abstracción de sus monocromos, 
según el nombre que diera a sus pinturas Pierre Restany: 

Je cherche ainsi à individualiser la couleur, car j’en suis venu à penser 
qu’il y a un monde vivant de chaque couleur et j’exprime ces mondes. 
Mes tableaux représentent encore une idée d’unité absolue dans 
une parfaite sérénité; idée abstraite représentée de façon abstraite, 
ce qui m’a fait me ranger du côté des peintres abstraits. Je signale 
tout de suite que les abstraits, eux, ne l’entendent pas ainsi et me 
reprochent entre autres choses de refuser de provoquer des rapports 
de couleurs. (Klein 40)
Intento individualizar el color, puesto que he llegado a pensar que 
existe un mundo vivo de cada color y expreso esos mundos. Mis 
cuadros representan una idea de unidad absoluta en una perfecta 
serenidad; idea abstracta representada de manera abstracta, lo que me 
ha conducido a situarme en el lado de los pintores abstractos. Señalo 
de inmediato que los abstractos no lo entienden así y me reprochan 
entre otras cosas el rechazo a provocar las relaciones de los colores5.

Este testimonio de 1955 alude claramente al cambio que supuso la monocromía 
dentro de la abstracción, pero también que, al menos dentro de la conciencia 
del artista, no supuso una ruptura, sino por el contrario una continuidad 

5	 Todas las traducciones de Klein son mías.
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transformadora. La idea que tiene Klein del color como ser vivo es análoga a 
la de Kandinsky: “Pour moi, les couleurs sont des êtres vivants, des individus 
très évolués qui s’intègrent à nous, comme à tout” (229). Con todo, destaca la 
diferencia fundamental: en lugar de ocuparse del contraste cromático, sucede la 
elección de un único color. Klein relató el proceso de la creación del monocromo: 
es en 1947 cuando le sobreviene la idea, “la visión consciente monocroma”, 
que él entiende como el resultado de todas sus investigaciones apasionadas de 
aquella época (judo, contacto con los rosacruces, jazz, etc.), aunque no será 
hasta 1949 cuando esa idea se hace realmente consciente. Sucedió en Old 
Brompton Road de Londres, cuando trabajaba con el fabricante de marcos 
Robert Savage y entró en contacto directo con la materia, suprimiendo toda 
irregularidad en las capas, el blanco, el rojo, el oro y las hojas de oro “que 
volaban literalmente a la menor corriente de aire”:

L’illumination de la matière dans sa qualité physique profonde, je l’ai 
reçue là, pendant cette année chez “Savage”. Chez moi, en rentrant 
le soir dans ma chambre, j’exécutais des gouaches monochromes sur 
des morceaux de carton blanc et aussi de plus en plus je me servais 
beaucoup du pastel. (Klein 244)
La iluminación de la materia en su cualidad física profunda, la recibí 
allí, durante el año en “Savage”. Cuando por la noche volvía a mi 
casa, a mi habitación, hacia gouaches monocromos sobre trozos de 
cartón blanco y cada vez más me servía de pastel.

No entraré en las técnicas desplegadas por Klein para conservar con vida el 
color una vez mezclado con la cola, el modo de fijar el pigmento sin alterarlo, 
sino que solo aludiré a su intención principal que era la de lograr un color 
perfectamente unido: 

Mes toiles sont donc recouvertes chacune par une ou plusieurs couches 
d’une suele couleur unie après une certaine préparation du support et 
par de multiples procédés techniques. Aucun dessin, aucune variation 
de teinte n’apparaît; il n’y a que de la couleur bien UNIE. En quelque 
sorte la dominante envahit le tableau. (Klein 40)
Mis telas están recubiertas cada una por una o más capas de un 
solo color unido después de una cierta preparación del soporte y 
por múltiples procedimientos técnicos. No aparece ningún dibujo, 
ninguna variación de tinta; no hay más que un color bien unido. De 
algún modo la dominante invade el cuadro. 
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La unidad del color (rojo) que para Kandinsky era el momento que antecedía 
al verdadero espectáculo (la explosión cromática y sus contrastes) en la 
hora vespertina moscovita, se ha convertido para Klein en el objetivo de 
su pintura. La reducción del material pictórico a un solo color constituye 
un paso más en la vía apofática o negativa iniciada por la abstracción, una 
posibilidad que preside la visión de Juliana y la miniatura del ms Egerton, 
pero que también fue advertida por ejemplo, en Giotto, tal y como lo entendió 
el mismo Yves Klein:
 

…moi, je considère comme réel précurseur de la monochromie que 
je pratique, Giotto pour ses monochromes bleus d’Assise (appelés 
découpages du ciel par les historiens d’art mais qui sont bien des 
fresques monochromes unies) … (Klein 258)
…considero como real precursor de la monocromía que practico a 
Giotto por los monocromos azules de Asís (llamados decoupages del 
cielo por los historiadores del arte, pero que son frescos monocromos 
unidos)…

Y a los frescos de Giotto añade las cuevas prehistóricas teñidas de azul cobalto, 
y los escritos de pintores que califica de pensamiento monocromo como van 
Gogh o Delacroix. En otro texto vuelve a referirse a la gran impresión que 
sintió al descubrir los frescos de la basílica de Asís, “frescos escrupulosamente 
monocromos, unidos y azules”. De gran sutileza es la apreciación de que “aun 
admitiendo que Giotto tuviera la intención figurativa de mostrar un cielo puro 
y sin nubes, su intención era con todo absolutamente monocroma” (Klein 
358). Creo que se podría decir lo mismo de la visión en rojo de Juliana de 
Norwich: por mucho que se refiera al rojo de la sangre de Cristo, la intención 
es totalmente monocroma y abstracta, al separar la sangre de cualquier parte 
del cuerpo de Cristo, y ser atributo de la sangre en una identificación total 
con ella, del mismo modo que en los lapidarios medievales los colores eran 
identificados con las piedras preciosas (Meier). En su libro sobre el fuego en 
la obra de Yves Klein, Pierre Restany se ocupó de la trilogía de los colores 
azul, oro, rosa. En febrero de 1960, Yves Klein participó en la exposición 
Antagonismes en el Museo de las Artes Decorativas de París presentando por 
vez primera en público un monogold tembloroso (panel dorado y recubierto 
de hojas de oro semipegadas sobre la superficie y por ello palpitantes al 
menor soplo de aire) que fue colocado junto a una zona de “sensibilidad 
pictórica inmaterial”. El oro frente al vacío, que Restany entiende como la 
apertura de la vía ígnea en proximidad con la alquimia del oro. En la trilogía 
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monocroma, el fuego, atributo de las trinidades paganas, se convierte en el 
atributo del Espíritu Santo, el amor que une al Padre y al Hijo y que se designa 
por el color escarlata en la liturgia católica. Restany considera reveladora la 
transformación del escarlata en monopink dentro de la trilogía monocroma: 
el rosa figura al Espíritu Santo frente al oro del Padre y al azul del Hijo, que 
son el oro de la inmortalidad y el azul de la sensibilidad. La indagación de 
Klein sobre la llama de fuego le indujo a sustituir el rojo por el rosa. Restany 
cuenta que Klein intentó sin éxito realizar una Antropometría con sangre 
menstrual y que destruyó otras diez elaboradas con sangre de buey y firmadas 
con una huella digital con su propia sangre (61).
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