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La unidad de sentido y andlisis de este libro es el concepto de paisaje. La tension o
dindmica entre paisaje referencial, paisaje evocado y paisaje escrito aparece como el
eje en torno al cual giran una serie de tematicas propias de la poesia contemporanea,
como la memoria, la tradicion, el origen y la identidad de mujer. Tomando tres autoras
latinoamericanas contemporaneas, tres pocticas distintas y complementarias, la autora
muestra y demuestra como el paisaje, lejos de ser una categoria pictorica o descriptiva,
opera como una estrategia de escritura que “da cuenta del proceso de conformacion de
sujetos liricos heterogéneos” (p. 17). Mas especificamente, la tarea analitica de la autora
se propone como un “indagar en como estos paisajes poéticos dicen nuestra identidad/
expresion latinoamericana mixturada: nuestro modo de estar en este lugar del mundo,
nuestro modo de habitarlo, nuestro modo de contemplar su paisaje” (p. 17).

Asumida como una forma de conocimiento, la poesia interpela al lector con la capacidad
de construir un discurso lirico que expone la subjetividad rozando la sentimentalidad,
sin caer en ésta. La autora cita a Diana Bellesi: “Ademas del oficio, que es obvio, esa
capacidad de tejer en la intemperie del yo lirico incluye la construccion de la mirada
ética de si mismo y del mundo, y le otorga una tremenda capacidad de subversion y
compromiso” (p. 15).

En el capitulo destinado a la poesia de Blanca Varela, la autora se concentra en la
categoria de paisaje asociada a la nocion de vision de mundo, en la antologia Canto
villano y el poemario Ese puerto existe (1949-1959), principalmente. El paisaje originario
existe como parte de una tradicidn que incorpora identidades propias y heterogéneas,
que surgen por contraste con otros paisajes vistos y vividos, por ejemplo, ciudades como
Nueva York o Paris. Pero también el paisaje existe como contenido de la memoria; es
evocado en su ausencia y experimentado desde la reconstruccion de un pasado arcaico
colectivo (misterio), a la vez que autobiografico. La estructura predominante en los
poemas de Varela se sustenta en lo que Eliana Ortega llama un imperativo del mirar. La
palabra no solo invoca referentes, sino contenidos de conciencia, sinestesias, dialogos
intertextuales que se instalan en el poema como otro paisaje, lugar de asentamiento de las
contradicciones histdricas del sujeto latinoamericano y de las transgresiones necesarias
para mantener viva la subjetividad propia y, por empatia, las subjetividades de otros.
En Blanca Varela, la palabra no solo se basa en el signo, sino también en el sonido, el
silencio y la textura auditiva, ademas de ritmos musicales que el lector puede percibir y
actualizar, como el vals y el blues.

Resulta iluminadora la lectura de Eliana Ortega sobre la poesia de Varela, en la medida
en que muestra las tensiones estéticas y existenciales que convierten la interrogacion
por la identidad en un campo en que se rearticula lo culto con lo popular, lo propio y lo
ajeno. Un nucleo de estas tensiones es la relacion de la autora con la ciudad madre, Lima,
la que es representada en sus contradicciones sociales y en su devenir como soporte de
la memoria. Dice Ortega:
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La ciudad materna [...] es evocada como llena de color, vegetacion, estd encendida y
es fértil; es una evocacion amorosa de un paisaje reconociblemente propio, que hace
que la hablante pueda retroceder en el tiempo y que ese instante de vivencia pasada
sea presente y eterno a la vez. A pesar de ello surgen voces de misterio y del enigma
del canto [...] (Ortega, 41).

La ciudad materna, asi como los paisajes primordiales y las culturas antiguas, son parte de
un proceso de apropiacion existencial del mundo por parte de la voz poética, que puede
asumir un caracter tanto transgresor como testimonial, cargado de nostalgia y esperanza.

En la seccion dedicada a la poesia de Soledad Farifia, la autora realiza un pormenorizado
analisis de los principales poemarios de Farifia, desde E/ primer libro (1985) hasta Donde
comienza el aire (2006), demostrando la unidad estética y estilistica existente entre estas
dos obras y su produccion intermedia. Instalada firmemente en la neovanguardia, la
produccion de Farifia, segun Ortega, se plantea como reflexion sobre la lengua y como
proyecto cultural resistente a homogeneizacion. La actitud de interrogacion por la palabra
adecuada para apropiarse del paisaje y la tradicion, se complementa con la busqueda
de una alternativa a la “lengua asfaltada”, la censura, con el proposito de “recuperar la
palabra-madre americana” (81). Surgen simbolos poderosos en la poesia de Farifia, como
la amazona, que apunta hacia la filiacion matrilineal de su escritura. Al mismo tiempo,
la intertextualidad (especialmente, con textos de Gabriela Mistral), unida al regreso a la
oralidad del estrato precolombino, pone en evidencia el mestizaje de la palabra, consecuencia
de la complejidad de la cultura indoamericana. Farifia utiliza numerosos recursos de su
artesania: una poctica de la miniatura, el uso de la onomatopeya, la recuperacion de una
imagen de mundo en que la dualidad del ser no implica, necesariamente, la exclusion.
El paisaje espiritual esta representado por los Andes, tierra sagrada, espacio de silencio
en medio del ruido. El mundo indigena aparece como el mundo del color, que se presta
a ser percibido por la técnica de la acuarela verbal. En este mundo indigena, que subsiste
en los relatos mitogenésicos de la narracion, se recupera la transmision oral, la memoria
de los muertos y antepasados, el viaje de iniciacion y las sinestesias de la vista y el oido.
Al mismo tiempo, se enfatizan los trabajos de reescritura, intervencion e intertextualidad,
que generan en la recepcion una “especie de teoria sobre los efectos recombinatorios
de las palabras y las imagenes (literarias y visuales) que ella [Farifia] ha transformado
en un estilo propio” (117). Ejemplo de ello, son las descripciones de un tapiz de Violeta
Parra y de la fotografia de mujer kaweskar (p. 116), que Farifia somete al proceso de
reinvencion propio de la poesia contemporanea.

En el capitulo destinado a la obra de Diana Bellesi, se retoman los temas de la mirada,
la pintura, la relectura de la tradicion literaria y la busqueda de una funcién trascendente
para la poesia. Atrayendo la poesia popular, la lirica espafiola del Barroco, junto con las
formas nuevas del Vanguardismo, pasando por Mistral, Dario y Marti, Bellesi da forma a
una poesia a la vez mistica y politica. Dentro del poemario Sur, por ejemplo, se integran
tradiciones que rebasan la dicotomia centro/ margen. En su poesia aparecen figuras del
sur antiguo de América del Norte junto a indigenas de Sudamérica, recuperados con la
conciencia del mestizaje. La escritura de Bellesi se reconoce como de resistencia frente
a la clasificacion universalista del centro; en palabras de Bellesi: “Los viejos nombres
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tiemblan en el silencio y acosan el cuerpo del poeta, connotan sentidos que desregulan
la sintaxis canonizada [...] (135).

De acuerdo con Ortega, las tematicas de la experiencia, la memoria y el paisaje
aparecen interrelacionadas con el motivo del regreso al origen, un intento de recuperar
la Casa (Mistral), es decir, aquel lugar donde se comienza a formar la conciencia de
clase, la identidad colectiva y la propia historia del sujeto (142). La historia emocional,
la calle, la violencia revolucionaria, la infancia, aparecen como experiencias mezcladas,
leidas en clave nostalgica por la memoria, a la manera de un relato paralelo a la historia
oficial. Ortega y la misma Bellesi reconocen en esta escritura fragmentada, mixturada,
una pulsion hacia el balbuceo en una lengua nueva, no definida. Indicios como la
intertextualidad y el patchwork, junto con la acumulacion de significantes regionales
y generacionales, apuntan a que la poética de Bellesi considera estos recursos como la
Unica forma posible de nombrar la identidad del ser latinoamericano. Frente al ethos de la
sociedad del capital, se recuperan las voces de la tribu, lo arcaico y la materia: con estos
materiales se construye una poesia testimonial de época, situada en la crisis social de los
afios dos mil en Argentina. Dice Ortega: “Bellesi le agrega a sus “notas” el calificativo
de “presente” para indicar como la poesia latinoamericana tiene esa vocacion de mostrar
las verdades dolorosas de las luchas politicas, humanas, de nuestros pueblos [...] (163).

La conclusion a que arriba la autora en relacion con la poesia de Diana Bellesi se
puede aplicar a la obra de Varela y Farifia. La unidad tematica es la representacion de la
naturaleza como paisaje animico, panteista, sacralizado. El medio de expresion es una
lengua coloquial pero letrada, un “habla no domesticada”, que, a ratos, se identifica con
el arte menor de la produccion popular. De manera caracteristica, se evocan la infancia
y sus iniciaciones con una realidad premoderna, una edad dorada que, aunque jamas
se pueda verificar su existencia, se puede sofiar o inventar en el recuerdo. En las tres
autoras, el poema dialoga con el mundo a través de una conciencia que contempla los
paisajes y los dibuja con palabras. El objetivo ultimo de estas escritoras es cantar no
solo lo épico y masivo, sino también lo terso y lo pequeiio, el microcosmos amenazado
por la sociedad tecnoldgica. Semejante jardin o Edén perdido, por el cual se siente una
nostalgia y un sentimiento de comunién utopicos, abarca también paisajes humanos,
procesos historicos, el sincretismo del pueblo, la fiesta y la protesta, el arte de habitar lo
cotidiano, expresado todo ello en la lengua propia de cada poeta.

En suma, el libro de Ortega es bibliografia indispensable para la interpretacion
comparativa de la obra de Varela, Bellesi y Farifa.
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