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PRESENTACION

DOSSIER LITERATURA Y GUERRA

La constelacion en la cual entran los articulos que constituyen un dossier
siempre tiene algo de sorprendente —y también algo de revelador— que no es,
que no puede ser previsto por el comité de redaccion que prepara la propuesta
tematica e invita a los autores a colaborar con ensayos y articulos. Por motivo
del centenario del fin de la Primera Guerra Mundial en 1918 el asunto escogido
para este numero fue “Literatura y guerra”. La conmemoracion de esta
fecha resulta relevante no solo para la historia de las naciones directamente
involucradas en este conflicto, sino para todo el mundo moderno, considerando
que el fin de la Primera Guerra prepara la historia del siglo XX: la derrota
de la Rusia zarista frente a las tropas alemanas y austrohtingaras provoca
la crisis politica en Rusia y prepara la Revolucion de Octubre y la creacion
de la Unién Soviética en 1917, mientras que en el mismo afio los Estados
Unidos intervendran en la Guerra del lado de Inglaterra y Francia, y en 1918
los Catorce Puntos del presidente estadounidense Woodrow Wilson definiran
las condiciones del armisticio entre los partidos bélicos. Con esto, empiezan
a perfilarse las dos potencias, los dos sistemas politicos y econdmicos que
determinaran la historia del siglo XX, no solamente en Europa: la Union
Soviética y los Estados Unidos.

Pero en esta Guerra la Modernidad llega también a un primer auge nefasto.
Los movimientos de masas, las técnicas e inventos mas sofisticados de la
época, el avion, el teléfono, la cinematografia, todo se transformo de repente
en un potencial medio de destruccion, preparando la catastrofe.

El mismo afio del fin de la Guerra aparecio el primer tomo de la Decadencia
del Occidente de Oswald Spengler. A pesar de que el libro no fue escrito
como reaccion directa a la Primera Guerra —Spengler se habia decidido por
este titulo antes de su inicio, en 1914—y de que su autor no se refiere en ¢l
a la catastrofe humana y cultural asociada a esta, muchos, y especialmente
los intelectuales latinoamericanos de los anos 20, lo interpretaron como la
confirmacién del fin de la superioridad econdémica y cultural europea. El
optimismo cultural de las vanguardias latinoamericanas es un reflejo de esta
conviceion.
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Las guerras siempre han sido eventos decisivos, tanto para los imperios,
las naciones y los pueblos, asi como también para las vidas de los individuos.
En todas las literaturas y los distintos géneros que conforman el canon literario
las guerras han sido un tema destacado. Atraviesan ya el Antiguo Testamento
y la Iliada, otro texto fundacional de la cultura occidental consagrado a la
guerra, a la lucha entre griegos y troyanos. No hay ninguno de los textos
fundacionales de las grandes literaturas nacionales europeas que no sea
(también) la épica de una guerra. Y los textos latinoamericanos siguen a
este ejemplo: las cronicas de la Conquista, la Araucana, A Confederagdo
dos Tamoios, etc.... La observacion de Michel Foucault en su “Genealogia
del racismo”, segun la cual el discurso occidental interpreta las épocas de
paz como prolongaciones de la guerra, como guerras con otros medios, y
no —como queria Carl von Clausewitz— la guerra como continuacion de la
politica, parece confirmarse si leemos estos textos de la literatura mundial.

Durante un largo tiempo la guerra fue considerada como flagelo inevitable de
la humanidad, como voluntad y castigo de los dioses 0 como un medio legitimo
de solucion de conflictos. En la modernidad se produce un cambio decisivo
a este respecto: las guerras ya no seran mas consideradas como "naturales”
0 como castigos divinos, sino que tienen que ser justificadas. Aun mas, la
modernidad estd convencida de que el progreso de la civilizacion humana
deberia hacer las guerras superfluas. Sin embargo, las guerras contintan.
Encontramos ahora la argumentacion absurda de que las guerras se hacen
para evitar las guerras, que las armas se fabrican para asegurar la paz y no
para la lucha. Las ultimas décadas de nuestra historia estan llenas de ejemplos
de intervenciones bélicas para evitar una (presunta) guerra, en los que en
muchos casos los politicos evitan de hablar de una “guerra” propiamente tal.
La guerra ha perdido su prestigio. Esta ya no ofrece mas un escenario donde se
generen héroes, por lo menos no en las literaturas cultas, de élite, reconocidas
por la critica consagrada. La situacion es bien diferente —lo sabemos— en las
literaturas de masas y en el cine. Ahi la guerra no ha perdido su atractivo
para el publico. Por supuesto: las guerras de otros, ficcionales o imaginadas,
ocurridas en un pasado remoto o en un futuro y espacio lejanos, guerras de
las cuales se puede disfrutar con un cierto sentimiento de “thrill”, desde la
comodidad de una silla, sin tener que preocuparse por el propio bienestar.

Los articulos reunidos en este dossier tratan de guerras reales. En cuatro
de ellos, los autores examinan textos literarios, incluyendo cronicas, en las
cuales se tematizan conflictos bélicos en América Latina desde la Conquista.
Todos estos conflictos, y esto no me parece que pueda considerarse como una
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simple coincidencia, aunque si lo fuera, resulta en todo caso muy significativa,
son consecuencia del conflicto fundamental que atraviesa toda la historia de
América Latina y que es resultado de la dependencia colonial de esta region:
se origina con la Conquista, ambito en el que se sitlia el articulo de Alejandro
Viveros, “Indios conquistadores en la Descripcion de la ciudad y provincia de
Tlaxcala (1584) de Diego Muiioz Camargo”, continuia con la Colonia, periodo
en el que se instala el estudio de Luz Angela Martinez, “Guerra y conciencia
negativa en la construccion histérica del reino de Chile” —reaparece durante
los movimientos de Independencia— que contextualizan la interpretacion
propuesta por Ménica Gonzalez Garcia del poemario Ismaelillo de José
Marti en “Topologias de paternidad, patria y guerra en la primera poesia del
exilio de José¢ Marti”, y es una de la causas importantes de la ultima guerra,
la Guerra de las Malvinas, cuya representacion en la literatura argentina es
el asunto de la investigacion de Luz Souto en su articulo “Malvinas, las islas
prometidas. Aproximaciones a la literatura de la guerra”.

Descubro aun otra preocupacion comin en estos cuatro estudios: explorar
en qué medida aparece en estas manifestaciones literarias la subjetividad
de los sujetos —valga la redundancia— involucrados en este conflicto. En su
analisis de la guerra de la conquista en México, Alejandro Viveros busca
develar que la actuacion de los tlaxcaltecas al lado de las tropas espafiolas no
debe ser interpretada solamente como consecuencia de un estatus de vasallaje,
sino también como una decision propia de participar como sujetos actores
en una nueva organizacién politica de esta region. Luz Angela Martinez lee
Cautiverio feliz de Francisco Nufies de Pineda como un primer monumento
de la subjetividad moderna en América Latina. También en la interpretacion
de las poesias de José Marti realizada por Monica Gonzalez Garcia se hace
evidente como el Marti poeta busca conciliar su deseo subjetivo, el amor
por su hijo, con la necesidad politica de su compromiso con la guerra de
Independencia cubana. Y, finalmente, las narraciones sobre la guerra de
la Malvinas estudiadas por Luz Souto son también testimonios de voces
subjetivas y de su resistencia contra los discursos oficiales en su esfuerzo
de silenciar este drama nacional.

Con la contribucion de David Becerra, el dossier se aleja de la escena
latinoamericana. En “La Guerra Civil en la novela espafiola actual. Entre
el consenso de la transicion y el consenso neoliberal” nos acercamos a una
forma de guerra que seglin varios historiadores es la mas desastrosa: la guerra
civil. Como en Espania, las guerras civiles fueron también el flagelo de varios
paises latinoamericanos en el siglo XX (Guatemala, Nicaragua, Colombia,
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Peru). En la modernidad estas guerras siempre involucran participaciones
internacionales y son, como en la mayoria de los casos en América Latina al
menos, el resultado de conflictos globales. Las novelas analizadas por David
Becerra dejan en evidencia que la tardia recuperacion de la memoria de la
guerra civil en la literatura espafiola se paga con el precio de la despolitizacion.
En el contexto de nuestro dossier, sin embargo, el estudio de David Becerra
recibe un papel adicional importante: su autor observa que la subjetivacion
no es una panacea contra la escritura convencional de la historia. Esta puede
ser cooptada, puede cumplir una funcién despolitizadora y desviar —como
es el caso de las novelas estudiadas por Becerra— nuestra atencion de las
causas historicas, politicas y sociales que provocaron, en este caso, de la
guerra civil espaiiola.

En estos trabajos queda en evidencia la potencialidad de la literatura
(incluyendo los textos de las cronicas) de contribuir, probablemente no a la
reescritura de la historia, pero por lo menos a completarla o confrontarla con
preguntas criticas, formuladas desde la subjetividad. Aun en el caso de las
novelas espafiolas, esta subjetividad se revela como altamente problematica.
Todos los textos que presentamos en este dossier se refieren a guerras concretas,
a guerras historicas. Quedan completamente alejadas las escenificaciones de
guerras imaginarias, ya sea del pasado o de un futuro utépico o distopico
(como la Guerra de las galaxias), las narraciones en las cuales se juegue
con una disposicion antropologica del ser humano —o, eventualmente, del
sexo masculino— para la guerra. Tampoco se examinan textos literarios en los
cuales se investiguen nuestras disposiciones psiquicas a participar en acciones
de violencia contra “el otro”, cuyas practicas historicamente mas complejas
y destructivas son las guerras. Un dossier conformado por cinco trabajos
solamente puede ofrecer una mirada restringida a las problematicas que
convoca, sin pretensiones de exhaustividad. No obstante, como observabamos
al inicio, la constelacion aleatoria que surge de la reunion de estos trabajos
no carece de una logica inherente, una légica que nos parece significativa
para el lugar y momento historico de su publicacion: la América Latina de
inicios del siglo XXI.
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