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RESUMEN / ABSTRACT

El presente trabajo analiza la problematica del desarraigo a partir del exilio en las obras
teatrales Cancion de cuna para un anarquista (2003), de Jorge Diaz, y El olvido esta lleno
de memoria (2002), de Jerénimo Lopez Mozo. Bajo 1a idea del regreso real y simbdlico en
las sociedades posdictadura del Cono Sur y Espaiia, el enfrentamiento con la realidad genera
un nuevo trauma, el cual se encarga de develar un discurso alternativo que altera un orden
social preestablecido. La idea del exilio, de acuerdo a las formulaciones de Edward Said en
Reflections on Exile and Other Essays (2000), no solo significa la separacion de algo, sino
que se traduce en la pérdida de ese algo para siempre. Hablar del exilio, del (auto)exilio o
del exiliado no significa restituir la condiciéon de la pérdida, sino mas bien se trata de afrontar
una realidad sometida al olvido. El exilio en estas obras crea fronteras y barreras que se
convierten en un tipo de prision.

PaLaBRrAs cLAVE: exilio, desarraigo, memoria, trauma, posdictadura.

TOWARDS 4 RHETORIC OF PRESENCE IN EXILE IN THE DRAMATIC WORK
OF JORGE Di4z AND JERONIMO LOPEZ Mozo

This paper analyzes alienation as a consequence of exile in the plays Cancion de cuna para un
anarquista (2003), by Jorge Diaz, and El olvido esté lleno de memoria (2002), by Jeronimo
Lopez Mozo. Under the idea of a real and symbolic return in the post-dictatorship societies of
the Southern Cone and Spain, the confrontation with reality generates a new trauma, which
reveals an alternative discourse that alters a pre-established social order. The idea of exile,
based on Edward Said’s formulations in Reflections on Exile and Other Essays (2000), not only
means the separation of something, but also results in the loss of that something forever. To
speak of exile, (auto) exile or the exiled subject does not mean to restore the condition of loss,
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but rather, it faces a reality imposed to oblivion. The exile in these plays creates “borders”
and “barriers” that become in a type of imprisonment.

KEeyworps: exile, alienation, memory, trauma, post-dictatorship.

Recepcion: 11/11/2016 Aprobacion: 06/05/2017

Después del fervor revolucionario (seamos realistas, pidamos lo
imposible); después de las barricadas; después de la represion brutal que
nos lleno el cuerpo de cicatrices; después del acomodo, del consenso,
de la comida macrobidtica, la cultura “light”, 1a levedad, las tarjetas
de crédito e Internet, vivimos ahora sumidos en la perplejidad. No
es un estado angustioso, ni siquiera penoso; es, simplemente, una
forma de autismo...

(Jorge Diaz, “Palabras, palabras, palabras...” 25)

La reflexion del dramaturgo chileno Jorge Diaz en su Antologia de la
perplejidad (2003) muestra los efectos de una sociedad orillada cada vez mas
en la incomunicacion. Este aislamiento es una constante en las ocho obras
que se presentan en su Antologia. Dichas obras se aproximan al desencanto,
ala soledad absoluta y compartida, a la nostalgia del abandono y a la idea por
encontrar algo que ayude a sus personajes a sobrevivir. Estas caracteristicas
son el producto de procesos sociopoliticos que anulan la posibilidad por
encontrar alternativas a los discursos dominantes. Jorge Diaz ha tratado a
lo largo de su carrera en Chile y Espaiia el problema del desarraigo como
una forma de incomunicacién. Bajo esta aproximacion, Diaz proyecta
discursos alternativos que problematizan esa forma de autismo en la sociedad
posdictatorial latinoamericana y espafiola.

A través de las voces de los exiliados, la propuesta de mi estudio en las
obras teatrales Cancion de cuna para un anarquista (2003), de Jorge Diaz,
y El olvido esta lleno de memoria (2002), del dramaturgo espafiol Jerénimo
Loépez Mozo, se basa en la idea del regreso real y simbolico como una forma
de desarraigo en las sociedades posdictadura. El enfrentamiento con la realidad
genera un nuevo trauma, el cual se encarga de develar un discurso alternativo
(de ausencia y presencia) que altera un orden social preestablecido. De esta
manera, identifico la palabra desarraigo en el sentido que Diaz le otorga al
exilio en sus obras como la “separacion de algo” (Cit. en Woodyard 77).
Asimismo, parto de la idea del exilio (generalmente por motivos politicos) de
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acuerdo a las reflexiones de Edward Said, en Reflections on Exile and Other
Essays (2000), no solo como la separacion de algo, sino como la pérdida de
ese algo para siempre, ya que “the pathos of exile is in the loss of contact with
the solidity and the satisfaction of earth: homecoming is out of the question”
(179). En el caso de las obras que analizo, hablar del exilio, del (auto)exilio
o del exiliado no significa restituir la condicion de la pérdida, sino mas bien
se trata de afrontar una realidad sometida al olvido. El exilio crea fronteras
y barreras y por lo tanto se convierte en otro tipo de prision. Ahora bien, los
discursos de los exiliados rompen con esas barreras y fronteras por medio
de sus experiencias (Said 185). Por ultimo, considero en este analisis una
aproximacion mas alla de lo que politicamente constituye el exilio en tanto a
la expulsion y el desvanecimiento en su concepcion monolitica y homogénea.
Los efectos de la desestabilizacion y el desplazamiento del sujeto exiliado me
permiten considerar la multiplicidad, el dinamismo y la interseccion a la hora
de referirme al exilio, ya que surgen nuevos tipos de separacion y pérdida,
ya sea interna o externa, que dialogan con las formaciones sociopoliticas y
culturales.

La falta de comunicacion que propicia el exilio no solo repercute en un
orden social, sino también a nivel artistico. A partir del exilio teatral espafiol
republicano durante la Guerra Civil Espafiola, aumenta la confluencia entre
los dramaturgos, directores y artistas espafioles en tierras latinoamericanas.
Tras la censura y el silenciamiento que trae consigo el inicio del franquismo,
la dramaturgia espafiola exiliada queda propensa al olvido!. A través de esta
condena a la incomunicacion, autores previamente consolidados como Alejandro
Casona, Max Aub, Maria Teresa Ledn, Rafael Alberti, entre otros, se dan a la
tarea de denunciar el despojo al que ha sido sometida la sociedad espafiola.
Dentro de los artistas y directores, destaca la actriz Margarita Xirgu, que
junto a Edmundo Barbero? son de gran influencia en el teatro de Argentina,

! Para una lista completa de dramaturgos, directores y artistas exiliados, ver “El exilio
teatral republicano de 1939 (2002) de Manuel Aznar Soler, pp. 14-29. En su estudio, Soler
enfatiza la desvalorizacion de la literatura dramatica exiliada, sobre todo de los jovenes que se
consolidan en Argentina, Chile, Uruguay y México. Este teatro “des-terrado”, como lo llama
Soler, sufre una condena y censura que prevalece una vez dada la transicion democratica.
Sobresalen los casos de los dramaturgos José Ricardo Morales y José Maria Camps, quienes
se forjan enteramente en el exilio.

2 Actor espaifiol sobre el cual Lopez Mozo basa su obra.
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Chile y Uruguay?. Con la aportacion de dramaturgos y artistas espafioles a la
escena latinoamericana, Buenos Aires llega a sustituir a partir de la década
de los cuarenta a Madrid y Barcelona como la capital teatral por excelencia
(Aznar Soler 12). Més adelante, tras la situacion precaria que conlleva a los
golpes de estado en el Cono Sur a partir de la segunda mitad del siglo XX,
la situacion se revierte y se exilian a Espafia figuras de la dramaturgia como
Eduardo Pavlovsky, Griselda Gambaro, Diana Raznovich, Susana Torres
Molina, entre otros®.

De esta forma, el didlogo trasatlantico tanto en la escritura dramatica
como en el aspecto performativo me conlleva al analisis de la tematica que se
construye alrededor de la negociacion en el exilio. Percibo una transformacion
que parte de la nostalgia hasta la denuncia de los sistemas fallidos de la
transicion. Asimismo, la memoria histérica sirve como un elemento en comin
para no sustentar el olvido. Ademas del influjo a nivel literario y artistico
entre Espafa y el Cono Sur, el quehacer critico que me ocupa se basa en los
discursos que replantean la situacion de los exiliados en la época posdictatorial.
El énfasis aqui se encuentra en el prefijo “pos-" que implica, en principio,
una division entre pasado y presente que podria resolver el sufrimiento del
trauma, pero esto no sucede, ya que el término “pos-dictadura” promueve
una falsa percepcion. El dolor causado por el pasado traumatico persiste y
existe en el presente’. Se trata de una situacion que imposibilita la reinsercion
a la sociedad, ya sea en el espacio sudamericano o espafiol que ocupan los
recuerdos de los personajes. Ahora bien, la diferencia en estas obras recae
en la idea del regreso fisico y simbolico a lo que suele llamarse hogar. En
El olvido esta lleno de memoria, el protagonista Edmundo Barbero vuelve
a Espafia tras cuarenta afios de exilio en Sudamérica. Esto no sucede con
los personajes de Cancion de cuna para un anarquista, los cuales quedan
atrapados en un cementerio en Chile, recreando su realidad pasada durante
la Guerra Civil Espafiola. La derrota de este regreso real y simbolico de los

3 Ver “El exilio espafiol y su influjo en el teatro latinoamericano” de Trinidad Barrera

en Las puertas del drama (2000), pp. 44-49.

4 En cuanto al exilio latinoamericano, ver “Para una cartografia teatral del exilio”
de Nidia Burgos en Stichomythia (2011), pp. 42-49.

3 Ver el articulo “Por qué hablamos de Postdictadura 1983-2008” de Jorge Dubatti
en La revista del CCC (2008), pp. 14-20.
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personajes demuestra la continuidad de las politicas del olvido® y los efectos
del desarraigo. Dicha continuidad se manifiesta por medio del contexto en
las obras que parte en Madrid de 1980 en El olvido esta lleno de memoria 'y
se extiende hasta el fin de siglo, alrededor de 1999 en Chile en Cancion de
cuna para un anarquista.

La escritura de ambas obras coincide con momentos de tension nacional
que marcan un cambio de siglo lleno de irresoluciones y enmascaramientos
en cuanto al trauma dictatorial. Las nuevas generaciones siguen cobrando
consciencia de lo acontecido, de los crimenes cometidos y de los pactos de
silencio de las transiciones. De esta manera, se activa el cuestionamiento de
la definicidon nacional y se busca entonces la redefinicion de la autonomia
nacional. En Chile, las heridas se reavivan con el caso Pinochet en 1998, su
inconclusion y su controvertida llegada en el 2000. Afecta, por otro lado, la
pobre respuesta por parte del reporte de los militares que la Mesa de Dialogo
habia logrado pactar o, mas bien dicho, negociar la justicia por la verdad.
Tan solo doscientos de los mas de mil chilenos todavia desaparecidos fueron
mencionados y mucha de la informacion que se dio fue probada como falsa mas
adelante; muchos de los cuerpos no se encontraban donde supuestamente los
militares decian que estaban. Algunos de los desaparecidos que los militares
incluyeron ya habian aparecido (Lazzara 22). Jorge Diaz escribe la version
final de Cancion de cuna para un anarquista el 13 de febrero de 2003 en
un momento en el que las verdades y la memoria se conjuntan en torno a la
lucha contra aquellos fantasmas que siguen rondando la esfera social desde
dentro y fuera de la tumba. Diaz intenta darle voz al ser excluido, despojado
o desaparecido que a pesar de la muerte de los personajes en la obra, logra
recuperar un pasado doloroso. Diaz presenta en su obra una realidad antes
negada, pero que sigue siendo base de esfuerzos y luchas para no seguir
echando tierra sobre las memorias. Un intento, efectivo o no, es la propuesta
del presidente Ricardo Lagos Escobar, No hay mariana sin ayer, en agosto
del mismo afio, en el que se “reitera” el compromiso de la verdad, justicia
y sobre todo reaparicion.

6 Me refiero a las politicas del olvido de acuerdo con Tomas Moulian en cuanto a
“voltear la pagina”y “ver hacia el futuro” (Chile actual: anatomia de un mito 2002). Reincide
la idea de crear una nacion envidiable, o un “tigre econémico”, como lo llama Moulian. Para
lograrlo, es necesario imponer el olvido, puesto que el pasado y sus actores amenazan la
destruccion de esa imagen.
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En Espafia también comienza a removerse la memoria historica a mas
de veinticinco afios de la transicion democratica. Las primeras excavaciones
en el 2000 no solo exhuman cadaveres sin nombre, sino también se
exhuma la memoria que habia sido enterrada junto con los cadaveres de los
perdedores de la Guerra Civil Espafiola y opositores al régimen franquista.
La conmocién que produjeron en la sociedad estos primeros rescates de
los cuerpos desaparecidos no solo impacta a nivel nacional, sino también
llama la atencién a las organizaciones por los derechos humanos y medios
de comunicacion en el extranjero que obligan al gobierno espafiol a reabrir
un didlogo que rescata el olvido e intenta “devolver la identidad a aquellos
hombres y mujeres que fueron asesinados y desaparecidos por defender un
orden legitimamente establecido” (Silva 111). La sociedad espafiola tuvo
que esperar hasta el afio 2002 para que el Congreso de los Diputados en
Espaiia condenara oficialmente de forma unanime el franquismo. Lopez
Mozo escribe en ese mismo afio la obra incluida en este analisis como una
contribucion a la explosion de la memoria y a su vez como una critica de la
amnesia que conllevan los afios posteriores a la transicion, especialmente
la década de los ochenta, lo cual marca precisamente uno de los fallos que
repercuten veinticinco afios mas tarde. Lopez Mozo se vale del concepto de
la reaparicion del cuerpo-cadaver como una forma de visibilizar el cuerpo
exiliado y/o desplazado.

Cancion de cuna para un anarquista’ comienza con el dialogo entre Rosaura
y las protesis de su difunto marido, Epifanio, en un mausoleo en Chile. Junto a
estas protesis, estan enterradas también unas gotas para la presion y un guante
con el cual Epifanio golpeaba a Rosaura para no dejarle marcas. Ironicamente,
Epifanio es incinerado y arrojado a un rio tras su muerte y Rosaura decide
enterrar en ese mausoleo los objetos que simbolizan el trauma de su pasado.
De esta manera, Rosaura llega con la intencion de quedarse a vivir ahi, ya
que ha sido despojada de su hogar tras no pagar la renta. El regreso simbolico

7 Estrenada el 11 de junio de 2003 en el Teatro La Comedia en Santiago, Chile,
dirigida por Gustavo Meza y con la actuacion de Maite Fernandez y Fernando Farias. Ha
sido representada también por el Teatro El Galpon, dirigida por Sergio Lazzo en el 2008, el
Teatro Expresion de la Universidad Arturo Prat en el 2011 y por el grupo Teatro Va, bajo la
direccion y actuacion de Emilio Hugo Alba en el 2016. Poco se sabe de la recepcion de los
primeros intentos por llevar a escena esta obra. Sin embargo, la representacion teatral del
grupo Teatro Va gana cinco premios del Festival Popular de Teatro Entre Rios, incluyendo
mejor obra, mejor actriz, mejor actor, mejor técnica y mejor direccion.
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de Rosaura, asi como su realidad inventada, se interrumpe con la aparicion
de Balbuena, un vagabundo anarquista, atrapado en una realidad de hace
sesenta aflos, que ademas luchd en el bando republicano durante la Guerra
Civil Espafiola. Por medio de recuerdos y suefios fragmentados, tanto Rosaura
como Balbuena reconstruyen su pasado real e imaginario. Ambos son victimas
de ambientes propagados por la violencia. A pesar de que Rosaura niega en
un principio la realidad de su pasado, la conversacion con Balbuena permite
el enfrentamiento con la verdad, la cual establece que Rosaura crece regida
por la violencia familiar. Balbuena, por su parte, crece huérfano y criado
por su abuelo anarquista. Tras su muerte, Balbuena se escapa del orfanato a
los 13 afios y luego es reclutado en un “sanatorio” para locos que a su vez
cumple la funcién de campo de concentracion. Mas adelante, lo expulsan del
pais tras blasfemar, junto con su loro bilingiie, “;Muérete Franco, maldito
cabrén! jViva Bakunin y la Anarquia!” (244). Al final, se revierte el papel
de la locura y el discurso de Balbuena permite la construccion de un pasado
impuesto al olvido. No obstante, el trauma generado del pasado repercute
gravemente en el presente de Balbuena y Rosaura, lo cual los conlleva a un
suicidio simbolico con dinamita mojada.

Por su parte, El olvido esta lleno de memoria® presenta el regreso de
Edmundo Barbero a Madrid en 1980 después de cuarenta afos de exilio en
Latinoamérica. Todo comienza con el intento de Julia Ayuso por entrevistar al
actor Barbero después de un ensayo de la obra La vida es suerio de Calderon de
la Barca. Esta entrevista reactiva la memoria de Barbero y a partir de entonces
su pasado comienza a reconstruirse por medio de fotografias, grabaciones y
didlogos con la joven periodista. Estos recuerdos marcan tres temporalidades
a partir de la persecucion, el exilio y el regreso. Conforme avanza la obra,
Julia, de familia conservadora, se da cuenta de aquella historia excluida por
los discursos oficiales. Es entonces cuando publica el articulo del gran actor
Barbero y asimismo pretende escribir un libro de su trayectoria profesional.
Cuando comienza a resurgir el pasado, el director teatral Antolin Alvar
impone su poder ante Barbero tras separarlo de sus compafieros durante las
practicas y hacerlo optar por abandonar la gira de la representacion de La
vida es suerio. Los enfrentamientos entre Alvar y Barbero se incrementan

8 Dirigida por Antonio Malonda y la compaiiia Teatro Accion Futura. Se estrena en
la Sala del Circulo de Bellas Artes en Madrid el 25 de abril de 2003 con una buena aceptacion
del publico, de acuerdo al critico teatral Jos¢é Ramoén Diaz Sande.
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hacia el final de la obra. Estas discusiones contraponen dos generaciones
enfrentadas con realidades distintas. Alvar comenta que mientras Barbero
estaba de vacaciones por el “Olimpo del exilio, aqui ya estabamos en el
borrén y cuenta nueva” (165). Al ver que todo y nada ha cambiado, Barbero
sufre una crisis existencial que culmina con su muerte real en escena. Esta
vez, el ultimo personaje que representa es el suyo mismo.

En ambas obras, la presencia del pasado fundamenta las acciones de los
personajes. Sin embargo, no se trata de un pasado fijo, sino mas bien movible
y alternativo. Este pasado altera la imposicion de un discurso establecido
por las politicas oficiales, tal es el caso de Julia y Alvar. Ambos crecen bajo
la historia de los vencedores de la Guerra Civil Espafiola. En el caso de
Rosaura, el redescubrimiento de su historia ayuda a deconstruir la idea de
un pasado imaginario que ella misma se ha impuesto olvidar. Ahora bien, los
conceptos clave en esta instancia son tanto la reevaluacion y el didlogo con
el pasado, como la redefinicion del valor de la verdad. Dichas condiciones
crean el espacio del debate o el espacio de lo posmoderno de acuerdo con la
poética de Linda Hutcheon’. La negociacion entre el pasado y el presente, la
inclusion de lo excluido, la ausencia en la presencia, la duda y la busqueda
son finalidades que retan la certidumbre, lo absoluto y lo totalitario de los
discursos dominantes (Hutcheon 47). Para conseguir estas finalidades,
Hutcheon sugiere un acercamiento a la historia “ya dicha” a partir de la parodia
y la ironia justamente por su doble funcion de identificacion (presente) y
distanciamiento (pasado). La parodia posmoderna usa la memoria historica
y su reflexion para sefialar que este tipo de discurso de autorreflexion esta
inescapablemente atado al discurso social. De esta manera, la parodia ofrece
una perspectiva del presente y del pasado, “which allows an artist to speak
to a discourse from within it, but without being totally recuperated by it”
(Hutcheon 35). La parodia y la ironia en Cancion de cuna para un anarquista
y El olvido esta lleno de memoria sirven como estrategias que develan la
fragmentacion de los personajes en el antes y después a través de la memoria.
Ahora bien, la cuestion radica en examinar lo que la fragmentacion intenta

? Hutcheon declara desde un principio la funcidn contestataria de conceptos tales

como discontinuidad, disrupcion, dislocacion, descentralizacion, indeterminacion y anti-
totalitarismo. Estos conceptos incorporan precisamente lo que el posmodernismo plantea (4
Poetics of Postmodernism 3).



Hacia una retérica de la presencia en el exilio en la dramaturgia de Jorge Diaz... 305

develar y/o deslegitimar'®. Por lo tanto, la fragmentacion individual y colectiva
que surge a partir del exilio en ambas obras pretende mostrar el trauma que
genera este desarraigo forzado. Esta accion o cicatriz en el pasado resurge
en el presente para presentar lo que antes era impresentable (no digno de
presentarse), en el sentido de cualquier expresion artistica en Lyotard (The
Postmodern Condition 81), o resurge para (re)presentar lo irrepresentable
en respuesta a la diferencia estética posmoderna en Hutcheon (4 Poetics of
Postmodernism 55).

Ahora bien, ;como presenta la dramaturgia dichos espacios del debate en
la Gltima década del siglo XX? Lo que el teatro posmoderno agrega a estas
caracteristicas, de acuerdo con Jeanette R. Malkin en Memory-Theater and
Postmodern Drama (2002), son la voz y la imagen, en vez de la narrativa y el
personaje, enfatizando lo colectivo y lo interactivo en lugar de lo individual
y un texto autosuficiente. La imagen del “yo” se fragmenta y se presenta en
el escenario como una adaptacion o personificacion multiple. A lo largo de
El obvido esta lleno de memoria, Barbero estd en una constante busqueda
de su verdadero “yo”, por medio de otros personajes. Esto mismo ocurre en
Cancion de cuna para un anarquista con Rosaura, a pesar de no ser una actriz
de vocacion. Es decir, Rosaura actia un “yo” imaginario al principio; mas
adelante, con la recuperacion del pasado, redescubre su “yo” real. Ambos,
Barbero y Rosaura, al enfrentarse con su realidad fragmentada, mueren. El
acercamiento de Malkin hacia un teatro de la memoria es definido como un
teatro que imita memorias conflictivas, reprimidas o borradas de un pasado
compartido. Estas memorias se representan en forma de flashbacks o alucinaciones
que se convierten en aberraciones psicoldgicas. El teatro posmoderno de
la memoria involucra una perspectiva desestabilizada. “That connecting
context, the thread that ties history and memory to a vision of the future, is
precisely what is no longer available in a postmodern world” (Malkin 148).
Ahora, el pasado sale a la luz en el escenario con imagenes contradictorias
o transformaciones irracionales. Se trata de discursos enfrentados, objetos
inexplicables, imdgenes que se entrometen o voces entremezcladas. No
existe la unidad de la enunciacién, no hay cierre, no hay manera facil de leer
u organizar la sobrecarga discursiva. Las memorias aparecen en escena sin
orden, sin direccion y sin coherencia. Al igual que Cancion de cuna para un

10 En el sentido de rechazar o cuestionar las grandes narrativas, ver “Delegitimation”

en Lyotard, The Postmodern Condition (1979), pp. 37-41.
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anarquista'y El olvido estd lleno de memoria, las obras teatrales que analiza
Malkin marcan el sentido de una relacion conflictiva y traumatica en relacion
con el pasado''. El didlogo activa la memoria e incita el acto de recordar. No
obstante, la forma cadtica de representar la memoria y su fusion tematica
niegan la posibilidad de recuperacion o restauracion del pasado (Malkin 215).

Las mismas formulas en torno a los discursos alternativos de la memoria
descentralizan la imposicion del olvido y la obsesion por la normalizacion
social en las politicas de la transiciéon democratica en el Cono Sur y Espaiia
a fines del siglo XX. El teatro posdictadura en ambos lados se encarga de
presentar una realidad que se define en términos de ausencia. El énfasis que
Beatriz J. Rizk examina en Posmodernismo y teatro en América Latina (2001)
en lo que concierne a un teatro posmoderno latinoamericano reincide en la
idea de “encontrar esos especificos ‘lugares de la memoria’ que preserven
una identidad, ya de caracter multiple y pluralista, y le den a la vida un
sentido de conservacion y sobre todo de continuidad” (67). El acercamiento
al posmodernismo en Rizk parte desde “nuestro momento cultural, ya
definitivamente plurivalente y globalizado” (133). A diferencia del pos-
modernismo a principios del siglo XX en Latinoamérica que va en contra
de los excesos poéticos del modernismo y de un lenguaje universal, Rizk
examina un posmodernismo que se encarga de la integracion, tal como lo
analiza Hal Foster, cuyo estudio distingue al posmodernismo posestructuralista
en comparacion y contraste con el posmodernismo neoconservador . El arte
posmodernista es un arte que sigue imitando la vida, pero ahora el reflejo
es por medio de “espejos concavos y convexos... con imagenes que no han
sido reflejadas” (Rizk 39). Las realidades se confunden con sus imitaciones
justamente por la creacion de identidades alternativas que se admiten en la

u Ver la seccion “Horizontal Memory: Lieux de Mémoire”, en Malkin, Memory-
Theater and Postmodern Drama (2002), pp. 22-24. La lectura del trabajo de Pierre Nora
denota esa asociacion fragmentada entre la historia y la memoria que con el posmodernismo se
desasocian como continuidad y complementacion. Es decir, la memoria no es necesariamente
una continuacion del pasado en el presente. Se trata de que la memoria sea un rasgo de ese
pasado para reinterpretar el presente.

12 Ver “(Post)Modern Polemics”, en Hal Foster, Recordings: Art, Spectacle, Cultural
Politics (1985), pp. 121-138. Los excesos (lo feo, lo grotesco, lo absurdo, lo bello) mas que ir
en contra de ellos, pasan a ser parte referencial de las “estrategias disruptivas, en calidad de
accesorios”, para representar (y parodiar) la realidad (Rizk 133). No es un teatro de reaccion
al modernismo, segun Rizk, sino un teatro posmoderno que intenta recuperar, como plantea
Hutcheon, lo que el modernismo descarta.
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memoria o en los suefios, como lo presenta Rizk en el analisis de las obras del
colombiano Santiago Garcia y el argentino Aristides Vargas. En el caso de la
dramaturgia espailola, el analisis de Candyce C. Leonard y John P. Gabriele
integran el papel de la memoria como un referente a “la fragmentacién de
la realidad y la disolucion del ser que caracterizan la época posmoderna...
los dramaturgos de la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI se
sirven de la memoria como convencidn dramatica para representar realidades
ambiguas e incoherentes” (“Memoria teatralizada/vida rememorada” 4). Tanto
en el Cono Sur como en Espafia, asi como la realidad posmoderna, el teatro
posdictadura de la memoria se destaca por la experimentacion y el implemento
metaforico, la ironia, la parodia y la metateatralidad. Estas caracteristicas se
llevan a escena por medio de una negociacion entre el texto dramatico y la
expresion performatica'®. Dicha negociacion es necesaria cuando se intentan
representar situaciones irrepresentables de un pasado traumatico, tales como
el proceso de desarraigo. La incorporacion de imagenes fotograficas en la
representacion teatral El olvido estd lleno de memoria' o la actuacion de
Emilio Hugo Alba basada en silencios que hablan y gestos simbolicos en
Cancion de cuna para un anarquista refuerzan la autorreflexion y por ende,
dialogan con la memoria del espectador.

A partir de una aproximacion posmoderna en el teatro, vemos que la
historia de los exiliados en la sociedades de los vencedores no es digna de
contarse. Por esta razon, nadie ha oido hablar del actor Barbero dentro de
la obra de Lopez Mozo. Cuando llega al acropuerto en 1980, Barbero dice,
“nadie salié a mi encuentro...Ni mi familia. {Mierda! Ni un periodista, ni
un fotografo...” (187). Asimismo, su incorporacion al grupo teatral de Alvar
es producto de un favor que le piden. Ahora bien, a mas de cinco afios de la
transicion democratica espafiola, la historia de Barbero sigue siendo indigna
de presentarse como lo demuestra el rechazo de Alvar a lo largo de la obra'y

13 Ver “Entre la ausencia total del texto y el teatro de narracién oral”, en Rizk,

Posmodernismo y teatro en América Latina (2001) pp. 123-30, y “La busqueda del
despojamiento” en Lopez Mozo, RESAD (2001), pp.1-17. Ambos casos tratan el debate en
cuanto a la multiplicidad de hacer teatro a fines del siglo XX.

14 Estas imagenes se relacionan con el periodo comprendido entre las elecciones
generales de 1931 y 1977. Las imagenes aparecen agrupadas bajo los siguientes epigrafes:
“16-2. Elecciones generales”, “Triunfo frente popular”, “18 julio 19367, “El exilio”, 5 de
abril de 19397, “40 afios de silencio”, “20 noviembre 1975, “Regreso de los exiliados” y
“15 de julio de 1977”.
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tras el intento de impedir que Julia siga indagando en el pasado. La angustia
de Barbero radica en ver la indiferencia de una nueva generacion incapaz
de comprender el dolor de su desarraigo. Hasta el momento, Barbero no
ha podido representar ese sentimiento de desolacion en escena. Tras esta
impotencia de transmision, la inica alternativa de representar lo irrepresentable
es por medio de su muerte. Lo mismo ocurre en Cancion de cuna para un
anarquista con Rosaura y Balbuena. Ambos se encuentran desolados en
un Chile fantasmal que, de una manera similar al caso espafiol, practica el
olvido tras la dictadura de Pinochet. En este caso, han pasado casi diez afios
de la transicion. Rosaura vive en una fantasia impuesta por ella misma ya
que es incapaz de asimilar su realidad. Esto se percibe en la risa amarga que
provocan sus comentarios absurdos'>. Con la ayuda de Balbuena, Rosaura
encuentra esas imagenes antes bloqueadas, irrepresentables en su imaginario
debido al dolor que le provocan, y por fin acepta su liberacion por medio de la
muerte. Por otra parte, las memorias de Barbero no presentan una linealidad,
sino mas bien divagan entre la representacion de sus personajes durante la
Guerra Civil Espafiola y las posteriores en Sudamérica, en el caso especifico
de Montevideo. Estas memorias, mas alla de las grabaciones y los flashbacks,
se presentan con los versos en su papel de Segismundo, cobrando asi una
doble voz que se entremezcla. Los cambios de temporalidad, por su parte,
se denotan en las acotaciones por medio del oscuro sin marcar un regreso
definido. Lo mismo pasa con Cancion de cuna para un anarquista, pero con
la incertidumbre de saber si los recuerdos son reales o inventados como lo
hacen con su realidad. En este caso, el autor da libertad absoluta para marcar
los cambios de tiempo en la memoria.

En cuanto al efecto del regreso fisico y simbdlico en las obras, se
muestra la idea del desarraigo como manifestacion de un trauma que genera
el enfrentamiento con la verdad. En primer lugar, el desarraigo en Rosaura
y Balbuena en Cancion de cuna para un anarquista precede una realidad

19 Es absurdo en relacion con “The Absurd Man” en Albert Camus, The Myth of
Sisyphus and Other Essays (1991), pp. 65-92. “A world that can be explained even with bad
reasons is a familiar world. But, on the other hand, in a universe suddenly divested of illusions
and lights, man feels an alien, a stranger. His exile is without remedy since he is deprived of
the memory of a lost home or the hope of a promised land. This divorce between man and
this life, the actor and his setting, is properly the feeling of absurdity” (75). Camus concluye
que el sentimiento o percepcion de la absurdidad es una de las causas de la negacion de la
memoria, que no solo indica incertidumbre, sino ademas denota la desesperanza.
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fisica y simbdlicamente violentada. El regreso, en este caso, se trata tanto
de un retorno al pasado como al presente. Es decir, regresar al pasado
significa regresar a la realidad precaria en la que viven ambos personajes.
Es una manera de revivir el trauma del pasado que activa un nuevo trauma,
especialmente en Rosaura. En base al abandono y el regreso del trauma, a
pesar de que una persona sostenga o intente olvidar, el trauma de una manera
u otra regresa y es entonces cuando se experimenta por primera vez. Se trata
no tanto de olvidar el pasado doloroso, sino que el olvido no significa que
el trauma se supere. Al contrario, puede aparecer latentemente por primera
vez. Cathy Caruth declara que el trauma “is always the story of a wound that
cries out, that addresses us in the attempt to tell us of a reality or truth that
is not otherwise available” (Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and
History 4). El desarraigo tras el exilio en una primera instancia se extiende
hasta el momento de la muerte de Rosaura. Esto se caracteriza por el intento de
sobrevivir en la ambigiliedad de su realidad; una realidad que bien puede tratase
de un mundo fantasmal. Asi lo manifiesta Rosaura hacia el final de la obra,
“siempre tuve miedo de que yo estuviera muerta y no me diera cuenta. Ayer
volvi a mirar las lapidas y encontré una con mis dos apellidos y mi nombre.
(Usted cree que estoy enterrada alli?” (259). Su estado de supervivencia en
un Chile posdictadura, en vida o en muerte, se propicia debido a la violencia
de su pasado. Rosaura crece bajo una violencia familiar y politica. Balbuena
vive bajo la represion fascista, el cual sufre “las conexiones en las sienes, el
tapon de goma en la boca; los aullidos...Mi cuerpo retorcido que no era mi
cuerpo, sino el de un gusano reventado en excrementos, orines y vomitos”
(260). Ambos comparten situaciones tragicas tales como los bombardeos en
Barcelona en 1938. Por un lado, el poder hegemonico del Estado conlleva
al exilio de Balbuena. En el caso de Rosaura, se aina un poder psicologico
individual que provoca su aislamiento. Es decir, el exilio psicolégico que
conlleva la apropiacion de una identidad alterna es una estrategia que se
manifiesta desde el principio como una manera de autoimponerse el olvido
para bloquear el trauma de su pasado. A pesar de quemar las fotos de su historia
como primer intento por olvidar, esta autoimposicion fracasa ya sea por sus
rodillas que pronostican la lluvia, sus vestidos floreados en tiempos de luto o
por los pajaros que tiene en la cabeza. Estas caracteristicas representan algo
fuera de lo comun y por ende, no encaja con el resto de la sociedad, lo cual
se ejemplifica con la sefiorita Elvira, exnovia de Epifanio, que siempre va
vestida de Iuto como lo deben hacer las viudas y no con un vestido floreado
como el de Rosaura. Lo diferente (lo absurdo) es una manera de recordarle
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a Rosaura la frontera que distingue a los “outsiders”, que se traduce en un
sentimiento de no pertenecer. Lo que intenta Rosaura es lo que los exiliados
consciente o inconscientemente buscan, “an urgent need to reconstitute their
broken lives, usually by choosing to see themselves as part of a triumphant
ideology or a restored people” (Said 177).

Por su parte, el futuro de Rosaura se reduce a un cementerio, con una
maleta con la que puede “ir hasta el fin del mundo. Y el fin del mundo debe
parecerse a este lugar” (238). El mausoleo, como simbolo de muerte, es el
lugar donde se conjuga el pasado, presente y futuro de Rosaura y Balbuena.
Dichas temporalidades asocian la soledad y el desplazamiento producido por
el exilio (Said 146). De esta manera, el desarraigo corrompe la estabilidad
emocional de estos personajes. Balbuena es un vagabundo atrapado en la
historia. Rosaura, por su parte, vive en una realidad alternativa que ahora
se integra a la precariedad del vagabundo tras haber sido despojada de su
casa. A pesar del regreso a un pasado que ahora pueden recordar juntos, su
suicidio simbolico no solo demuestra la imposibilidad de una reinsercion
social, sino también la pérdida irrecuperable de su identidad. La imposibilidad
y la pérdida se ejemplifican a lo largo de la obra con la espera infinita de
un simbodlico tren'é que no llega sino hasta el final, cuando las acotaciones
sugieren la muerte de ambos, seguido inmediatamente del telon.

En el caso de Barbero, en El olvido estd lleno de memoria, el desarraigo
se muestra como un proceso agonico. Al igual que Balbuena y Rosaura en
Cancion de cuna para un anarquista, Barbero se ve obligado al exilio. Su
participacion con el Teatro de Arte y Propaganda y de las Guerrillas del
Teatro que actuaban en los frentes de guerra lo condenan a la persecucion
y consecuentemente busca asilo en la embajada de Chile. La degradacion
de Barbero se agudiza a partir de los recuerdos en su memoria, fotografias
y grabaciones para la entrevista del periddico El Independiente. El regreso
de los recuerdos, y por ende del trauma, reflejan la angustia al momento del
exilio, la afioranza durante su estadia en Latinoamérica y la desilusion cuando
intenta regresar por primera vez a mediados de la década de los cincuenta.
Este primer rechazo por regresar lo declama de memoria Barbero, tras recibir
en el pasado una carta de sus familiares con una nota irdnica del periddico

1o Nos remonta a la obra clasica del teatro del absurdo de Samuel Beckett, Esperando
a Godot (1952). Es la espera eterna de la esperanza. La ausencia del tren se traduce entonces
en la ausencia de la esperanza.
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que dice, “Nos parece bien que, acogiéndose a la generosidad del gobierno,
retorne a esta Patria olvidadiza respecto a los desmanes de sus hijos discolos. ..
supervivientes vergonzantes de su misma cuerda. . .pediremos que, como a los
fantasmas que vuelven al castillo...se le proporcione la paz de los muertos.
Amén” (164)". La carta dice, asimismo, que su regreso pone en peligro a su
familia. De esta manera, Barbero sufre un doble desarraigo que se recapitula
en el antes y después de la dictadura. A pesar de darse el regreso fisico a la
escena espaflola en 1980, la funcién de Alvar en tanto alegoria a cualquier
dictador como parte de una nueva generacioén impide que Barbero supere el
sentimiento de no pertenencia, tal como Alvar se lo recrimina:

Aqui, soy yo el que manda. ;Esta claro?... ;No te das cuenta de que
mas de media Espafa nacié cuando ti ya no estabas aqui? ;Qué
nos importan tus chismes? ;Quién desea escuchar un revoltijo de
calamidades y de fanfarrias inventadas? Llegas tarde. El tio de
América nos la trae floja. A callar y a trabajar. Es lo que toca (164).

En este caso, la apertura a la democracia y a los valores culturales y artisticos
sufren de alguna manera una censura simbolica. Barbero se da cuenta de que
suregreso es un regreso nuevamente al encierro, aunado a la comercializacion
del teatro. El concepto de transicién evoca movimiento, que regularmente
es una tendencia a la apertura, pero es a la vez un fenémeno simultaneo de
encierro'®. Por esta razon, cuando se deforma el concepto de apertura, la
funcion social del teatro que determina la demanda por un cambio a favor
de la sociedad se convierte en una funcidn social favorable a unos pocos, tal
es el caso de la compaiiia que dirige Alvar. El mismo manifiesta su tirania
sin ningln juicio moral al recriminarle a Barbero su intencion de recuperar
una ideologia perdida.

17 Loépez Mozo utiliza un articulo que en realidad se escribié en La Vanguardia

Espariola en 1949, pero dirigido hacia la actriz Margarita Xirgu.

18 En el articulo “Every Transaction Conjures a New Boundary,” en Critical Theory
and Performance (2007), Josette Féral deconstruye el significado del movimiento global
hacia la apertura en el que se crean interminables zonas de exclusion y aislamiento, asi como
la creacion de nuevas fronteras, ya sean fisicas o simbolicas. El contexto social es la causa
principal de esta doble significacion de transicion. Es decir, de una manera simbdlica, la
transicion a una apertura, ya sea del estado capital, cultural o artistico, no significa ciertamente
una trascendencia al desarrollo de la sociedad. Puede significar de la misma manera una
trascendencia aparentemente a favor del desarrollo social, pero de manera controlada, lo cual
conlleva a la division o fronteras dentro de una misma nacion.
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Otra instancia que problematiza el regreso se da a través de las declamaciones
poéticas personificadas de Barbero en el papel de Segismundo de la obra La
vida es suerio. La metateatralidad, al igual que la metaficcion historica, en el
sentido de Hutcheon, determina que la ficcién no es un espejo de la realidad,
ni la reproduce. No obstante, la ficcion se ofrece como otro de los discursos
en el cual construimos nuestras versiones de la realidad. Ambas finalidades
recaen en la construccion de esa realidad y la necesidad de hacerlo. A través
de esta metateatralidad, la alegoria al sentido metafisico de la existencia y los
espacios simbolicos que existen en ambas obras permiten la comparacion y el
contraste de mundos distanciados que a su vez se conjuntan. La importancia
de la ilusion frente a la realidad, el sentimiento existencial de inferioridad y la
privacion de la libertad, como le ocurre a Segismundo, son rasgos apropiados
por Barbero bajo un exilio ahora infinito. Con la integracion y/o apropiacion
del “otro” (ya sea Segismundo, Clotaldo, el rey Basilio, Jason, Pipo, Liseo,
entre otros) como parte de la busqueda de la identidad de Barbero, la obra
desafia la nocion del “yo” integral ®. Hacia el final de la obra, Barbero desnuda
su realidad, agoniza entre sombras y reclama:

Yo tenia que haber vivido en Espafia. No fue posible. ;Saben que hubo
una guerra civil?...Alguien tendria que haberles hablado de ella...
(Por qué no les han dicho nada? ;Tal vez porque es algo remoto?...
Los recuerdos perduran. Solo han pasado cuarenta afios. ;O ha habido
un pacto de silencio? En esa guerra yo estaba del lado de los que
perdieron...El precio que pagué fue poner tierra de por medio (186).

Se trata de un pacto de silencio tan caracteristico de las transiciones democraticas
en el ultimo cuarto del siglo XX. Al final, bajo declamaciones trastornadas,
Barbero muere y Julia se encarga de decirle a la audiencia, “recuerden que
tuvieron el privilegio de verle actuar en el papel mas dificil: el suyo” (190).
La ironia se presenta con un Barbero que al inicio vive una ilusiéon mas alla
del escenario y al final vive una realidad en el escenario. Asi, el verdadero
papel de Barbero es el papel del exiliado y su incapacidad por superar un
regreso auténtico. La ausencia durante su exilio continta siendo una ausencia

19 En cuanto a este proceso, ver “Identidad y memoria en el exilio”, en Alicia Alted,

La voz de los vencidos (2005), pp. 391-427.
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en su regreso. Solo tras su muerte, esa ausencia ironicamente se convierte
en presencia®.

Finalmente, el regreso de Barbero trae consigo la confrontacion artistica y
el valor intrinseco del teatro. Esta confrontacion muestra otra parte importante
en el proceso de desarraigo, ya que la vida de Barbero se constituye alrededor
de la expresion artistica. En cuanto a las palabras, Barbero recrimina que no
“basta con arrojarlas. Hay que saber donde van a parar, qué sucede cuando
golpean la consciencia de los espectadores. Eso hice. Y, al comprobar los
resultados, percibi de nuevo el inmenso poder del lenguaje” (157). De este
modo, no sorprende el resultado fallido de Barbero en la representacion del
rey Basilio. Es decir, no consigue personificarlo, ya que no esta dispuesto a
perderse en ese laberinto de palabras sin sentido. A través de Barbero, Lopez
Mozo, con rasgos autoideoldgicos, demuestra la importancia que radica en
el sentido de las palabras y su funcion social. Se trata de revalorizar y de
alguna manera enlazar el efecto de las palabras en su doble significacion,
tanto textuales como articuladas. En este aspecto, y de acuerdo con Santiago
Trancon en Teoria del teatro (2006), el teatro es uno de los lugares en que “la
palabra se libera de las normas sociales y los usos habituales del lenguaje”
(151). Los signos sociales, el gestus brechtiano, determinan el comportamiento
y la relacion con las personas. Estos signos se identifican en las diferentes
dimensiones del role-playing con Barbero. En este caso, Barbero emite esos
signos sociales por medio de sus soliloquios en los que claramente denota y
deja por sobrentendido al lector/audiencia que su modelo de actuacion de la
vida social no encaja con el nuevo modelo que desvaloriza la funcion social
de un teatro con ideologias comerciales y desechan el valor verdadero del
lenguaje.

En ambas obras, la reconstruccion del pasado, de su regreso, muestra
un dolor comun ausentado de la historia oficial. Esto se percibe ya sea por
medio del recuerdo de los personajes tragicos representados por Barbero en
Latinoamérica o por los suefios de Balbuena en el que aparecen “hombres
sin rostro o con la misma cara. Hombres rezando y blasfemando al mismo
tiempo...comiamos mierda, bebiamos agua podrida. Y yo seguia ciego...con
sus propias tripas en la mano que no paraba de correr” (Cancion de cuna

2 Esta es una manera artistica de visibilizar la ausencia. Ver “Presence and Absence
(On Art and Disappearance)”, en Michael Lazzara, Chile in Transition: The Poetics and
Politics of Memory (2006), pp.101-128.
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para un anarquista 258). Rosaura, por su parte, acepta el recuerdo en el
que la golpiza de Epifanio provoca su aborto. Estas historias ausentes de la
memoria colectiva en un momento posdictatorial se convierten en presencia
al momento de su enunciacion, de su reconstruccion y concientizacion. Es
entonces cuando los personajes pueden cobrar cierto sentido de la realidad. El
dolor de la ausencia, de la invisibilidad, de la pérdida de sus raices, se visibiliza
en un presente, aunque distorsionado. Sin embargo, esta misma distorsion
devela el sufrimiento del desarraigo. Su estado emocional, en tanto inestable,
se presenta en forma de una “locura” que razona lo irrazonable?'. Rosaura
dialoga con los objetos que causan su trauma, mientras que Balbuena vive
bajo el estigma de haber estado en un hospital psiquidtrico. Los discursos o
“disparates” de Balbuena son precisamente las verdades que Rosaura habia
optado por desechar. Por su parte, en la obra de Lopez Mozo, Alvar describe
a Barbero como un viejo loco que se fue con el rabo entre las piernas. Aqui,
el regreso de un viejo loco (Barbero) desata el verdadero trauma de Alvar,
cuya ironia expone que su padre también se exilia a Latinoamérica, pero
nunca vuelve. Esta locura, producto del desarraigo, es una forma alternativa
de confrontar y volver en presencia la historia de los exiliados. Asi, la locura
provoca la aceptacion de la realidad pasada y de alguna manera los personajes
se liberan. No obstante, para los protagonistas, esta liberacion, sinénimo de
muerte, es la inica salida viable para ellos.

Las historias de los personajes en Cancion de cuna para un anarquista y
El olvido esta lleno de memoria representan una de las realidades de muchos
que viveny vivieron en el exilio, forzados por motivos politicos. Asimismo,
demuestran que el desarraigo no es simplemente la separacion de algo, sino
ademas es la pérdida total de ese algo. Por medio del analisis de las obras de
Diaz y Lopez Mozo, vemos una de las fallas en los procesos de la transicion
a la democracia, la cual radica en las politicas del olvido. Ambos autores
ven la necesidad de retomar esta cuestion a principios del siglo XXI como
manifestacion de un problema aun no resuelto. Asimismo, contrastan dos
épocas, en teoria distintas, que siguen generando una sensacion de abandono
y rechazo. Mientras Espafia es el catalizador del desarraigo y el olvido en

2 En cuanto a la funcién de la locura, ver History Beyond Trauma (2004) de Davoine y

Gaudilliere. Su estudio se encarga de analizar lo que la locura tiene que decir, “for the madness
that speaks to itself —or to everyone, that is, to no one— shows outside of temporality, what
no one wants to know anything about and what is not inscribed as past” (9).
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las obras, Chile se presenta como un cementerio simbdlicamente fantasmal.
Este espacio posdictadura, precario y aislado, ya no simboliza aquel lugar
afiorado por Barbero en el que fue bien recibido y logra lo que no pudo en
Espafia. A través de estos discursos alternativos de los exiliados, este estudio
ha problematizado la idea del regreso fisico y del regreso simbdlico de la
memoria como formas de restablecimiento. Al contrario, el regreso al origen
del evento traumatico se convierte en un retroceso que engendra una nueva
herida y/o activa el trauma pasado por primera vez. Dichas caracteristicas
tematicas, las estrategias dramaticas de experimentacion y los contextos
sociopoliticos nos permiten seguir hablando de una dramaturgia posmoderna
transatlantica, tal como lo prueban aqui las obras de Diaz y Lopez Mozo. Tanto
el teatro posdictadura espafiol como el del Cono Sur confrontan sociedades
fragmentadas que, por medio de la escena y del texto, se dan a la tarea de
convertir en presencias las ausencias.
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