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RESUMEN / ABSTRACT

El presente trabajo rescata un singular encuentro olvidado entre Ángel Rama y Antonio 
Candido, previo al verano de 1960, fecha signada como el inicio de su relación de amistad 
e intelectual, tanto por la crítica como por los mismos protagonistas. A partir de allí, se 
propone como objetivo realizar un recorrido hasta sus ensayos convenidos como centrales o 
canónicos para detenerse en las condiciones y modos de lectura que se fueron transformando 
a lo largo de ese recorrido. Travesía que es, a la vez, una especie de sinécdoque de algunas de 
las transformaciones más relevantes de la crítica literaria latinoamericana durante la segunda 
mitad del siglo pasado. 

pALAbRAS CLAVE: Antonio Candido, Ángel Rama, crítica literaria latinoamericana, modos de 
lectura.

antonio candido and Ángel rama, 1958. addendum for an intellectual friendship

The present work rescues a singular forgotten encounter between Ángel Rama and Antonio 
Candido, prior to the summer of 1960, date marked as the beginning of their friendship and 
intellectual relationship, both by critics and by the protagonists themselves. From there, it is 
proposed as a goal to carry out a trajectory until their essays agreed as central or canonical to 
stop in the conditions and modes of reading that were transformed along that route. Crossing 

1 Artículo desarrollado en el marco del Proyecto Fondecyt de Iniciación 11160086, 
“Genealogía de la crítica a la razón y la representación letrada latinoamericanista: debates 
disciplinares entre 1980-2000”, cuyo investigador responsable es el Dr. Hugo Herrera Pardo.
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that is, at the same time, a kind of synecdoche of some of the most relevant transformations 
of Latin American literary criticism during the second half of the last century.

keywords: Antonio Candido, Ángel Rama, Latin American literary criticism, reading modes.

Recepción: 06/11/2017 Aprobación: 19/12/2017

1. ESPACIOS MARGINALES Y ESPACIOS PERIMIDOS

No solo los críticos que han estudiado el vínculo intelectual y de amistad entre 
Antonio Candido y Ángel Rama, sino también sus mismos protagonistas, 
coinciden en señalar a 1960 como el año en que ambos entablan relación2. 
Por supuesto que la importancia de tal diálogo para el pensamiento crítico 
latinoamericano no solo se aprecia exclusivamente en el amplio número de 
trabajos que han desarrollado este vínculo. Por sobre todo también en los temas 
que la relación anuda: el grado de integración que a partir de la amistad entre 
ambos críticos comienza a proyectarse en dos importantes zonas culturales del 
continente como la América de habla lusa y la de habla castellana, o también 
la circulación de nombres, obras, conceptos y proyectos intelectuales de toda 
índole que tal relación transporta a lo largo de sus años. La historia, por tanto, 
es de sobra conocida y se puede resumir brevemente de la forma que sigue. 
A comienzos del citado año de 1960, Antonio Candido es invitado a dictar 
un curso de verano en la Universidad de la República, en Montevideo. En 
los meses previos a dicha invitación, el crítico brasileño ha publicado los 
dos volúmenes de su obra fundamental, Formação da literatura brasileira: 
momentos decisivos. En aquel curso de verano expone el concepto central de 
la obra que habría de renovar, de una manera bastante particular3 y durante 

2 Ver los trabajos de Pablo Rocca (2001, 2016), Gonzalo Aguilar (2001), Grínor Rojo 
(2008), Pía Paganelli (2010), Eduardo Andrés Mejía Toro (2014) y José Quintão de Oliveira 
(2016), entre otros.

3 Lo particular de la circulación de las ideas contenidas en Formação da literatura 
brasileira es que ella se da sin traducción mediata del libro al español. Inclusive, su traducción 
es bastante tardía (Candido, Antonio. Formación de la literatura brasileña: momentos 
decisivos: 1750-1880. Edición, traducción, presentación y notas de Jorge Ruedas de la Serna. 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 2014). Por tanto, 
el posterior éxito en la atribución de importancia y circulación a la categoría de “sistema 
literario” propuesta por Candido en Formaçao se debe en gran parte a este encuentro con 
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los próximos dos decenios, la historiografía literaria latinoamericana; la 
categoría de “sistema literario”. Ángel Rama se reúne personalmente con 
Antonio Candido por aquellos días y de tal encuentro surge una entrevista 
que el uruguayo publicará poco tiempo después, en la edición del 19 de 
febrero de 1960 del semanario Marcha y también una larga e intermitente 
correspondencia que se extenderá desde este momento hasta 19834, año del 
fallecimiento de Rama. En los meses siguientes a aquel febrero de 1960, 
Ángel Rama publicará, también en el semanario dirigido por Carlos Quijano, 
los primeros textos en los que ensayará y empleará la categoría de “sistema 
literario” de Candido, para la literatura uruguaya, como “La enseñanza de 
la literatura” (Nº 1001, 18 de marzo de 1960) o “La construcción de una 
literatura” (Nº 1041, 30 de diciembre de 1960). Luego discutirá, expandirá y 
profundizará dicho uso del concepto en varios de sus trabajos importantes de 
las décadas del sesenta y setenta5. Así, desde su sitial en Marcha y a partir de 

Rama. De hecho, en una entrevista concedida muy postrermente a Jorge Ruedas de la Serna, 
Candido confiesa que la primera persona que le dio importancia a las ideas contenidas en su 
libro fue precisamente Ángel Rama. En Brasil, a pesar de su reconocida importancia y sus 
múltiples reimpresiones, el libro fue, desde su misma aparición, muy resistido. Es más, cuando 
el texto se encaminaba ya a su cuarta edición, Candido le pidió a su editor, José de Barros 
Martins, que no lo volviera a publicar. Afortunadamente el libro no corrió esta suerte. Debido 
a una crisis financiera, tiempo después Barros Martins le vendió los derechos de la obra a la 
editorial Itatiaia de Belo Horizonte, la cual publicó cinco ediciones más. Posteriormente, la 
hija de Antonio Candido, Ana Luisa, fundaría una editorial consiguiendo los derechos de la 
obra y volviéndola a editar. La entrevista a la que refiero es “Antonio Candido: Cómo y por 
qué escribí Formação da literatura brasileira” y apareció publicada en el número 268 de 
Revista Casa de las Américas (julio-septiembre de 2012, pp. 117-128).

4 Correspondencia recientemente editada, prologada y anotada por Pablo Rocca en 
Un proyecto latinoamericano. Antonio Candido & Ángel Rama, correspondencia (2016). En 
ella se incluye como anexo la correspondencia entre Rama y la esposa de Candido, Gilda de 
Mello e Souza, y como apéndice, el “Discurso de aceptación del título de Doctor Honoris 
Causa de la Universidad de la República” de Antonio Candido, pronunciado durante el año 
2006.

5 Algunos de estos importantes trabajos son “Diez problemas para el novelista 
hispanoamericano” (1964), Rubén Darío y el modernismo (1970), “Sistema social y sistema 
literario en Hispanoamérica” (1975), “Un proceso autonómico: de las literaturas nacionales a 
la literatura latinoamericana” (1974), “Literatura y clase social” (1976), “El sistema literario de 
la poesía gauchesca” (1977), entre otros. Para constatar la relevancia de la categoría “sistema 
literario” en la obra de Ángel Rama debemos recordar un hecho que suele pasarse por alto; 
como él mismo lo señala en los “Agradecimientos” que se encuentran al inicio de La ciudad 
letrada, la primera versión de este trabajo fue una conferencia dictada en Harvard University 
de título “Funcionamiento del sistema literario en América Latina”, durante el año 1980. Por 
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su apropiación de tal categoría que busca fortalecer los vínculos entre autores 
y lectores en torno a una tradición particular, Rama inicia un programa de 
democratización literaria que recorrerá de aquí en más su carrera intelectual 
y que tendrá como uno de sus puntos álgidos la fundación, década y media 
más tarde, de la Biblioteca Ayacucho6.

No obstante lo anterior, en esta oportunidad quisiera rescatar un pequeño 
episodio olvidado hasta por sus propios protagonistas. Un primer encuentro 
entre Antonio Candido y Ángel Rama previo a ese verano de 1960. Un 
encuentro, eso sí, no presencial, sino que a nivel de sus firmas. Me refiero 
en específico a la página que ambos críticos compartieron en el periódico 
uruguayo Acción, el día domingo 11 de mayo de 1958. A la fecha, Ángel 
Rama oficiaba como crítico teatral del periódico fundado por Luis Batlle 
Berres –quien, por lo demás, llegaría a ser luego presidente de Uruguay, al 
igual que su hijo Jorge– labor que había asumido desde 1957, luego de su 
regreso a Montevideo tras un viaje de estudios por Europa. Sin embargo, 
aquel domingo de mayo de 1958, Ángel Rama no publicó una nota sobre 
teatro sino una reseña de un texto narrativo, en concreto sobre Coronación, la 
primera novela de José Donoso, nota que tituló “José Donoso. Una revelación 
chilena”. Justo debajo de aquella nota apareció un ensayo de Antonio Candido 
titulado “La novela brasileña contemporánea”.

Sin lugar a dudas estos dos textos ocupan un lugar absolutamente marginal y 
menor dentro de las respectivas obras de Candido y Rama. No es por supuesto 
mi intención en esta oportunidad relevarlos de aquella posición, desplazamiento 
que resultaría, a lo menos, forzado. Pero sí me gustaría aprovechar ese 
“giro” que podríamos denominar como “material” que ha sobrevolado a las 
humanidades y ciencias sociales desde la segunda mitad del siglo pasado, 
y que ha sido notorio en campos como la microhistoria, la sociología de 
los textos o los estudios culturales por citar solo algunos casos, “giro” en 
el que ha quedado patente que las textualidades o subjetividades menores y 
marginales contienen, a partir de la ubicación en la que han sido emplazadas, 
condiciones para abrir interrogantes que interpelen campos discursivos o 

tanto, dicha categoría atraviesa la trayectoria como crítico de Rama, desde sus inicios en la 
prensa escrita hasta su etapa académica.

6 Para un análisis de este programa durante el periodo en que Rama ejerció como 
Director Literario de Marcha, se puede revisar “El tiempo de Ángel Rama (1959-1964)”, 
uno de los capítulos que constituyen el libro de Pablo Rocca 35 años en Marcha. Mapa de la 
escritura en el semanario Marcha, 1939-1974.
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subjetivos más vastos. En un texto ya devenido hace bastante tiempo como 
clásico en nuestra disciplina, “Masa, cultura y latinoamericanismo”, Julio 
Ramos iniciaba su análisis de “Coney Island”, aquella crónica de José Martí 
por mucho tiempo prácticamente desatendida, señalando precisamente que “la 
confluencia y pugna de discursos que conforman un campo son irreductibles 
a los espacios perimidos, aunque canónicos de los ‘grandes textos’” (71). Es 
desde este posicionamiento que quisiera abordar las dos notas anteriormente 
mencionadas, las cuales han sido relegadas al “perímetro de lo insignificante” 
en las respectivas obras de Candido y Rama frente a los espacios canónicos 
y perimidos de sus ensayísticas y desde luego también frente a sus espacios 
secundarios.

En este sentido, ¿qué nos puede decir este olvidado “encuentro en página” 
de 1958? ¿Qué modo de interpelación puede producir un hecho bibliográfico 
menor frente a las zonas discursivas centrales de dos críticos relevantes para 
la crítica latinoamericana? A partir de su palmario carácter cronológico, 
debido a que ambos escritos nos posicionan en un tiempo anterior al de las 
proposiciones teóricas, históricas y críticas que ocupan un lugar destacado 
en la centralidad de los corpus tanto de Candido como de Rama, contrastaré 
las condiciones que subyacen a estas dos notas con ciertas proposiciones 
contenidas en los textos considerados de mayor importancia dentro de la 
producción de ambos críticos. En el espacio perimido del centro, y valiéndome 
de consensos producidos por la institución crítica, ubicaré trabajos próximos 
entre sí tanto temporalmente, como en opciones teóricas y posibilidades para 
la apertura del campo de análisis. Me refiero a los ensayos “Literatura y 
subdesarrollo”, “Dialéctica del malandraje” y “De cortiço a cortiço”7, para el 
caso del brasileño, junto con Transculturación narrativa en América Latina 
para el caso del uruguayo, además de la serie de trabajos que en su madurez 
ensayística le dedicó a Martí, entre ellos “Dialéctica de la modernidad en 
José Martí”, “Indagación de la ideología en la poesía (Los dípticos seriados 
de Versos sencillos)” y “José Martí en el eje de la modernización poética: 

7 Este trabajo reúne dos análisis complementarios sobre la novela de Aluísio Azevedo 
O Cortiço (1890): “A passagem do dois ao três” (1974) y “Literatura-Sociología: O Cortiço 
de Aluísio Azevedo” (1977). Cabe destacar que la primera traducción al español de “El paso 
del dos al tres” se registró en el tercer número de la revista Escritura (Caracas, 1977). Aquel 
mismo año apareció la primera versión en español de “Dialéctica del malandraje”. El texto 
sirvió de prólogo a la novela de Manoel Antonio de Almeida Memorias de un sargento de 
milicias, publicada por Biblioteca Ayacucho.
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Whitman, Lautrémont, Rimbaud”8. En estos trabajos tan dialogantes entre sí, 
puede vislumbrarse un disenso con respecto a sus producciones anteriores, un 
esfuerzo desplegado por parte de ambos críticos para superar aspectos que hasta 
ese entonces resultaban dominantemente recesivos en la crítica latinoamericana, 
tales como el clasismo nacionalista de sus cánones, la teleología inmanente 
de sus trazados historiográficos o el primado de las literaturas cultas, urbanas, 
letradas y cosmopolitas, a partir de un examen que cuestionaba el vínculo 
tradicionalmente orgánico de la relación entre literatura y poder mediante 
un análisis basado en la coexistencia tensionante de estructuras diferentes y 
de temporalidades múltiples. Constituyen trabajos que, en efecto, intentan 
superar las paradojas democratizadoras tras el rendimiento que la categoría 
“sistema literario” había acumulado a lo largo de los sesenta.

En suma, la interrogante más específica que surge a partir del planteamiento 
anterior es: ¿qué condiciones se fueron transformando hasta devenir en sus 
respectivos planteamientos convenidos, a posteriori, por la institución crítica 
como mayormente relevantes y qué modos de lectura se fueron alterando 
en la concreción de esa travesía? El objetivo es así generar una perspectiva 
sobre la trayectoria recorrida por los autores en cuestión desde sus escritos 
seminales hasta sus textos centrales, trayectoria que temporalmente atraviesa 
aquella convulsa década de los sesenta, signada como “punto de inflexión de 
la modernidad tardía”, a juicio de Stuart Hall, o como “los años salvajes de 
la teoría”, en la conocida fórmula de Manuel Asensi Pérez. 

2. OTRAS GRAFÍAS (NOTAS BIO-BIBLIOGRÁFICAS)

De entrada, entonces, en este contraste a partir de textos menores, resultan 
pertinentes algunas consideraciones tanto para el caso de Rama como para 
el de Candido. Vayamos primero con las referidas al crítico uruguayo.

8 He desarrollado un análisis sobre estos textos en los trabajos “Transculturación 
narrativa: utopía programática modernizante” (2016) y “Modulaciones del ensayismo. Contra-
posiciones a partir de tres textos tempranos de Ángel Rama sobre José Martí” (2017). Por este 
motivo, en el apartado final de este trabajo, me limitaré a realizar menciones sobre esta zona 
central de la producción ensayística de Rama en comparación a la de Candido, sin entrar en 
profundidad en ella, como sí lo haré con respecto a la zona central del crítico brasileño.
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A pesar de que Ángel Rama es en gran parte conocido por sus análisis 
de narrativa latinoamericana, y que de hecho comienza a cobrar relevancia 
continental como crítico a partir de sus intervenciones sobre el denominado 
–desafortunadamente– “boom” de la narrativa latinoamericana de los sesenta, 
el texto sobre Coronación de José Donoso constituye un hecho aislado en la 
producción crítica del Ángel Rama de estos años. Incluso podríamos pensar 
que se trata de una de sus primeras intervenciones sobre ese conjunto de 
escritores claramente reconocibles que con posterioridad a ese 1958 serán 
adscritos por el mundo editorial al “boom”. Efectivamente, la idea anterior 
parece quedar refrendada en el cierre de sus juicios sobre la novela de Donoso 
en aquella nota, ya que culmina el texto señalando que lo que le parece más 
importante de tal propuesta es “lo que tiene de índice de una nueva situación, 
literaria y humana, de la creación artística, tal como la ilustra entre nosotros 
Juan Carlos Onetti”.

Sus juicios sobre la primera novela del escritor chileno son, de hecho, 
el primer texto sobre narrativa que Rama publica en el periódico Acción, 
periódico al que se había integrado en 1957 como encargado de la sección 
dominical “Libros y Autores”, destinada a la crítica bibliográfica y bajo la 
dirección de –¡qué casualidad!– Juan Carlos Onetti. Al año siguiente ya se 
asentará en la sección de crítica teatral. De toda su producción para este 
periódico uruguayo, la que va desde los años 1957 a 1964, la nota sobre 
Coronación es una de las pocas colaboraciones en que Rama aborda objetos 
que no guardan relación con las artes escénicas. De hecho, en los textos que 
integran el primer momento de su obra, es decir aquellos escritos desde 1947 
a 1955, resulta equitativa su atención a los diversos géneros literarios9. Tras 
su regreso de Europa, su atención al campo teatral en específico y escénico 
en general concentrará una parte importante de su escritura, debido en gran 
medida a su trabajo en Acción, aunque cabe resaltar que su vínculo con el 
teatro no se restringe en lo absoluto a su colaboración en este periódico. 
Debemos recordar que por estos años Ángel Rama también incursiona en la 

9 Sus textos de este periodo inicial de su producción intelectual se encuentran en 
las publicaciones Escritura, Asir, Clinamen, Entregas de la Licorne (en estas tres últimas 
participa activamente a nivel editorial), Match (también semanario, también batllista y donde 
también oficiará de crítico teatral), así como en el periódico El Nacional y su primer periodo 
de colaboración en Marcha, entre 1949 y 1950 (21 textos durante este lapso). A este momento 
inicial también corresponden sus primeros libros, la novela ¡Oh, sombra puritana! y los 
ensayos La aventura intelectual de Figari y “Un estudio del Lazarillo de Tormes”.
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actuación, la escritura teatral y hasta en el montaje de sus obras, en concreto 
tres, “La inundación”, “Lucrecia” y “Queridos amigos”, recibidas con dispar 
suerte por la crítica especializada montevideana10. Sus incursiones en otros 
autores y géneros por aquellos años –mediados de los cincuenta– habrá que 
encontrarlas en otras producciones de prensa escrita, como el periódico El 
País. Ya desde octubre de 1958, fecha en que vuelve a escribir en el semanario 
Marcha y se asienta en él, su atención hacia la narrativa crecerá enormemente, 
definiendo en gran medida su programa crítico posterior11.

Por su parte, para el caso de Antonio Candido, cabe constatar que “La 
novela brasileña contemporánea” no constituye su primera publicación en 
español. En estricto rigor, este texto representa la tercera vez que el brasileño 
era publicado en lengua española, aunque con solo dos textos. Me explico. 
“La novela brasileña contemporánea” había sido publicado por primera vez 
en español en aquel mismo año de 1958, pero en febrero, en el número 11 
de la revista argentina Ficción. Revista-Libro bimestral12. Aunque la versión 

10 Ángel Rama condensa gran parte de su experiencia en y con el teatro en su nota 
biográfica “El teatro y yo”, aparecida en el periódico Acción el día 24 de octubre de 1958, y 
escrita a partir del estreno de su primera obra teatral “La inundación”. Además, debe tenerse 
en cuenta igualmente que el año de 1953 Rama solicita formalmente el apoyo de la Facultad 
de Humanidades de la Universidad de la República para llevar a cabo la investigación “Origen 
y desarrollo del teatro nacional”.

11 Ya para 1962, Ángel Rama se ha tornado uno de los emergentes especialistas en 
narrativa latinoamericana. Prueba de ellos es su participación en los seminarios de verano 
“Orientaciones de la narrativa argentina en las letras hispanoamericanas” (en la Universidad 
de Buenos Aires) y “Orientaciones de la narrativa sudamericana moderna” (en la Escuela 
Internacional de Verano de Valparaíso). Estos datos, sumados al episodio que gatilla la amistad 
entre Candido y Rama, revelan como necesario un estudio más específico sobre la importancia 
de los cursos de verano de aquellos años como instancia de circulación cultural, al menos en 
el Cono Sur, para el desarrollo de la crítica literaria latinoamericana de la década del sesenta. 

12 Este número de la revista Ficción merece de por sí un estudio aparte, ya que 
significa un documento valioso en el estrechamiento de las relaciones culturales entre Brasil y 
la América de habla castellana. Su tabla de contenidos es relevante al menos por dos motivos. 
En primer lugar, el número es una auténtica antología de cuentos de la literatura brasileña. 
En él se incluyen los relatos “La oportunidad de Augusto Matraga” de J. Guimaraes Rosa, 
“Gallina ciega” de João Alphonsus, “El pavo de navidad” de Mário de Andrade, “Una noche 
de lluvia, o Simão, diletante de ambientes” de Ribeira Couto, “Misterio en São Cristovão” 
de Clarice Lispector, “El drama de la helada” de Monteiro Lobato, “La muerte de la porta-
estandarte” de Aníbal M. Machado, “El reloj del hospital” de Graciliano Ramos, “Estela me 
abrió la puerta” de Marques Rebelo, “Unos brazos” de Machado de Assis. En segundo lugar, 
el número presenta panorámicas introductorias en la cultura y el pensamiento brasileño, 
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que apareció publicada en el periódico Acción aquel 11 de mayo de 1958 es 
tan solo cerca del 40% del total del ensayo y es probable que hasta haya sido 
tomada sin la autorización de la revista argentina, esto al menos explicaría 
que su referencia haya pasado totalmente inadvertida y no aparezca en las 
respectivas recopilaciones bibliográfícas de Antonio Candido, como las 
preparadas por Vinicius Dantas en Bibliografia de Antonio Candido (2002) 
o Márgara Russotto para el volumen antológico del crítico paulista publicado 
por Biblioteca Ayacucho, Crítica Radical (1991). En tanto que la primera 
publicación de Antonio Candido en español, al menos de la que se tiene registro 
hasta ahora, es el ensayo “La influencia francesa en la literatura brasileña”, 
aparecido en el volumen Afinidades. Francia y América del Sur, publicado 
en Montevideo por el Servicio Francés de Información, en el año de 1946. 
Sobre este texto nos detendremos brevemente más adelante.

De momento se torna ineludible mencionar otras consideraciones que 
incluyen a ambas partes y que este olvidado encuentro contribuye a desbrozar. 
Una de ellas es el ámbito en el que se inscribe. De hecho y sin ir tan lejos, 
Antonio Candido y Ángel Rama pueden ser identificados como integrantes 
de aquella quizás última generación de críticos literarios (auto)formados 
mayormente en otras carreras humanistas dentro de la institución universitaria, 
siendo más bien su lugar de formación para el ejercicio crítico la prensa y las 
revistas culturales. Ya que a pesar de que ambos tienen estudios universitarios, 
siguieron allí otras disciplinas, afines a las humanidades y ciencias sociales, 
antes de que se formalizaran las carreras universitarias de Literatura, carreras 
que ellos mismos contribuirían a formar y desarrollar, en sus respectivas 
ciudades (o estado para la situación del brasileño, si recordamos su estadía 
en Assís). En el caso de Candido, formado en la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de São Paulo, una de las facultades fundadoras 
de la universidad en 1934, el desarrollo de su carrera literaria estuvo bajo el 
alero de publicaciones tales como Clima, en la que fue compañero de una 
generación notable de críticos brasileños de diferentes artes como Décio 

mediante los ensayos “El argentino y la cultura brasileña” de Gilberto Freyre, el ya citado 
“La novela brasileña contemporánea” de Antonio Candido, “El cuento brasileño” de Hernan 
Lima, “Noticia sobre el teatro brasileño” de Decio de Almeida Prado, “Manuel Bandeira y 
la poesía brasileña” de Alceu Amoroso Lima, “La crítica literaria en el Brasil” de Afrãnio 
Coutinho, “Las ideas filosóficas en el Brasil” de Cruz Costa, “El pensamiento histórico en 
el Brasil” de Sérgio Buarque de Holanda” y “Noticia sobre el arte moderno en el Brasil” de 
Lourival Gomes Machado.
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de Almeida Prado, Gilda de Moraes Rocha (la que luego sería su esposa), 
Lourival Gomes Machado, Paulo Emilio Salles Gomes, Ruy Coelho, entre 
otros, y también en el periódico Folha da Manhá, en donde sostendría la 
columna “Notas de crítica literária”. En el caso de Rama, antes de llegar a 
establecerse como crítico teatral en el periódico Acción o Director Literario 
del semanario Marcha, había ya desde fines de los 40 fundado y participado 
en varias revistas culturales, tales como Asir, Entregas de la Licorne, 
Clinamen, entre otras. La generación de críticos que les sigue se formará 
mayormente bajo el alero de la universidad, siendo algunos de los ejemplos 
más visibles de ello los casos de Antonio Cornejo Polar o Nelson Osorio, por 
solo mencionar dos. Para cerrar estas ideas, un aspecto menor relacionado 
con esto último pero no por ello reprimible en su atención. Me refiero al uso 
de seudónimos en ciertas ocasiones durante su participación en la prensa 
escrita, para quienes luego serían dos de las firmas más significativas del 
pensamiento crítico y literario latinoamericano. Algunos de los seudónimos 
que utiliza el crítico brasileño durante su periodo en la prensa son Inácio 
Borges de Melo, Joaquim Carneiro y Fabricio Antunes. Mientras que algunos 
de los seudónimos que utiliza el crítico uruguayo durante este periodo inicial 
de su producción son Antonio Facal (correspondiente por cierto a uno de los 
recursos más reconocidos para la conformación de seudónimos, como los 
es la utilización del segundo nombre y segundo apellido, tal como lo haría 
posteriormente otro uruguayo Jorge Mario Varlotta Levrero u otro caso célebre 
para la literatura latinoamericana Ricardo Emilio Piglia Renzi), Martín Pérez, 
o el “Mercucio” con el que firmó su columna en Acción titulada “Detrás del 
telón”, y también el uso de iniciales, como la más recurrente A.R o la más 
enigmática A.G (por Antonio Gundín, otro de sus seudónimos).

3. DISTANCIAS-CERCANÍAS

Otro aspecto a destacar de este encuentro “en página” de 1958 es cuán 
distantemente cerca se encontraban uno del otro. Lo cercano viene dado 
porque ambos utilizan las mismas categorías centrales para leer la narrativa: 
personaje, ambiente, estructuración, estilo. Rama aún desliza comentarios 
a nivel de “influencia”, lo que Candido –como veremos en el siguiente 
apartado– había ido desplazando de su modo de lectura a partir de su 
singular desarrollo de la idea de “tradición”. Sin embargo, distantes. Mientras 
Rama, en ese estilo que Candido en la primera de las cartas intercambiadas 
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definirá como excelente “por su discernimiento, por la energía contenida 
y la economía” (39), velozmente se apura a desmarcarse de la lectura de 
carácter sociológico que había recibido Coronación de José Donoso en su 
contexto inmediato de recepción, esto es, como interpretación alegórica de la 
sociedad chilena, prefiriendo leerla en su lugar como “suma artística”, como 
“esquema significativo de lo humano”13, el enfoque desarrollado por Candido 
en su nota es, en cambio, efectivamente sociológico. Su objetivo es presentar 
la organización de una secuencia histórica del desarrollo de la narrativa 
brasileña de la primera mitad del siglo XX con hitos bastante delimitados y 
caracterizando sus tendencias dominantes. De este modo, Candido excede 
el nivel individual autor/obra y conduce los estudios literarios al nivel de la 
experiencia histórica, en específico la particularidad de la experiencia local. 
Este paso posteriormente será fundamental para la elaboración de nuevos 
criterios que sirvan de base para la desarticulación y rearticulación de nuevos 
conjuntos literarios latinoamericanos como objetos formales de estudio, 
que terminaron superando los conjuntos literarios nacionales, problemática 
desarrollada posteriormente por Rama en artículos como “Un proceso 
autonómico: de las literaturas nacionales a la literatura latinoamericana” 
o “Sistema literario y sistema social en América Latina”. Esta perspectiva 
característica en los panoramas esbozados por Candido, equilibrada entre lo 
local y lo universal, entre lo estético y lo político, entre el gusto, la erudición 

13 La reseña crítica de Rama sobre Coronación es severa. Entre las virtudes de la 
novela expone la facilidad narrativa que presenta el autor, la que asocia a la “limpieza” de 
la novelística inglesa y valora asimismo la “resonancia espiritual” de la novela, junto con el 
encuentro tensionante entre un feliz costumbrismo y un “decidido y cruel análisis psicológico”. 
No obstante, a su juicio, las asperezas son varias. Entre ellas se cuenta que resulta evidente 
que la novela no ha pasado por un proceso de corrección y estructuración posteriores, la 
constitución ambigua de ciertos personajes, entre ellos el mismo Andrés Abalos, mientras 
que a otros personajes se les concede intempestivamente un peso excesivo en el desarrollo, 
incorporando así “la historia innecesaria de su vida privada”. En su evaluación, la novela 
también presenta distracciones nimias que demuestran “la falta de reacondicionamiento 
de la materia narrativa”. Por ejemplo, la relación de Abalos y Gros se da por clausurada en 
determinado momento y posteriormente se los enfrenta en un diálogo, “con ellas se pretende 
un enriquecimiento ideológico de la obra que desfigura a ambos personajes, al dotarlos de una 
autoconciencia” que hasta ese momento a juicio de Rama había faltado. También el crítico 
uruguayo considera que el estilo mostrado por Donoso en su primera novela es “laxo, proclive 
a muletillas y a frases hechas”. En definitiva, Rama le aconseja al autor, en aquella nota de 
mayo de 1958, que para una segunda edición de la novela la limpie y reduzca muchas de sus 
páginas.



74  REVIStA CHILENA DE LItERAtURA Nº 97, 2018

y el compromiso, permite un procedimiento de análisis que ha sido definido 
por el mismo Roberto Schwarz como una “colocação diferente dos acentos” 
(Seqüências Brasileiras 48), modo de lectura que así permite relativizar los 
esquemas universalizantes de construcción de la experiencia histórica. La 
cercana distancia de este encuentro de 1958, entonces, marca la primera 
transformación en las condiciones de lectura con la que el método crítico 
de Antonio Candido iniciará su repercusión en la América Latina de habla 
castellana. Por tanto, llegados a este punto resulta pertinente comprender 
la travesía de esta transformación en las condiciones de lectura. Para ello 
atendamos a la primera publicación de Candido en español, “La influencia 
francesa en la literatura brasileña”.

De este texto llama la atención el arsenal léxico para llevar a cabo el 
análisis técnico de la panorámica presentada allí, dentro del cual sobresalen 
conceptos como “genio”, “originalidad”, “época”, “movimiento”, “difusión 
de las ideas”, “asimilación”, “evolución” o “intuición” (Candido nos dice que 
poetas románticos como Casimiro de Abreu o Fagundes Varela consiguieron 
“intuir el genio lírico de su pueblo”), además de la palabra clave presente en 
el título y organizadora del panorama presentado, la noción de “influencia”. 
De hecho, la tesis central presentada en el texto es que la influencia francesa 
posibilitó el encuentro de los escritores brasileños, desde el arcadismo hasta 
el modernismo, con lo propio de aquel país, “sin impedir la evolución normal 
de nuestra vida espiritual” (62). Esta noción de “influencia” empleada en 1946 
es relativizada por los planteamientos que una década más tarde servirán de 
presupuestos a la “Introducción” de la Formação da literatura brasileira. 
Justamente allí se lee que:

Más serio aún es el caso de la influencia que puede asumir sentidos 
variables, y requerir un tratamiento igualmente diverso. Puede, 
por ejemplo, aparecer como transposición directa mal asimilada, 
permaneciendo en la obra a la manera de un cuerpo extraño de interés 
crítico secundario. Puede, por otra parte, ser de tal modo incorporada 
a la estructura que adquiere un significado orgánico y pierde el 
carácter de préstamo; tomarla, entonces, como influencia, implica un 
prejuicio de su carácter actual, y más verdadero, de elemento propio 
de un conjunto orgánico (247).

La atención al carácter actual de un elemento estructurado en una obra 
literaria, asociado precisamente por poseer este carácter a un régimen de 
veridicción, señala una distancia con respecto a la proposición desarrollada 
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en “La influencia francesa en la literatura brasileña” y genera las condiciones 
para la emergencia de aquel modo de lectura basado en una “colocação 
diferente dos acentos”, demarcándose así los dos momentos iniciales dentro 
de la organización de la obra de Candido. Este tema organizativo es retomado 
por Gonzalo Aguilar en su ensayo “Ángel Rama y Antonio Candido: salidas 
del modernismo”, a partir de un comentario vertido por el crítico brasileño 
en una entrevista de fines de los setenta. En aquella entrevista, señala 
Aguilar, Candido periodiza su trayectoria intelectual en tres momentos. Una 
primera fase “marxista-positivista que se preocupa por la causalidad y los 
condicionamientos y que está representada por la Introdução ao método crítico 
de Sílvio Romero (1945)” (75), fase a la cual de hecho podríamos adherir “La 
influencia francesa en la literatura brasileña”. Luego, “una segunda que gira 
alrededor del concepto de funcionalidad según el planteo de la antropología 
social inglesa” (75), sobre todo de la obra de Alfred Radcliffe-Brown. Como 
cabría de esperarse, la obra representativa de este momento es la Formação 
da literatura brasileira. A continuación, se inicia “una tercera fase, a partir 
de Literatura e Sociedade de 1965, que se caracteriza por su interés en la 
estructuración, es decir, por cómo lo externo se torna interno y por cómo se 
estructura la estructura” (75). Finalmente, el propio Gonzalo Aguilar adiciona 
un cuarto momento, inaugurado por los ensayos “Literatura y subdesarrollo” 
y “Dialéctica del malandraje”, los que propone leer en paralelo –y a los cuales 
podríamos agregar los trabajos en torno a la novela O Cortiço de Aluízio 
Azevedo– debido a que estos trabajos colocan “el acento en aquellas zonas 
que se resisten a las formas de estructuración dominantes, instauran un linaje 
alternativo y exigen un nuevo aparato conceptual” (75).

Es decir que podemos interpretar cada fase dentro de la producción 
crítica de Candido como una alteración en el modo en que su lectura “coloca 
los acentos”. En su primera fase, el acento es mantenido dentro de marcos 
occidentalizantes, mientras que en su segunda etapa éste es desplazado hacia 
lo local entendido como sinécdoque de lo nacional. Hacia su tercera fase, 
el acento se ha desplazado hasta el proceso de estructuración de las obras 
literarias, espacio que presenta las condiciones para comenzar a atenuar 
el clasismo nacionalista con que en los periodos anteriores se terminaban 
leyendo los textos literarios. En tanto que hacia el cuarto de los momentos 
distintivos el acento ya se ha descentrado del espacio hegemónico de lo 
nacional occidentalizante –“Parousía” o “sustancialismo logofánico” lo 
denominará Haroldo de Campos– para ubicarse “en aquellas zonas que 
se resisten a las formas de estructuración dominantes, instauran un linaje 
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alternativo y exigen un nuevo aparato conceptual” (75). Por tanto, atendamos 
a este último desplazamiento para apreciar el trayecto recorrido por ambos 
críticos desde las notas que significan su encuentro en 1958.

4. LA OPERACIÓN MALANDRO

Existe consenso al señalar que ensayos como “Literatura y subdesarrollo”, 
“Dialéctica del Malandraje” o “De cortiço a cortiço”, consistieron en la madurez 
del esfuerzo crítico de Candido por explicar cómo los datos sociales se figuran 
en la estructura literaria. Inclusive Haroldo de Campos, uno de los mayores 
críticos de Formação da literatura brasileira, reconoce que el segundo de los 
trabajos señalados representa en cierto sentido, “la ‘deslectura’ deliberada” 
de aquel trabajo anterior, en tanto que se trata de “un segundo pensamiento 
proyectado con lucidez sobre su primer trazado rectilíneo y cronográfico, 
deslinealizándolo en pro de una nueva posibilidad de recorte inteligible del 
mismo espacio reorganizado ahora en una constelación diferente” (De la 
razón antropofágica 12). Podríamos comprender, entonces, esta “deslectura” 
como la inversión radical en la colocación de los acentos con respecto a las 
primeras de las fases críticas de la obra de Candido.

En efecto, en “Dialéctica del malandraje”, y a partir de una evaluación 
que podemos reconocer centrada en las “convenciones” o “naturalizaciones” 
de selección de personajes y presentación de lugar manifiestas en la novela 
Memorias de un sargento de milicias de Manoel Antonio de Almeida, el 
pensador brasileño acaba zanjando la polémica sobre la filiación a algún 
género que había pasado a constituirse en el principal problema asumido por 
la crítica para abordar la novela. Para sostener esto, Candido una vez más 
desarrolla su hipótesis sobre el proceso estructurante, atisbando la función 
que cumple la realidad, entendida como históricamente localizada, en el 
fenómeno que el crítico describe, en este artículo, como “formalización o 
reducción estructural de los datos externos” (Crítica radical 162)14. Ahora 

14 Resulta significativa en este caso, la divergencia surgida entre la filiación a algún 
género y un análisis históricamente localizado, este nuevo desplazamiento en la colocación 
de los acentos. Significativo porque, indirectamente, Candido responde a la pregunta que, 
casi veinte años antes, había lanzado Alfonso Reyes en su marginalia “Fragmento sobre la 
interpretación social de las letras iberoamericanas”: “Seamos sinceros: ¿cómo negar al Pensador 
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bien, en Memorias, los principios subyacentes que comunican lo social con 
lo literario se encuentran doblemente estratificados.

En un primer nivel, de resonancias universalizadoras, se encuentran 
“arquetipos válidos para la imaginación de un amplio ciclo de cultura” (164). 
El segundo estrato se encuentra localizado en el contexto brasileño, y se 
configura por una “dialéctica del orden y el desorden”, en que se enmarcan 
las relaciones sociales de la novela, y que Candido analiza como un modo de 
existencia particular que es formalizado. Aquel modo de existencia particular, 
dato externo, lo constituye la displicencia o falta de rigor de los mecanismos 
estatales. Su formalización en la novela se encuentra centrada en el sistema de 
relaciones de los personajes, bajo la dinámica de un “orden que se comunica 
con un desorden que lo rodea por todos lados” (164), representación mediada 
por un punto de vista focal neutro asumido por el narrador, el que por ello 
se exime de cualquier juicio moral. El sentido profundo de esta dialéctica 
en la novela es el de figurar una tensión trascendente entre los esfuerzos por 
sistematizar, estructurar, racionalizar y sus resistencias. Una dinámica sobre 
todo característica de una relación metrópolis/periferia. Para Candido:

El sentido profundo de las Memórias se vincula al hecho de que ellas 
no se cuadraron con ninguna de las racionalizaciones ideológicas 
reinantes en la literatura brasileña de entonces: indianismo, nacionalismo, 
grandeza de sufrimiento, redención por el dolor, estilo pomposo, 
etc. En su estructura más íntima y en su visión latente de las cosas, 
este libro expresa la amplia acomodación general que disuelve 
extremos, interpreta el significado de la ley y del orden, manifiesta 
la penetración recíproca de los grupos, de las ideas, de las actitudes 
más dispares, creando una especie de tierra de nadie moral, donde 
la transgresión es apenas un matiz en la gama que desde la norma va 
hasta el crimen. Esta es la razón por la cual, al no manifestar estas 
actitudes ideológicas, el libro de Manoel Antônio de Almeida quizás 

Mexicano? Pero ¿cómo medirlo, por cuanto a su función novelística, con el mismo compás 
que aplicamos a Balzac o a Galdós?” (Obras completas XXII 158). Esta divergencia surgida 
entre la filiación a alguna totalidad preestablecida —en este caso a un género― y un análisis 
históricamente localizado también viene a obstruir otra famosa pregunta, y su consiguiente 
respuesta, de la década de 1950 en los estudios históricos de las literaturas latinoamericanas, 
que tanto éxito tuvo, sobre todo en los Estados Unidos. Me refiero a la lanzada por Enrique 
Anderson Imbert en su Historia de la Literatura Hispanoamericana (1954): “¿A qué delgada 
línea se reduciría nuestra historia, esta que ahora ofrecemos, si sólo tuviéramos en cuenta la 
expresión estética? Nuestras contribuciones a la literatura universal son mínimas”.
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sea el único en nuestra literatura del siglo XIX que no traduce una 
visión de clase dominante (Crítica radical 174-175).

De este modo, por medio de la estructuración literaria de datos sociales y 
culturales, en un proceso entendido como continuo, Candido fractura los dos 
“recursos estructurales” (época y periodo) que habían subsumido a la literatura 
como una variable dependiente de la estructura social, modo de lectura ya bastante 
lejano al desplegado en “La influencia francesa en la literatura brasileña”. Y 
no solo fractura ambos “recursos estructurales”, también supera los problemas 
que presentaba su Formação con respecto a ellos mismos, sobre todo los 
referidos a que se desprendía, precisamente, “una visión de clase dominante” 
del conjunto de obras que acababan conformando sistema. Una importante 
consecuencia que se extrae del esfuerzo analítico de Candido es que, en su 
obra, la contradicción adquiere un valor epistemológico, mas no ontológico. 
Es decir, evalúa las contradicciones de la literatura latinoamericana no como 
una inadecuación de la producción literaria latinoamericana a las normas y 
valores de la cultura occidental, sino, por el contrario, por una inadecuación 
de estos últimos a la realidad latinoamericana. Con esto, Candido le extrae 
a la contradicción su rasgo de incongruencia para otorgarle un sentido, y 
por sobre todo un valor, de diferenciación. Esta inversión se fundamenta al 
asumir el vínculo sociedad-producción de pensamiento como constitutivo y 
constituyente y no como preestablecido, apriorístico, ya dado, en fin, como 
un sistema plenamente objetivo. Es más, el sistema de funcionamiento social 
y cultural –en otras palabras, la totalidad– propuesto por Candido se desarrolla 
en base a estas contradicciones. Por lo tanto, la concepción de totalidad en 
el autor, más que replegarse, se despliega; el examen de Memorias pone en 
evidencia que las diversas manifestaciones o usos de la totalidad, como géneros, 
movimientos o escuelas, sistemas, tradiciones, etc., son actualizadas de modo 
contingente por cada texto, en su proceso de producción y recepción, y no 
en dirección inversa, es decir, como una proyección prefigurada de aquella 
totalidad “aparente o falsa” –como expresaría Raymond Williams (Cultura 
y Materialismo 33)– hacia los textos.

Los alcances o consecuencias de estas dos operaciones descritas en el 
ensayo de Candido, a saber, 1) Rechazar al “pícaro” como estereotipo de 
Leonardo Filho sustituyéndolo por el “malandro; y 2) Explicar la estructura 
literaria de la novela a partir de un movimiento social e histórico concreto del 
contexto brasileño de la época, la dialéctica orden/desorden, son altamente 
significativas a efectos de romper con el discurso de la ontología moderna. 
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Reconocer al “malandro” como personaje de la novela de Manoel Antonio de 
Almeida representa articular la literatura con una tradición que por mucho la 
excede (por tanto se atenúa así el primado de las literaturas cultas, urbanas, 
letradas y cosmopolitas en el curso genealógico de la experiencia literaria 
brasileña) y que la enlaza, como apunta Schwarz en el ensayo “Pressupostos, 
salvo engano, de “Dialética da malandragem”, a una línea que viene de la 
colonia con el folclore de Pedro Malazarte, también un posterior género de 
humorismo popular e impresos cómicos y satíricos durante el periodo de la 
Regência. Y junto a ello algunas de las expresiones más destacadas de la 
tradición selectiva de la literatura brasileña, como Gregório de Matos en el 
periodo colonial y ambos de Andrade, Mário (en Macunaíma) y Oswald (en 
Serafim Ponte Grande) en el modernismo. De este modo es como podemos 
comprender que Candido ensaye en este trabajo el modo de lectura que 
consiste en colocar “el acento en aquellas zonas que se resisten a las formas de 
estructuración dominantes, instauran un linaje alternativo y exigen un nuevo 
aparato conceptual” (75), de acuerdo con las palabras de Gonzalo Aguilar. 

Por tanto, a partir de lo anterior, se torna necesario divagar sobre la 
operación de ubicar los acentos como actividad esencial de la crítica. Con 
respecto a esto, para Valentín Volóshinov la realidad específica del lenguaje en 
tanto discurso la constituye el acontecimiento social de interacción discursiva. 
Y por el hecho de ocurrir en la interacción social, cada enunciado no solo 
posee tema y significado, sino también valoración, un “acento valorativo” 
en palabras de Volóshinov, el cual, y por cierto, cumple un rol fundamental; 
determina el ingreso de un significado referencial dado al horizonte de los 
hablantes. De este modo, cada cambio en la significación es, esencialmente, 
un cambio en el “acento valorativo”. En consecuencia, la “valoración” posee 
una función creativa al interior de la semántica (de allí, entonces, su función 
esencial en la crítica). Como expone Volóshinov:

El cambio de la significación es, en el fondo, siempre una revaloración: 
la transferencia de una palabra determinada de un contexto valorativo 
al otro. La palabra o se eleva a un rango superior, o con frecuencia 
desciende al inferior. La separación entre el significado de una palabra y 
su valoración lleva irremediablemente a que el significado, desplazado 
de su lugar en el proceso vivo de generación social (lugar en que 
siempre aparece lleno de valoraciones), pasa al nivel ontológico, se 
convierte en una existencia ideal alejada del proceso de la generación 
histórica (Marxismo y filosofía del lenguaje 169).
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En este sentido, resulta oportuno mencionar que “Dialéctica del malandraje”15 
apareció publicado un año antes que “Calibán” de Roberto Fernández 
Retamar, debido a que un altamente destacado momento de esta inversión 
de valores semánticos en la crítica literaria latinoamericana de fines de los 
sesenta y comienzos de los setenta involucra el rescate de representaciones 
que se interpretan como valores no occidentales16, valores que giran en 
torno a la figura del “Bárbaro”, imagen en el proceso de occidentalización a 
nivel planetario producido desde el siglo XV que había pasado a ocupar una 
función catacrética en la representación de la otredad moderna. Aunque, por 
supuesto, es necesario reconocer que el “malandro” de Candido es mucho más 
complejo en dimensiones teóricas y críticas que el “Calibán” de Fernández 
Retamar. Como nos recuerda Robert Kurz, el sentido de “Bárbaro”, asociado 
a significantes como incrédulos o paganos, hasta antes de la modernidad/
colonialidad no había estado sometido a una sistematización de carácter 
histórico-filosófico. Es en este momento que el concepto “Bárbaro” surgió 
como definición peyorativa de la humanidad antigua o contemporánea no 
capitalista17. Es en esta línea de reflexión en que puede entenderse la figura del 

15 El artículo apareció publicado por primera vez en la Revista do Instituto de Estudos 
Brasileiros N° 8, São Paulo, 1970.

16 Además de las figuras del “Malandro” y el “Calibán” (en sus diferentes versiones 
caribeñas a lo largo de la década de los sesenta: George Lamming, Aimé Césaire, Edward Kamau 
Brathwaite, Fernández Retamar) podríamos sumar a este grupo el rescate del “Antropófago” 
oswaldiano por parte de Haroldo de Campos o hasta el mismo “transculturador narrativo” 
ramiano, debido a que es pensado a partir de elementos no occidentales que colisionan con 
elementos de procedencia externa.

17 Retomar algunos párrafos del argumento presentado por Ginés de Sepúlveda en la 
“Justa de Valladolid” (1550-1551) le confiere un sentido histórico concreto a estas apreciaciones 
de Kurz: “Pero mira cuánto se engañan y cuánto disiento yo de semejante opinión, viendo al 
contrario en esas mismas instituciones una prueba de la rudeza, barbarie (ruditatem barbariem) 
e innata servidumbre de estos hombres. Porque el tener casas y algún modo racional y alguna 
especie de comercio, es cosa a que la misma necesidad natural induce, y sólo sirve para 
probar que no son osos, ni monos y que no carecen totalmente de razón (…) por otro lado 
tienen de tal modo establecida su república, que nadie posee individualmente, ni una casa, ni 
un campo de que pueda disponer ni dejar en testamento a sus herederos, porque todo está en 
poder de sus señores que con impropio nombre llaman reyes, a cuyo arbitrio viven más que 
al suyo propio, atenidos a su voluntad y capricho y no a su libertad, y el hacer todo esto no 
oprimidos por la fuerza de las armas, sino de modo voluntario y espontáneo es señal ciertísima 
del ánimo servil y abatido de estos bárbaros [...] Tales son en suma la índole y costumbres 
(ingenio ac moribus) de estos hombrecillos (homunculos) tan bárbaros, incultos e inhumanos, 
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“Bárbaro” como una catacresis, en tanto negación de una contemporaneidad 
otra. Como expresa Jed Schlosberg:

Esta negación de la contemporaneidad es producto de una evolución 
discursiva donde, según Mignolo, la naturaleza exótica de ese “otro” 
que el europeo encontró en las primeras épocas de exploración (de 
las Américas) se transforma de una alteridad en el espacio geográfico 
a una alteridad en el tiempo histórico, de manera que el “primitivo” 
o el “bárbaro” (el salvaje exótico) se convierte en el “otro” de la 
prehistoria, un humano protohistórico (o una cultura protohistórica) 
que solo entra en la “historia” como tal gracias a su encuentro con el 
“civilizador” europeo. Este aspecto “civilizador” del proyecto occidental 
alcanza una etapa crucial en el siglo XVIII con la representación del 
no-europeo colonizado como alguien que existe fuera de la historia, 
porque es externo al desarrollo teleológico de la “razón” –definida 
según la Ilustración del siglo XVIII– como principio organizador de 
las relaciones humanas (La crítica posoccidental y la modernidad 91).

 
Por lo tanto, la importancia de la revaloración o cambio en el “acento 
valorativo” de “Bárbaro” la constituye el hecho de que, al realizarse, no 
solo produce un movimiento que replantea las condiciones propias del otro 
signado históricamente como barbarie, sino que también implica una crítica 
a los fundamentos ontológicos de la modernidad occidentalocéntrica. De 
acuerdo con Fernando Coronil:

La crítica del locus de la modernidad desde sus márgenes crea las 
condiciones para una crítica intrínsecamente desestabilizadora 
de la propia modernidad. Deshacer la descripción de la periferia 
como la encarnación del atraso bárbaro, desmitifica también la 
autorrepresentación de Europa como la encarnación de la razón 
universal y el progreso histórico (El Estado mágico: naturaleza, 
dinero y modernidad en Venezuela 89).

Es así como el cambio en el acento valorativo como modo de lectura intentaba 
dar cuenta, en un nivel socio-simbólico, del desplazamiento de la representación 
eurocéntrica autocentrada que venía produciéndose paulatinamente en 
varias corrientes de pensamiento y que eclosionaría a fines de los setenta 

que sabemos que así eran antes de la venida de los españoles” (Citado de Enrique Dussel, 
1492: El encubrimiento del otro 71).
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en propuestas que pasarían a un lugar central en las agendas investigativas 
postoccidentales desde mediados de los ochenta.

5. ASOCIACIONES VERTICALMENTE SUSPENDIDAS 

Ángel Rama despliega en sus trabajos Transculturación narrativa en América 
Latina y aquellos referidos a José Martí18 un objetivo de lectura similar a 
los atendidos por Candido en el ensayo anteriormente comentado, es decir 
merodear más allá de las “racionalizaciones ideológicas reinantes” en la 
literatura, las que habían llegado a un estado de agotamiento mediante el 
empleo de la categoría “sistema literario”. Este es un movimiento que irrumpe 
como necesario en la crítica postoccidental, sobre todo en aquellas literaturas 
que deben sobreponerse al sustrato colonialista en que fueron históricamente 
asentadas. Por mencionar solo un caso comparativo, un movimiento teórico 
y crítico similar al “malandro” emparentado con el Pedro Malazarte de 
Candido podemos apreciar en un trabajo como The Signifying Monkey. A 
Theory of African American Literary Criticism (1988) de Henry Louis Gates 
Jr. En él, su autor reflexiona sobre una vasta zona de la cultura y la literatura 
afroamericanas que transgreden el acto de significar, mediante la metáfora de 
los “universos perpendiculares” y no “paralelos”. De allí surge la distinción 
que realiza entre el Signifyin(g) negro y la Signification blanca:

What does this mean in the instance of the black homonym Signifyin(g), 
the shadowy revision of the white term? It means, it seems to me, 
that the signifier “Signification” has remained identical in spelling 
to its white counterpart to demonstrate, first, that a simultaneous, but 
negated, parallel discursive (ontological, political) universe exists 
within the larger white discursive universe, like the matter-and-
antimatter fabulations so common to science fiction. It also seems 
apparent that retaining the identical signifier argues strongly that the 

18 A los que podríamos adherir otros trabajos de Rama ya señalados por algunos 
investigadores. Pienso en textos como los referidos a la poesía gauchesca, el ensayo “Las 
dos vanguardias” (1972), indicado por Aguilar en su artículo ya citado, o ensayos de fines 
de los setenta y comienzos de los ochenta dedicados a escritores como José María Arguedas, 
Augusto Roa Bastos o Rodolfo Walsh. Además de, por supuesto, las enormes repercusiones 
generadas por La ciudad letrada.
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most poignant level of black-white differences is that of meaning, 
of “signification” in the most literal sense. The play of doubles here 
occurs precisely on the axes, on the threshold or at Esu´s crossroads, 
where black and white semantic fields collide (...) Parallel universes, 
then, is an inappropiate metaphor; perpendicular universes in perhaps 
a more accurate visual description (54). 

Henry Louis Gates Jr. se vale teóricamente del concepto lacaniano de 
“vertically suspended associations” (55) para pensar estas significaciones 
que se ubican perpendicularmente en el orden de la significación dominante. 
Con Candido deberíamos decir “racionalizaciones ideológicas reinantes” o 
también un “orden que se comunica con un desorden que lo rodea por todos 
lados” (“dialéctica orden/desorden”). Una metáfora similar nos serviría para 
comprender la trayectoria de la “colocación distinta de los acentos” como 
modo de lectura en Antonio Candido y Ángel Rama, desde fines de la década 
de los cincuenta hasta mediados de la década de los setenta. Este modo de 
lectura se fue desplazando de manera horizontal, paralelamente, desde el 
polo occidental hacia el nacional para, tras saturar estas significaciones 
mediante la categoría “sistema literario”, abrirse perpendicularmente hacia 
las asociaciones verticalmente suspendidas por las “racionalizaciones 
ideológicas reinantes”.

No obstante, una diferencia radical asoma entre las propuestas de Candido 
y Rama, por un lado, y de Henry Louis Gates Jr., por otra. La diferencia 
radica en que este último autor piensa la transgresión a nivel retórico y no a 
nivel semántico, esto significa que en el nivel en el que indaga Gates Jr. se 
busca alterar el desplazamiento de los sentidos en las “rhetorical structures 
and strategies and thereby draws attention to the force of the signifier” 
(58). Mientras que a nivel semántico se produce entonces una inversión 
en la posición, privilegiando el término subordinado al leerlo positiva y no 
negativamente, pero sin embargo, se continúa pensando el fenómeno en 
los términos estructurales (oposición binaria) propuestos por la ontología 
moderna. Esta inversión revela el problema, mas no lo supera. Como apunta 
Stuart Hall, el aspecto negativamente crítico de la estrategia positiva/negativa 
es que el adicionar imágenes positivas al “ampliamente negativo repertorio 
del régimen dominante de la representación incrementa la diversidad” de 
formas de lo representado “pero no necesariamente desplaza lo negativo. 
Puesto que los binarismos permanecen en su lugar, el significado sigue 
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estando enmarcado por ellos. La estrategia desafía a los binarismos, pero 
no los socava” (Sin garantías 442)19.

Aún así, trabajos como los comentados hasta acá abrieron paso a acercamientos 
que posteriormente cuestionaron dimensiones estructurales, tales como el 
histórico privilegio que los estudios humanísticos le habían asignado a la 
capacidad integradora de la literatura, sometiendo a examen tal sitial a partir 
de la relación entre el poder y la voluntad integradora característica de la 
subjetividad latinoamericanista, cuestionando así estrategias de legitimación 
vinculantes entre el Estado y la esfera cultural. Lo que de esta manera condujo 
a sospechar de la funcionalidad de la literatura implicada en la formación de 
las elites que históricamente administraron los Estados en América Latina, así 
como el rol de la literatura en tanto democratizador cultural, produciéndose 
de esta forma un desplazamiento de la centralidad ideológica que largamente 
le cupo. Revisitar estos trabajos desde contrapuntos establecidos con textos 
marginales y olvidados nos permite colocar en perspectiva este ciclo histórico 
de la literatura en nuestro continente y su posterior crisis.
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