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RESUMEN/ ABSTRACT

Este ensayo tiene dos propositos. El primero explora el vinculo de Antonio Candido con
“América Latina” y el segundo, la relevancia del critico brasilefio para la critica latinoamericana.
Para ello revisaremos lecturas criticas que han intentado ubicar el trabajo de Candido en
perspectiva continental y que nos ofrecen dos posturas distintas, incluso contrapuestas. Una
releva el didlogo continental que el propio critico busco o pretendio. La otra indaga la potencia
de su escritura, es decir, se interesa en lo que la lectura del trabajo de Candido desencaden6
fuera de Brasil. Por ultimo, intentamos ver a qué dinamicas responden tales divergencias en
las posiciones en torno a la critica de Candido en “América Latina”.
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ANTONIO CANDIDO AND / IN “LATIN AMERICA”

This essay has two purposes. The first explores Antonio Candido's link to “Latin America”
and the second explores the relevance of his critic for Latin American critics. For this we
will review critical readings that have tried to locate the work of Candido in continental
perspective and that offer us two different points of view, even opposed. One underlines the
continental dialogue that the critic himself sought or intended. The other explores the power
of his writing, that is, it is interested in what the reading of Candido s work unleashed outside
of Brazil. Finally, we try to explore to what dynamics respond such divergences in the critic
perspectives about the criticism of Candido.
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INTRODUCCION

La centralidad de la figura de Antonio Candido como critico en la escena
literaria brasilefia es indiscutible. Indicios para verificarlo no faltan. Bien
reconocida es la repercusion de su trabajo en varios de sus discipulos y
colegas, mientras que su obra maestra, Formagdo da literatura brasileira
(1959)", ha tenido un lugar clave en los curriculos universitarios y suscitado
diversos debates en el terreno de la critica literaria y cultural brasilefia de los
ultimos 50 afios, como lo atestigua la 15* edicion, publicada en 2014. Pero si
hay algo que indique elocuentemente su protagonismo es el hecho de que su
nombre sea ubicado dentro de la linea de los mayores intérpretes de Brasil,
linea que retine a Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado
Junior y Florestan Fernandes.

Ahora bien, no ocurre lo mismo cuando se intenta establecer su lugar en el
panorama critico fuera de Brasil, pues al respecto las posturas son oscilantes.
Algunos criticos atribuyen la falta de claridad en su ubicacion al vinculo
poco estrecho, por decir lo menos, que mantuvieron Brasil e Hispanoamérica
durante el siglo XX, débil vinculo que habria arrojado como resultado
desconocimiento y desinterés por lo que ocurria en una y otra orilla lingiistica.
Otros, en cambio, le otorgan un papel nodal en el mapa de la teoria critica
latinoamericana moderna, elevandolo, inclusive, a “las mas altas cumbres”,
al decir de Grinor Rojo. Y hay quienes lo ubican como lugar de partida o,
mejor, como abrevadero del cual extraer ideas, conceptos y estrategias para
una critica de la “condicion latinoamericana”. Lo Unico cierto es que no hay
unanimidad en torno a su papel en el debate latinoamericano, como si la hay
en los casos de Pedro Henriquez Urefia, José Carlos Mariadtegui, Alfonso
Reyes, Antonio Cornejo Polar y Angel Rama, por mencionar solo algunas
figuras con las cuales el critico brasilefio mantendria “un aire de familia”
para usar nuevamente palabras de Rojo.

En este ensayo, mas que redundar en la primera linea, esto es, verificar
la centralidad de Candido en la critica brasilefia, algo que por lo demas
estd bien estudiado, nos gustaria mas bien explorar su relevancia para la
critica latinoamericana, centrandonos justamente en algunas lecturas de
corte continental, asi como en algunos acercamientos que buscan instalar su
trabajo en una perspectiva abiertamente latinoamericana. Estableceremos

*

La traduccion al espailol es muy reciente y salio en México: Antonio Candido.
Formacion de la literatura Brasilefia. Momentos decisivos.
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asi las posibilidades de la “proyeccion” latinoamericana de su critica en
dos vertientes. Una mediada por el didlogo continental que el propio critico
busco o pretendid. La otra mediada por la escritura misma, es decir, por lo
que su lectura desencadeno en sus pares y colegas fuera de Brasil. Por tltimo,
intentaremos esclarecer a qué dinamicas responde dicha falta de unanimidad
en torno a la figura de Candido en la critica que se dice latinoamericana.
Nuestra lectura es que ademas de las diversas fundamentaciones que llevaron
a cada orilla a justificar la falta de relacion estrecha entre una y otra, dindmicas
locales incidieron también en la relacion de la critica brasilefia con la critica
del resto del subcontinente. Lo que buscamos, por tanto, es valorar en su
“justa medida” el empefio de Candido y contribuir de paso a tejer los hilos
de un vinculo entre las dos mayores variantes culturales latinoamericanas,
vinculo que si bien no ha sido fuerte y sostenido, como muchos repiten ad
nauseam, si ha existido y creado sus propios circuitos y ritmos.

I. BRASIL E HISPANOAMERICA

“Filhos do mesmo continente, quase da mesma terra, oriundos de povos, em
suma da mesma raga, ou pelo menos da mesma formagao cultural, com grandes
intereses comuns, vivemos nods, Latino-Americanos, pouco mais que alheios
e indiferentes uns aos outros e nos ignorando quase que por completo” (Cit.
en Schwartz 185). Estas eran las palabras con las que José Verissimo daba
la bienvenida a Rubén Dario en su visita a la Academia Brasileira de Letras
en 1912. Ajenos, indiferentes, apaticos, tales eran los calificativos con los
que se describia la relacion a inicios de siglo XX. A lo largo de los cien afios
que corren desde entonces, el panorama, por lo menos a nivel discursivo,
parece no modificarse mucho. Misterio (Mistral), vacio (Sarlo), abismo
(Garramuilo y Amante) son otros de los atributos que no cesan de cifrar la
relacion entre Brasil e Hispanoamérica y viceversa. Las metaforas tampoco
han faltado: “no rinc@o da Sulamérica o Brasil é um estrangeiro enorme”
(Mario de Andrade) (cit. en Schwartz 185), gigante dormido (Schwartz) y
continente que se basta a si mismo (Nascimento) son solo algunas de ellas
y se reiteran de tanto en tanto.

Fundamentos para tal desconocimiento o desinterés no han faltado y cubren
un vasto espectro: estilos diferentes de los conquistadores y colonizadores,
saqueadores alli, explotadores aqui. La via politica adoptada por los
independentistas, monarquistas unos, republicanos otros. En el caracter de
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la esclavitud, pues no se dejara de repetir que, a excepcion de Cuba, Brasil
fue el ultimo pais latinoamericano en abolir tan nefasta institucion. La
admiracion por la metropoli, primero, y la relacion con Francia después. Y
un clasico: el idioma. Este ultimo desconcertara a todo aquel que lo invoque
pues no hara sino constatar que el tronco latino compartido no es suficiente
para hermanarlos. La familiaridad que de ahi deriva nunca se concreta y la
relacion se reduce entonces a una vecindad que se da la espalda. Empero,
estos aspectos no son los unicos que han dificultado entablar una relacion
mas estrecha y sostenida en el terreno intelectual, pues sabemos que tampoco
ha habido politicas culturales gubernamentales que les den forma. Los pocos
esfuerzos que conocemos han sido obra de figuras interesadas en romper
los cercos histéricos, politicos y culturales levantados inoficiosamente.
Los nombres que se rescatan como excepciones son siempre los mismos:
José Verissimo, Brito Broca, Manuel Bonfim, Manuel Bandeira, Haroldo
de Campos, Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal y, mas recientemente,
Ratl Antelo?. La lista “oficial” es bastante reducida y podria decirse que la
integran aquellos que han explicitado o intentado explicitar el vinculo en
sus escritos, teorias e interpretaciones. Otros nombres se indican, pero para
sefialar una oportunidad perdida: Alfonso Reyes, Gabriela Mistral y Octavio
Paz, pues ellos no habrian hecho mucho, se dice, para revertir esta historia
en su paso diplomatico por Brasil.

Al observar la lista “oficial” de nombres, vemos que el peso de los pocos
esfuerzos para articular estas dos orillas recayd sobre la figura masculina
del intelectual comprometido, pero comprometido no solo con causas
poscoloniales o nacionales, sino con proyectos de sociedad (capitalista o
socialista) pues, como sabemos bien, en el mundo occidental la tarea para
los intelectuales tuvo una modulacion especial desde la década de los 50 y
en América Latina va a tener también sus propias exigencias desde el inicio
de la Revoluciéon cubana. De modo que, por muy buenas intensiones que
un intelectual haya tenido, primaron las filiaciones politico intelectuales
(Neruda, Mistral, Amado) y, en ocasiones, todo se redujo a los circulos
y las redes de los personajes inmiscuidos (Mistral, Reyes, Paz, Bandeira,
Andrade). Este es también el caso de Antonio Candido y de Jodo Cabral de
Melo Neto, intelectuales comprometidos, sin duda, con proyectos de nacion
y de sociedad. Las direcciones que sus circuitos y redes tomaron fuera de

2 Ver Schwartz 1993; Bethell 2009; Garramufio y Amante 2000; Mejia Toro 2014.
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Brasil obedecieron a filiaciones politico intelectuales, pero también estuvieron
condicionados por dindmicas internas propias de la academia brasilefia, como
veremos en seguida.

II. SAO PAULO VERSUS RIO DE JANEIRO

Antonio Candido de Mello e Souza (1918-2017) estuvo activo poco mas
de medio siglo (1941-1992). Encarna la idea de intelectual moderno por
excelencia. “Humanista que empefié su vida” en “la buisqueda de un modo
abierto e integrador que pasa por encima de las divisiones académicas para
llegar a un punto de vista coherente” (117), dira de ¢l Jorge Ruedas de la
Serna en una entrevista publicada en 2012. Fue, sin lugar a dudas, una de
las figuras mas prolijas y comprometidas de la escena cultural brasilefia. Se
destaco no solo en su rol critico, sino también como profesor, pedagogo,
militante politico e historiador de la literatura brasilefia. Silviano Santiago
lo definio hace alglin tiempo como “um intelectual multiplo de uma maneira
bastante singular” (1998), pues no se lo podria definir de una solo manera,
cualquiera de las aristas relevadas se implica con otra:

Nao se pode compreender a produgdo do ensaista de “Literatura e
Sociedade” sem levar em conta a longa e bem sucedida experiéncia do
professor da Universidade de Sdo Paulo. Nao se pode compreender a
atividade do professor sem conhecer a experiéncia do ativista politico,
nas Ultimas décadas associada ao PT (Partido dos Trabalhadores). Nao
se pode compreender a atividade do ativista politico sem conhecer
a produgdo do historiador da literatura, autor da “Formagdo da
Literatura Brasileira”.

En pocas palabras, fue un intelectual publico, en los términos que lo define
Edward Said. Su trayectoria critica inicia en los afios 40, y la produccion de
su obra acompaiia el proceso de construccion de la supremacia (econémica y
cultural) de Sao Paulo sobre el resto del pais, representada, en su caso, en el
protagonismo académico alcanzado por la Universidad de Sao Paulo (USP).
Es ahi, en esa universidad, donde se ird a disputar la interpretacion de Brasil,
y es, en ultimas, esta disputa lo que cifrara el conocido antagonismo frente
a las universidades de Rio de Janeiro. Y en esta labor, Antonio Candido va
a jugar un rol protagénico desde el campo de la critica, relevando en este
sentido el trabajo de Caio Prado Junior, de Gilberto Freyre y de Sergio
Buarque de Holanda, y cuyo legado serd asumido luego por su discipulo
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Roberto Schwarz, también profesor de la USP. Alli se consolidara una linea
que busca la “interpretacion total del hecho literario™?. Dicho de otro modo,
esta critica no dejara de indagar como los “factores externos” de la obra se
vuelven “factores internos”, es decir, como se vuelven factores estéticos; en una
palabra, forma. Se trata no de determinar los reenvios entre texto y contexto,
sino de establecer en el texto “aquello que fue trabajado para convertirse en
forma” (Sarlo 37). Esta articulacion entre lo estético y lo material es lo que
hara escuela en la USP.

Pero el mencionado antagonismo entre Rio de Janeiro y Sdo Paulo excede
los dominios universitarios. Mientras la segunda se industrializaba y cobraba
fuerza econdmica, la primera se aferraba a la herencia legada como capital
de la Monarquia —y para los afios 30 atn era la capital cultural de Brasil—, al
tiempo que fungia como escenario de las disputas politicas de la era Vargas.
Por su parte, la radicalidad de la Semana de Arte Moderno, que si bien
significé un hito para la arena artistica, tuvo en su momento una repercusion
muy limitada, de modo que la hegemonia cultural de Sdo Paulo tomara su
tiempo y su consolidacion vendra de la mano del trabajo adelantado en el
seno de la Universidad de Sao Paulo. Hasta que no se logre tal consolidacion,
pasar por Rio era un imperativo para todo aquel que buscara reconocimiento
intelectual®.

En este mismo orden de ideas, no era una simple innovacion artistica
lo que se buscaba en S@o Paulo desde la década del 20, sino un proyecto
intelectual de mayor envergadura. Tal como lo sintetiza Rachel Lima (1997),
se anhelaba una universidad que respondiera a los intereses de las élites
politicas y culturales. Este deseo tomara forma en el afio 34, afio en que se
funda la Universidad de Sao Paulo, siendo capitaneada por la Facultad de

3 Es clara la inflexion sociologica de esta definicion, pero escapa a los intereses de
este texto reconstruir las criticas y debates a que esta da lugar. Para una revision de las mismas
ver Errazuriz 2017.

4 De esa centralidad de Rio de Janeiro da cuenta Mario de Andrade en Macunaima,
el héroe sin ningun cardcter (Caracas: Ayacucho, 1979). Al parecer, su héroe no podia dejar
de pasar por la aun capital cultural. Si bien las escenas urbanas tienen lugar en Sao Pablo,
cuando el héroe busca ayuda para vengarse de Venceslao Pietro Pietra viaja nada mas ni nada
menos que a Rio de Janeiro para pedir la ayuda de Echu, “diablo en cuyo honor se realizaba
una macumba al otro dia” (35). Macunaima después de pedir golpes hasta el hartazgo para
el Gigante que se retorcia en su dolor alla en la calle Marafion en Sdo Paulo, prosigue su
deambular y tras llenarse de fruta en contra de la voluntad del arbol Voloman, éste lo lanza a
un islote mas alla de la Bahia de Guanabara donde zanjara su final estelar.
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Filosofia, Ciencias y Letras y cimentada sobre un modelo francés: el de La
Sorbonne. Asi, se instala un departamento francés en ultramar, como sefiala
Paulo Arantes, cuyos profesores seran centrales para la formacion de Antonio
Candido. Esta universidad tendra por cometido formar los potenciales dirigentes
del pais e implicarse en la transformacion de la nacion.

Por esos mismos afios, en Rio de Janeiro también se intentaba consolidar
un modelo universitario que tuvo varios intentos. Primero, la Universidad del
Distrito Federal (UDF), que funcioné muy poco y tuvo algunos profesores
asistentes dentro de los que se cuenta Sérgio Buarque de Holanda, asi como
otros profesores traidos también de Francia. Los avatares politicos y la fuerza
de la Iglesia catdlica en la época, la redujeron a un relato de lo que pudo
ser la mejor universidad disefiada en Brasil, pues las fuerzas conservadoras
lograron desmantelar el plan inicial y el proyecto fue abandonado. De todas
maneras, la UDF se recuerda como un disefio universitario mas igualitario
que el de Sao Paulo (Lima 1997). El proyecto inicial pronto derivara en la
Universidad do Brasil (1937), que en 1965 sufrird otra reestructuracion y
pasara a llamarse definitivamente Universidad Federal de Rio de Janeiro
(UFRJ). Un segundo modelo universitario que surgira del desmantelamiento
de ese primer intento —y que sera importante para nuestros propositos—, es la
Universidad Catolica de Rio, y lo hara de la mano de Alceu Amoroso Lima.
Entre estas dos universidades se pretendera disputarle a la USP un modelo
universitario que pudiera ser replicado en todo el pais.

La instalacion de estas instituciones universitarias va a crear tensiones
en el terreno de la critica literaria, que durante las décadas del 30 y 40 se
definia como critica de rodapé o critica periodistica. De manera que “disputas
locales”, entre una critica periodistica, basada en el impresionismo —y que
en la época era la version dominante— y una critica mas metodica y rigurosa
—presentada por la critica universitaria— ocuparon a Candido durante sus
fases iniciales como critico. Adicionalmente, como primera generacion de
formados en la Universidad de Sao Paulo, tenian un cometido: contribuir a
la construccion de la nacion, pero ello no significaba adherir a un gobierno
0 a un poder determinado, sino estar al servicio de una produccion cultural
que cohesionase o singularizase una colectividad.

La disputa entre los dos proyectos universitarios no es menor. Catélica
y dogmdtica versus laica y democratica, serian los términos de una antitesis
que describia las vocaciones universitarias, pero también la critica literaria
alojada en las universidades de Rio y Sao Paulo durante las décadas del 40 y
50. Es en este escenario donde la figura de Antonio Candido toma relevancia
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por parte de la USP y sus contendores eran, en especifico, el punto de vista
esencialista y catolico proporcionado por Alceu Amoroso Lima (1993-
1983), conocido como Tristan de Athayde (Universidade do Brasil), y la
perspectiva formalista, deudora del new criticism estadounidense, de Afranio
Coutinho (1911-2000) (UFRJ). Esta disputa entre los dos polos académicos
metropolitanos (RJ-SP) no dejara de intensificarse con los afios, pese a los
desplazamientos teoricos y a la renovacion de figuras.

Mientras que Antonio Candido logra formar escuela en la USP, la linea
formalista de Rio se vera renovada, primero, por la incorporacion del
estructuralismo por parte de Luis Costa Lima y luego, en la década de los 70,
por la adopcion de postulados “postestructuralistas”, via Silviano Santiago®.
No obstante, el antagonismo entre los dos centros permanecera hasta hace
muy poco, con consecuencias visibles para las relaciones con el resto de
América Latina®.

Tenemos entonces que durante los afios 40 y 50 se cifra una disputa entre
las dos academias por la hegemonia en términos de critica literaria y cultural
que para ese momento tendrad ya una importante impronta universitaria. Lo
que sigue son los protagonistas de las disputas. Aqui son bien conocidas las
querellas Candido-Oswald de Andrade, Schwarz-Costa Lima, Schwarz-Silviano.
Disputas que tendran sus ramificaciones y sus propias combinaciones. El
ultimo coletazo vendra nuevamente de mano de Silviano Santiago (2017),
que critica la idea de formacion, central para el trabajo de Candido y que este
tomo de la tradicion interpretativa del Brasil republicano’.

3 Es bien conocida la cita de Roberto Schwarz que a mediados de los afios ochenta se
lamenta de lo que, a su juicio, son meras modas académicas: “En los veinte afios que llevo dando
clases de literatura he asistido al transito de la critica por el impresionismo, la historiografia
positivista, el new criticism americano, la estilistica, el marxismo, la fenomenologia, el
estructuralismo, el postestructuralismo y ahora las teorias de la recepcion” (“Nacional por
Subtracéo”, 30). En otro lugar hemos afirmado que esta postura responde a la clasica separacion
analitica entre lo material y lo cultural, separacion que dificult6 el reconocimiento de y el
trabajo con la alteridad por parte de los criticos marxistas. Ver Estupifian y Rodriguez Freire
2012.

6 Las polémicas en torno a Antonio Candido tuvieron repercusiones no solo en el
ambito universitario sino en el ambito intelectual. Conocida es la critica que le hace Haroldo de
Campos en O Sequestro do Barroco na Formagdo da Literatura Brasileira: o Caso Gregorio
de Matos, publicado en 1989.

7 Las criticas a la idea de formacion en su envés moderno (Build), teniendo en cuenta
también la filiacion francesa, son revisadas por Rachel Lima y Eneida Maria de Sousa.
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Sin duda, estas disputas configuraron el didlogo entre las dos academias
y, como veremos mas adelante, también incidieron en las relaciones con la
intelectualidad hispanoamericana. De esto dio cuenta Angel Rama, quien a
fines de los afios 70 percibia la desconexion entre la Academia de Rio de
Janeiro y la de Séo Paulo. En abril de 1977 escribe a Candido desde Caracas
para avisarle que ira al congreso sobre modernismo brasileflo que se celebraria
en Rio de Janeiro, durante el segundo semestre de ese mismo afio, pues con
dicha excusa esperaba se concretase el tan dilatado encuentro que habian estado
planeando por afios para discutir asuntos concernientes a las contribuciones
brasilefias para la Biblioteca Ayacucho. Ante el desconocimiento expresado
por Candido en su respuesta —en la que incluso le pide devuelta detalles a su
amigo sobre el evento que se dara a pocas millas de su casa—, Rama intuye
que el problema esté en la actitud de los criticos y académicos de Rio: “de
la conversacion que tuve [con Afranio Coutinho y Bella Jozef] en Estados
Unidos inferi que para ellos el Brasil se termina en la Universidad de Rio y
mas abajo del continente no queda nada” (108)%.

Los intentos por distanciarse de esta dinamica de bandos, y por romper
con el bando uspiano, en términos de analisis literario, vendran tardiamente.
Una de las figuras que intentard desmarcarse de esta 16gica sera José¢ Miguel
Wisnik, quien desde una perspectiva afincada en los estudios culturales
propone leer el futbol como el lugar fuera de las ideas®, para invertir la
famosa idea-fuerza que Schwarz pusiera en circulacion en los afios 70, con
su famoso ensayo, “Las ideas fuera de lugar” (1971).

Como senalé, estas disputas no solo configuraron la relacion académica
interna. Creemos que esta dinamica también cifr6 los vinculos con la
intelectualidad hispanoamericana, tal como lo percibi6 Rama. A falta de
politicas gubernamentales que promovieran las relaciones de Brasil e
Hispanoamérica y viceversa, deciamos que los vinculos entre las dos orillas
lingiiisticas descansaron sobre la figura del intelectual comprometido y
que los alcances dependian también de sus filiaciones y redes. Estas redes

§ Bella Jozef (1926-2010) fue la encargada, durante 40 afios (1960-2000), de la catedra
de Literatura Hispanoamericana en la Universidad Federal de Rio de Janeiro—, ante el retiro
de Manuel Bandeira, quien estuvo a cargo de la misma catedra desde 1943 hasta 1956, afio
de su retiro.

? José Miguel Wisnik, Veneno Remédio. O futebol o el Brasil. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2008.
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también tuvieron como eje de irradiacion los vinculos de cada intelectual
con estas dos ciudades.

En el eje de Rio tenemos a Jodo Cabral de Melo Neto, quien privilegio
la relacion con Espaiia en su calidad de diplomatico'®. Angel Crespo es la
figura que sella esta relacion. El poeta brasilefio fue una pieza clave en la
creacion de la Revista de Cultura Brasilefia y en la incorporacion de Crespo
al proyecto en calidad de director durante la primera fase (1962-1970)".
Mediante este instrumento cultural se consolida la recepcion de la literatura
brasilefia en Espafia en los afios 60, con un énfasis especial en la poesia
modernista y concreta, pues se esperaba que esta ayudara a vivificar la poesia
espafola bajo el franquismo!2. La introduccion de estos poetas, a manos de
Crespo y Damaso Alonso, habia comenzado a fines de los afios 40, cuando
se empezaron a publicar, de manera independiente, antologias y niimeros
especiales en revistas literarias. De manera que la RCB se convierte en un
proyecto mas sistematico, pues contaba con el financiamiento de la Embajada
del Brasil en Espafia, y buscaba “divulgar la cultura brasilefia en suelo espafiol
y por extension en los paises de habla hispanica”, por lo que se distribuia de
manera gratuita “a través de una lista de receptores pertenecientes al mundo
literario y artistico espafiol, ademas de ser enviada a bibliotecas, periddicos,
universidades espafiolas y centros de estudios hispanistas situados en mas
de treinta paises” (Piuco Biglia 2015).

En cuanto al eje de Sdo Paulo, este se cifrara en la relacion Candido-Rama.
Revisando la publicacion de la incompleta correspondencia entre los dos, esta
relacion parece mas un empefio personal y una inquietud teérica de Rama,
que un interés sostenido y correspondido por parte de Candido. Lo cierto es

10 Otra figura importante en Rio fue Manuel Bandeira, que si bien entablo muy buenas
relaciones con escritores latinoamericanos (Gabriela Mistral, Alfonso Reyes, Octavio Paz,
por ejemplo) y publicd material para un ptblico latinoamericano (FCE, México), marco su
preferencia en el vinculo con la Peninsula ibérica. Al parecer las primeras catedras de lengua
y literatura hispanoamericana impartidas en las universidades brasilefias, estuvieron marcadas
por la presencia de Espaiia como sinécdoque de lo hispano. El profesor Julio Garcia Morejon
resumia, en 1964, el panorama de la siguiente manera: “Lo hispanoamericano, que siempre
tuvo, paraddjicamente, menos vigor que lo espaiiol en lo que se refiere a su estudio en las
universidades, comienza a preocupar bastante, como es logico, y crece en estos momentos
[se refiere a la década comprendida entre 1953 y 1963]” (82).

1 Seria interesante indagar también la labor que han tenido las traducciones para tejer
estos puentes culturales. Ahi surgen figuras como Losada, Angel Crespo, Damaso Alonso.

12 Para mayores detalles, ver Gomez Bedate 1997 y Piuco Biglia 2015.
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que su interés va a hacerse manifiesto en la década de los setenta y deja la
sensacion de que ello ocurri6 gracias a la insistencia y a los compromisos
adquiridos con su amigo uruguayo. Volveremos luego sobre esta amistad
literaria.

III. ANTONIO CANDIDO Y LA CRITICA LATINOAMERICANA

Y es que para establecer los vinculos entre Antonio Candido y el latinoamericanismo
hay que indagar en varios detalles. El autor mismo reconocid en algunas
ocasiones (2012, 2016) que su contacto con la literatura hispanoamericana
era anterior a su encuentro con Angel Rama, acaecido en 1960, y que tal
vinculo incluso estaria heredado por linea paterna, pues su padre trab6 amistad
con uruguayos y argentinos en sus derivas profesionales. El joven Candido
aprovechaba, ya fuera de manera directa o indirecta, los regalos que recibia
su padre en formato libro o revista. Incluso de la lectura administrada: “A mi
padre le gustaba el Facundo de Sarmiento, que nos leia en voz alta” (Candido
2012, 123). También nos cuenta que fue un adepto a la coleccion Tierra Firme
del Fondo de Cultura Econdémica, y que conocid oportunamente lo que €l
mismo denomina autores del canon (Romulo Gallegos, José Eustasio Rivera,
Martin Luis Guzman, entre otros) y los del boom.

Pero independiente de su familiaridad o no con la literatura hispanoameri-
cana, es ampliamente reconocido que su amistad con Rama fue fundamental
para sus elaboraciones criticas, asi como también para introducirlo en una
perspectiva literaria mas amplia. Hubo una interferencia mutua o, mejor, en
palabras de Pablo Rocca (2017): “se establecié un didlogo que funcionaria
como un circuito donde uno y otro toman en préstamo ideas que alimentan cada
una de las obras criticas” (13). Esta amistad tejio varios vinculos, pues Rama
hizo diversos intentos por dar a conocer algunos de los trabajos de Candido en
Venezuela mientras vivio alli y lo llevd, si bien de manera indirecta, a Cuba,
Perti y México (Ver Correspondencia, cartas 62 y 64), y su vinculo con el
proyecto continental de la Biblioteca Ayacucho fue seminal. De manera que
el nombre de Antonio Candido no dejara de aparecer emparentado con el de
Angel Rama. En 1980, Beatriz Sarlo hara su primer intento por acercarse a
la obra del critico brasilefio con un segundo propdsito: abrir canales para la
integracion cultural entre Brasil y Argentina. Asi, la entrevista que le hace
aquel afio para uno de los primeros nimeros de la revista Punto de Vista es
publicada junto a otras realizadas a Antonio Cornejo Polar y a Angel Rama.
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Estas tres figuras estan tejidas a partir del eje: “Literatura, teoria y critica
en América Latina”. Es decir, Candido esta siendo contado por parte de la
critica argentina como una figura latinoamericana. En un segundo intento
de integracion, Sarlo incorporara un articulo del brasilefio en Literatura/
sociedad, libro editado junto a Carlos Altamirano en 1983'3,

Pese a todo, estos esfuerzos aislados no lograron crear mayor interés
en la obra de Candido en la Argentina. Florencia Garramufio y Adriana
Amante afirmaban a inicios de los 2000 que Candido seguia siendo un autor
practicamente desconocido, pues su obra monumental, Formagdo da literatura
brasileira “fue —y alin lo es— poco leida en la Argentina”. De hecho, la ubican
en “la larga lista de textos brasilefios ignorados —por— la América Latina
hispanohablante” (“Partir de Candido” 98). Con este diagndstico, Garramuiio
y Amante no son tan categoricas a la hora de hablar de la obra de Candido
fuera de Brasil y le atribuyen mas bien un papel de abrevadero: “Una infinidad
de ideas y de saberes sobre la literatura latinoamericana surge del corpus
critico de Antonio Candido” (“Partir de Candido™ 95. Enfasis agregado). Es
decir, su corpus critico haria las veces de una matriz que proporciona no solo
conceptos y categorias, sino también estrategias operativas para pensar las
literaturas latinoamericanas.

Diez anos antes, el critico venezolano Agustin Martinez hacia una lectura
diferente de la relevancia del critico fuera de Brasil. En el prologo que
acompaifia el volumen de Ayacucho dedicado a Antonio Candido, titulado
Critica radical, aventura que “[...] uno de los sentidos —y tal vez no de los
menos importantes— de la obra de Antonio Candido consiste en haber propuesto
la elaboracion maés lucida de las contradicciones teodricas e ideoldgicas que
derivaron” (XTI) de la modernizacion social en Brasil a partir de los afios 30
y sus repercusiones en la funcion de los intelectuales. Pero es “la concrecion
historica de sus analisis, su discernimiento en la madeja de los nuevos enfoques
y tendencias que caracterizaron la nueva fase”, lo que lo convierte en “uno
de los autores mas representativos de la critica cultural latinoamericana”
(XT) de la segunda mitad del siglo XX. Es decir, su relacion la establece no
por el trabajo continental explicito de parte del critico, sino por la atencion
que sus postulados e ideas le dan a la singularidad historica de Brasil, lo que

13 Dos décadas después sera Beatriz Sarlo quien sea entrevistada para la revista
Margens/Margenes, dirigida por Silviano Santiago, actualizando el interés de integracion
cultural entre los dos paises, aunque en esta ocasion la iniciativa corrid por vertiente brasilefia.
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permitiria establecer la simultaneidad que dichas problematicas tuvieron en
otros paises latinoamericanos. El aporte es entonces a la literatura comparada.

En Chile, Grinor Rojo lo ubica en un lugar protagdnico, pues Antonio
Candido y Roberto Shwarz son los dos Unicos autores brasilefios incluidos
en De las mas altas cumbres. Teoria critica latinoamericana moderna
(1876-2006). Por su parte, Jorge Ruedas de la Serna (2012) es otro de los
convencidos “de la importancia que representa su obra para la critica literaria
hispanoamericana, y particularmente para México, donde en 2005 se le otorgd
el Premio Internacional Alfonso Reyes” (117).

Y sera el mismo critico brasilefio quien no dejara de advertir las paradojas
que acompaiiaron Formagdo. En entrevista con Ruedas de la Serna, Antonio
Candido afirmaba que “en la América espafiola algunos autores aplicaron mi
idea de sistema. En el Brasil no, nadie se intereso” (122). Pues entre los suyos
“los movi6 una obsesion miope: ;es sistema, no es sistema?, ;la literatura
brasilefia comienza en el siglo XVIII, en el XVII? Eso obsediod, porque todo el
mundo estaba acostumbrado a aquel esquema que venia de siempre, que Silvio
Romero adopt6, que todos adoptaron” (122). Esta obsesion por el método la
manifiesta tempranamente en el prefacio de la segunda edicion de su libro
(1962). Una afirmacion similar es la que realiza Agustin Martinez: “Para
hallar una prolongacion de la propuesta critica contenida en [... Formagdo],
sera preciso indagar, curiosamente, en el &mbito hispanoamericano: no existe
una obra dentro del Brasil que se aproxime mas nitidamente a la linea de
investigacion trazada por Candido en la Formacgdo da literatura brasileira,
como la realizada por Angel Rama en sus estudios sobre Rubén Dario y el
modernismo hispanoamericano” (XVI).

Como bien se ha podido observar, al abordar la relacion entre Antonio
Candido y la critica latinoamericana tenemos dos movimientos. Uno obsesionado
por establecer cuanto pensé Candido en términos continentales. Otro, y
creemos que es el mas interesante, abre la indagacion sobre la lectura, es decir,
indaga qué produjo la lectura de la obra de Candido fuera de Brasil. Por lo
menos durante sus dos primeros momentos o fases de su critica (1941-1959),
Candido, sabemos, no se interes6 mucho por el resto del continente. Es mas,
el trabajo en el que el critico se hace cargo de la literatura hispanoamericana
es también, al igual que Formagdo, un texto por encargo. Nos referimos a
“Literatura y subdesarrollo”. Si bien la recomendacion del nombre de Candido
para el proyecto de la UNESCO (América Latina en su literatura) surge
de Sérgio Buarque de Holanda, el tema lo establece Rama: “Para Antonio
Candido tengo algo mejor; ¢l va a hacer “Literatura y subdesarrollo”, asi lo
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relata Candido mismo, y continta: “Sérgio lleg6é y me informo: ‘Tienes que
escribir un articulo porque me comprometi por ti’”” (122). Fue un trabajo frio,
afirmo el autor en dichas reminiscencias: “Me tomo un afio escribir aquello,
porque necesité estudiar literatura hispanoamericana” (Ruedas de la Serna
122). “Habia leido bastante literatura hispanoamericana, pero dediqué todo un
afio solo a ese tema. Lo hice sin emocién, aunque con mucho interés” (122).
Tal vez quede claro a qué refiere aqui tal falta de emocidn, esta dice mas del
ensayista que del investigador. Después vendra su vinculo con el Proyecto
Ayacucho, los viajes a Cuba, Peru y Venezuela. Los prologos, conferencias
y reuniones, ora en Italia, ora en Venezuela o en Campinas.

“Al revisar la extensa bibliografia de Antonio Candido”, escribe Agustin
Martinez, “se comprueba que en ella existen muy pocos trabajos que declaren,
ya en el propio titulo, la explicita intencion de discutir asuntos latinoamericanos,
sea en el campo de la critica literaria, sea en el campo de la critica de la
cultura y la sociedad” (XIV). Por el contrario, su obra estd centrada “en
asuntos de la literatura y la cultura brasilefias” de los que parecen apartarlo
algunos apuntes criticos sobre “obras mayores de la cultura europea” (XIV).
Y nos alerta: “esta situacion podria llegar a ser problematica para estudiar
la proyeccion latinoamericanista de su obra, tan solo si nos colocamos en
el punto de vista de lo que podriamos llamar ‘falacia de omision’, segun la
cual s6lo podriamos evaluar el interés de las contribuciones de un autor a un
asunto determinado por el nimero de veces que dicho asunto es explicitamente
invocado por éI” (XIV).

Luis Augusto Fischer, profesor de literatura de la Universidad Federal de
Rio Grande do Sul, revela otro pliegue en estos ires y venires justicieros. En
una de las notas necrologicas publicadas poco después de la muerte del critico,
lamenta que Candido, preocupado por el tema de la lengua, no haya sido capaz
de establecer relaciones con la literatura argentina o estadounidense, con la
cual, seglin ¢€l, tenia muchas afinidades: “é¢ de perguntar por que, no estudo
sobre a literatura brasileira, atento ao fato de que se tratava de um pais jovem
do Novo Mundo, ndo ocorreu a Candido cotejar o Brasil com a Argentina
ou os EUA, paises com quem o Brasil compartilha inimeras afinidades”.

Pero, a nuestro juicio, ni las menciones a América Latina ni el interés expreso
por el autor son criterio suficiente para ubicarlo en una constelacion mayor.
Entonces, ;como abordar la “pertinencia continental” de sus contribuciones?
{como extrapolar conceptos nacionales a un contexto mayor? En principio,
hay que aclarar que olvido u omisién no son sinénimos de negligencia. Si
Candido no se interes6 desde el inicio de su carrera académica por la literatura
latinoamericana fue porque, como vimos, estaba centrado en incidir en el
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terreno de la critica brasilefia. De manera que no habia mucho espacio para
otras preocupaciones, menos para un critico tan riguroso. Ya para los afios
sesenta, cuando inicia su amistad con Angel Rama y él le arroja la idea de
un proyecto continental, el silencio de Candido no es olvido o desinterés,
sino precaucion. Como bien lo describe Pablo Rocca, a fines de los afios 50 y
comienzos de la década del 60, mientras Rama se empefiaba en contribuir al
debate latinoamericano, haciendo de Marcha su canal fundamental, Candido
estaba absorbido por el trabajo universitario. Su mayor preocupacion, como ya
mencionamos, era intervenir el terreno de la critica brasilefia. La preocupacion
de Rama era mas amplia y ambiciosa y, por tanto, diferente. Tempranamente
se dio cuenta de la necesidad de asumir la produccion brasilefia como parte
de ese proyecto que se dice latinoamericano, por eso no dudo en invitar a
Candido a contribuir con envios para el semanario montevideano, pero este
ultimo declind la invitacién porque no se sentia aun capacitado para asumir
la contraparte (7). Solo algunos afios después, cuando su trabajo como critico
literario se habia constituido en un referente en Brasil, Candido asumira
la invitacion de Rama y hara suyo el objetivo latinoamericano. Para ello
procurara hallar sus medios, como dice Rocca: “crear revistas, editar libros,
promover jornadas universitarias y congresos, formar bibliotecas” (9). Antonio
Candido, Darcy Ribeiro, y en menor medida, Sergio Buarque de Holanda,
se constituiran en los referentes de la critica brasilefia que Rama no dejara
de consultar para su proyecto continental vehiculizado ahora a partir de la
Biblioteca Ayacucho, en Caracas.

En una de las ultimas cartas, fechada el 23 de diciembre de 1982, Rama
indica estar estudiando seriamente la literatura brasilefia: “Estoy metido en
el novecentismo brasilefio, maravillado con Cruz e Souza (;quién podria
traducirlo?), divertido con Jodo do Rio, entusiasmado con la pintura de
Visconti. jQuién pudiera tener 800 afios para leer toda la literatura brasilefia!”
(Un proyecto latinoamericano 139). Jodo da Cruz e Sousa ya habia aparecido
en dos muestrarios de poesia brasilefia —en prosa el primero, y simbolista el
segundo—, en la Revista de Cultura Brasileria (nimeros 18 y 22, respectivamente),
en traduccion de Angel Crespo. Poco después aparecera en la Antologia de
la poesia brasilefia. Desde el Romanticismo a la generacion del cuarenta y
cinco, organizada por el mismo Crespo y publicada por Seix Barral en 197314,

14 La primera traduccion al espailol de Gran Serton: Veredas de Jodo Guimardes Rosa

fue realizada también por Angel Crespo y publicada por Seix-Barral en 1967. Desde mediados
de los setenta este titulo contaba en la lista de los titulos brasilefios a publicar por la Biblioteca
Ayacucho, sin embargo atn no ha visto la luz. En carta fechada el 30 de septiembre de 1976,
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Pese al entusiasmo de Rama, como también de Sarlo, de Candido, de
Santiago asi como de Garramufio y Amante, para avanzar hacia la integracion
cultural latinoamericana, se sigue insistiendo en la desconexion, en el desinterés.
A inicios de los noventa, Jorge Schwartz indicaba otro episodio, que resulta
relevante traer a colacion. En esta ocasion el episodio es protagonizado por
Brito Broca y acontecido en los afios 40. Escribe Schwartz: “Es extrafio que
veinte afios después de que Mario de Andrade haya presentado a Borges a
los brasilefios en articulos del Didrio Nacional, Brito Broca haya excluido a
Mario de su panorama de latinoamericanistas y redescubierto a Borges via
Europa” (192). Esta anécdota nos revela también esos circuitos que la critica
ha privilegiado. Tal vez sea necesario tejer fragmentos, reconectar circuitos
y visibilizar otros nombres para que otra historia entre Brasil y lo que, por
falta de otro vocablo, seguimos refiriendo como Hispanoamérica sea posible.

Por ultimo, para retomar a Candido ;qué es lo que hace a un critico
latinoamericano? ;Es posible seguir pensando mediante la sinécdoque? En
un tiempo en el que ha quedado expuesta la imposibilidad de la unidad, ya
sea nacional o latinoamericana, ;es posible asumir la parte por el todo? No es
nuestro interés ofrecer respuestas, pero tal vez encontremos una pista interesante
en Candido mismo cuando afirma que: “una literatura latinoamericana no
existe a partir del momento en que pueda estilizar la realidad de América
[...] Existe desde el momento en que se demuestra capaz de fecundar los
instrumentos de otras culturas matrices y aplicarlos a América” (Sarlo 41).

Rama escribe a Candido sobre algunos inconvenientes surgidos al respecto: “El problema
de Guimardes es misterioso. Establecimos contracto [sic] con José¢ Olympio y llegamos a
obtener una respuesta de la Sra. Gilda O. Cruz Lehner concediendo autorizacion para traducir
de nuevo Grande Sertdo. Remitimos el contrato, reiteramos el contrato, recibimos de ella un
cable anunciando que pronto nos informaria y nos devolveria el contrato firmado y alli muri6
la situacion. No sabemos qué pasa, y por lo tanto tampoco podemos iniciar la muy engorrosa
traduccion nueva (la anterior era pésima) si no disponemos de los derechos. En cuanto al
prologuista me parece excelente la sugerencia de que lo sea Benedito Nunes, cuyo estudio es
de primera” (Correspondencia 99). Todo parece indicar que Rama conocia la traduccion de
Crespo, pues Seix Barral ha contado desde su inicio con buena distribucion en América Latina,
pero no le convencia la traduccion del poeta espaiol. Lo cierto es que el libro atn sigue siendo
anunciado por Ayacucho y sabemos que, en efecto, se prepara su pronta publicacion, con la
traduccion realizada por Crespo y un estudio a cargo de Silviano Santiago, quien acaba de
publicar la version en portugués del mismo bajo el titulo: Genealogia da ferocidade (Recife:
Cepe, 2017).

Habria que indagar un poco mas si la desconfianza manifiesta de Rama sobre el trabajo
de Crespo no es un coletazo del orden de la sospecha instaurada por la Guerra Fria.
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IV. LA TRAICION DE LA LECTURA

Ahora bien, una cosa es corroborar cuanto hizo explicitamente Candido
por la critica latinoamericana y otra preguntarse a qué condujo su lectura,
y ello no necesariamente deberia llevarnos a un estudio de recepcion, ni de
comprension, en el sentido hermenéutico del término. “Cualquier explicacion
del pensamiento critico del maestro brasilefio necesita [...] un analisis
que respete no solo lo que los discursos de Candido dicen sino también el
didlogo que ellos mantienen con algunos discursos modélicos de la teoria
critica contemporanea” (145). Este es el llamado que hace Grinor Rojo en
“El radicalismo dialéctico de Antonio Candido”. Y precisa mas adelante:

[[nsistiré en que el dialectismo de Candido se aproxima mas a la
dialéctica de Hegel y Marx, segin ¢l mismo lo indicé de modo
expreso, recordando sus afios de estudiante en la Universidad de Sao
Paulo y su primer contacto con la filosofia hegeliana en las clases
del profesor Maugiié, que al desconstructivismo postestructuralista
y postmoderno (156).

Las cartas quedan aqui bien expuestas. La formula que se trama en esta
madeja pareciera ser: hermenéutica versus interpretacion. La invitaciéon que
se nos hace es a comprender los textos segun las pretensiones explicitas
del autor y segun los didlogos mas o menos conscientes que establece. Es
decir, nuestra tarea como lectores radicaria en desentrafiar los significados y
restablecer los didlogos intelectuales que el autor plantea en sus textos y en
ello este tipo de analisis es mas bien deudor de la hermenéutica de Gadamer.
En una cita anterior, tomada de Agustin Martinez, ¢l también apelaba a una
direccion similar, solo que desde una modulacion semidtica, es decir, el
critico venezolano conmina a desentraiiar el sentido o los sentidos del texto,
pero /es posible dar con el sentido de la obra de Candido? Tal vez sea mejor
replantear la pregunta, ;es deseable dar con el sentido de la obra de Candido
y, de ser posible, con qué propoésito?

Afirmamos al inicio que la dindmica entre las relaciones entre la academia
de Rio de Janeiro y Sdo Paulo habria incidido en las relaciones entre Brasil e
Hispanoamérica. No solo porque los mediadores tuvieron sus preferencias en
relacion con el circuito que habitaban, sino también porque sobre el corpus
resultante se cifid la misma actitud en la critica que lo lee fuera de Brasil. La
querella teorica. Adeptos de la hermenéutica (Gadamer) y enemigos de la
interpretacion, asumida como una operacion vinculada a la deconstruccion
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derrideana y reducida, supuestamente, a una operacion textualista. Esta disputa
no solo nos empuja a optar, también oblitera el caracter interpretativo de la
hermenéutica, pero y sobre todo no hace justicia al empefio de Candido por
relevar “el proceso que estructura a la estructura, que convierte a determinado
aspecto social en obra literaria, y no so6lo en calidad de documento” (Sarlo
37). Que es importante conocer las condiciones materiales de un texto o una
obra o las coyunturas que le acompafiaron, es indiscutible.

En relaciéon con este punto, Candido mismo dimensionaba bien la
contribucion de su obra indispensable —como se ha descrito Formag¢do—,
“me aparté de la tradicion historiografica brasilefia, mi libro siempre despertd
—y contintia despertando— muchas criticas en cuanto a la concepcion y al
método” (Ruedas de la Serna 120). Apartarse de la tradicion historiografica
en la literatura brasilefia significa haber relevado el trabajo de Silvio Romero
y de José€ Verissimo y a quienes adoptaron sus esquemas. Una necesidad que
el mismo Mario de Andrade habia indicado alla por el afio 1939, pues dichos
autores habian instalado un esquema histdrico que se regia por la tradicional
y canoénica sucesion de estilos y autores que era dificil de desterrar. Tal vez de
ahi haya surgido la invitacién que unos afios después le hiciera José de Barros
Martins de hacer una historia breve de la literatura brasilefia dirigida a un
publico general, “legible”, sin marcas académicas, es decir, “sin bibliografia”,
“sin notas a pie de pagina”, como recuerda Candido. Ofrecimiento que Mario
rechaza de inmediato y es asi como surge el nombre de Antonio Candido,
quien asumi6 un encargo que tomaria inicialmente dos afios, pero que termin6
abarcando 12,y que dio lugar a los iniciales dos tomos de Formagao. El libro,
entonces, responde a una necesidad muy concreta dentro del terreno de la
historia literaria brasilefia, pero no se agota ahi. ;Qué pasa entonces cuando
la lectura se realiza en contextos y tiempos heterogéneos?

Conociendo la precaucion antes mencionada ;cémo leer a Candido en una
perspectiva mas amplia? La pregunta no puede llevarnos a lecturas prescriptivas
0 a posturas que buscan administrar lo que se dice o como debe analizarse la
escritura de Antonio Candido (Cf. Schwarz 1999). Evitar prisiones para otros
lectores es el reto contemporaneo. Habria que zafarse de esta economia de
la lectura y no temer a eso que se escapa del dominio consciente del critico,
asi como tampoco temer el malentendido, el desvio, ni la mala lectura, como
modos posibles e incluso creativos de leer. Tal como el mismo Candido lo
indicara en relacion con “la influencia de Baudelaire en cierto grupo de poetas
del siglo XIX: “[...] fue deformando Baudelaire, interpretandolo parcialmente
y mal, que esos poetas hicieron que su influencia fuera fecunda” (1985, 83).
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Quiza asi se mantenga también el caracter democratico y no dogmatico que
el critico brasilefio tanto defendio. La relevancia de Antonio Candido no se
reduce al numero de referencias, ya sea de Candido a América Latina o de
América Latina en Candido. Lo que nos legd es un modo de lectura del cual
atn podemos aprender.
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