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Alia Trabucco Zeran (1983) es abogada, escritora y editora. Hija del productor
cinematografico Sergio Trabucco (Palomita Blanca, Raul Ruiz, 1973) y de la periodista
Faride Zeran (La guerrilla literaria, 1992), obtuvo con La resta, su primera novela, el
premio a mejor obra literaria 2014, categoria novela inédita, del Consejo Nacional de
la Cultura y las Artes (CNCA). Esta novela, galardonada en Espaifia (Demipage, 2014)
y Chile (Tajamar, 2015), llega a complejizar el lugar de los hijos de la dictadura en la
Historia de Chile, y se integra, con pie firme, al corpus de obras narrativas que ha puesto
en valor la reflexion sobre las memorias individuales y colectivas en los procesos de
reelaboracion simbolica.

Los trabajos de narracion de esta segunda generacion (Diego Zuiiiga, Camanchaca,
Calabaza del diablo, 2009; Alejandro Zambra, Formas de volver a casa, Anagrama, 2011;
Alvaro Bisama, Ruido, Alfaguara, 2012; Nona Fernandez, Mapocho, 2002 a Chilean
Electric, 2015; entre otros) reconfiguran la nocion de sujeto y de recuerdo a través de
espacios intimos y miradas subjetivas a los hechos historicos y politicos vividos en
dictadura. La terminologia empleada para referir a esta revision afectiva de las memorias y
a la posicion de estos sujetos con respecto a la herencia historica es variada. Surgida como
una necesidad biografica, familiar y reparatoria, posterior a las experiencias traumaticas
del Holocausto, el concepto de posmemoria (Hirsch 1997) y todas sus derivaciones han
contribuido a teorizar las distinciones semanticas y conceptuales entre la historia oficial
y sus apropiaciones biograficas. Sin embargo, el problema de fondo que se suscita en
estos estudios es qué legitima y como se legitima la palabra del sujeto que, por marcos
etarios, se ubica fuera de los hechos histéricos de violencia, y que atn asi ejerce el acto
de memoria (Jelin 2001). Sin duda, el trabajo ficcional de Alia Trabucco se hace cargo
de esta problematica, incorporando estrategias retoricas que legitiman el discurso de
la recuperacion de la memoria y configuran un gesto generacional reivindicatorio. La
presencia de memorias fragiles, la tension entre el rigor historico y las construcciones
subjetivas y, por tltimo, la existencia de multiples voces en la narracion, son estrategias
que cruzan las once secciones de la novela.

La resta se construye en tres momentos. El primero es el recuerdo de Iquela sobre el
recuento de votos del plebiscito de 1988. Ella, junto a Paloma, una joven alemana, roba
unos cigarrillos de la cartera de su madre y fuman a escondidas, en un acto de rebeldia e
independencia. El segundo es el reencuentro, luego de veinte afios, de Iquela con Paloma,
quien ha viajado a Chile para enterrar a su madre (porque los vivos refornan, los muertos
se repatrian). E1 iltimo momento es el viaje que tres jovenes adultos (o ex nifios) realizan
a Mendoza, buscando los restos mortuorios —y varados— de Ingrid.

Los personajes comparten el problema del lugar historico que su tiempo les ha
conferido. Sus voces desiguales se montan y se entremezclan, configurando una
narracion que elabora, a ratos, un discurso de una frescura demencial que pareciera ser
el tnico modo justo de narrar estos acontecimientos. A la vez, la mixtura de afectos y
sensibilidades en torno a sus pasados —todos marcados por los acontecimientos de la
dictadura— promueve la nocion de que estos individuos, aun cuando no han sido parte del
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relato épico (peripecias, traumas, testimonios), poseen una voz en la narracién y memoria
del pais. Esta generacion de hijos, afectada por las ausencias parentales y afectivas, en
sus reelaboraciones subjetivas configura recuerdos difusos y sensibles. “El tono solemne
de mi madre bastaba para que yo adivinara el contenido (...) Su memoria funcionaba
sin atajos innecesarios (disciplinada, obediente, militante esa memoria). No era como
mi memoria, empecinada en un color o una textura” (68).

Trabucco instala huellas que resignifican el valor de la palabra, la cual es relativa y
contextual. Las diferencias en el uso son metonimias de las discrepancias en los modos
de ver, de contar y de recordar de estas dos generaciones. “Mi madre aprovecho para
sermonear a Paloma por no saber algo tan importante sobre Ingrid [la madre fallecida],
algo clave (...) ¢{No traduces acaso Iquela? Explicale qué es. (...) Pero clave significa
una cosa para ella y para mi todas las demas: clavar, hundir, una pista para encontrar
un secreto” (62).

En La resta los jovenes han sido excluidos de la Historia oficial al no ser actores
protagonicos del horror: Iquela, Paloma y Felipe son reconocidos por sus adultos como
nifios y —mads criticamente atin— como sujetos sin autoridad para reflexionar la historia.
Los hijos son presentados por Trabucco como extensiones bioldgicas, sujetos a los que
se les ha conferido el papel de albaceas de las memorias. “Mis ojos [dice Iquela] eran
el problema; no sabian sostener esa mirada (sostener el peso de todas las cosas que ella
habia visto alguna vez)” (47). En este desbalance de autoridades narrativas, los padres
(re)iteran los hechos como un mantra histoérico, y los hijos reelaboran lo dicho por sus
progenitores fragmentariamente, como una forma justa de anclarse en la historia pasada,
esa que les ha privado la entrada por no ser protagonistas. “Iquela, quédate aqui sentada
y escucha con atencidn: no te vas a dar ni cuenta y vas a estar contandole a tus hijos
mis historias. Porque van a ser mis historias, subray6 (y conté tres copas de vino, nueve
hojas de alcachofa y uno que otro hijo inexistente)” (69) Las listas de objetos le permiten
a Iquela ausentarse, en otros términos, deslindarse de esa historia que no es la suya.

Iquela representa la completa racionalidad, pero la l6gica a momentos le resulta
inmanejable, recurriendo evasivamente a marcas de enunciacion: “(y conté doce
maletas arrastradas por cuerpos exhaustos, un collar de perlas sosteniendo una papada,
dos carteles de carton con apellidos extranjeros y tres vuelos atrasados, suspendidos,
cancelados)” (44). Es la voz consciente del gravido legado que sus padres han depositado
en sus vidas, y de la incapacidad de su generacion para romper el menoscabo historico
que se deposita sobre ellos. Paloma, por otra parte, es la voz del exilio, de lo foraneo y
sensual configurado por el imaginario de todos esos hijos de la dictadura que vivieron
bajo el oscuro cielo de Chile. Felipe, el personaje mas descentrado de la obra, es quien
mejor exhibe las marcas de un reclamo generacional (resta muertos, posee un humor
sordido, practica una sexualidad desafectada). Su cuaderno de restas mortuorias, junto a
las numerosas listas de objetos de Iquela, y los largos silencios de Paloma, manifiestan
este exilio paterno e historico al que han sido doblegados.

El calor de Santiago que recibe a Paloma y las cenizas volcanicas cerniéndose sobre
la ciudad son parte del escenario infernal en el que estos tres jovenes se encuentran.
La asfixia de ese recuerdo heredado, de la memoria opresiva de sus padres solo puede
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acabar mediante un viaje macabro: tomar parte en la historia mediante un acto heroico
y absurdo a la vez.

Trabucco construye un alucinado camino iniciatico que parodia el consabido viaje
heroico de la tradicion occidental, donde el motivo de la busqueda del héroe recae en
los restos de un muerto; el héroe esta escindido y parcializado en la coralidad de voces
compuesta por estos tres sujetos; el marco valdrico buscado no es mas que el cierre de la
historia vivida por los padres y, por ultimo, el héroe no busca reintegrase a la sociedad,
sino comenzar a ser, por fin, parte de ella. Paloma y Felipe se disputan estos restos como
un trofeo de clausura, buscando aduefiarse de un muerto que enterrar, exhibiendo la
representacion y corolario de una infancia eternizada. El sordido viaje a Mendoza para
repatriar los restos de Ingrid y la separacion final de los jovenes se constituye como un
acto performatico de la independencia de los cuerpos y de sus hablas. Finalmente, y como
sinécdoque de estas vidas y cierre de este constructo estético, Felipe proclama: “debo
gritar mientras me alumbro, mientras me nazco a mi mismo” (279), asistiendo el lector
a un parto simbolico en el que el sujeto se premune de su propia existencia historica.

Al término de la narracion, se suscitan interrogantes: ;es factible compensar una
ausencia? Una ausencia que no es solo de ese otro que no estd, sino de este sujeto
sobreviviente que ha padecido la ausencia de ese otro. { CoOmo enraizar recuerdos en ese
pasado no vivido? ;Como incorporarse a la memoria colectiva de esos actantes historicos?
Para Maurice Halbwachs (1950) la historia es una y se cierra sobre los limites que su
proceso de decantacion le ha impuesto; en cambio, la memoria colectiva es multiple y
se transforma a medida que es actualizada por los grupos que participan en ella. Desde
este punto de vista, la novela de Trabucco coincide con esta distincion. Los hechos
histéricos son certeros e irrefutables, sin embargo las construcciones subjetivas que se
configuran a partir de su recuerdo —y reinvencion— alimentan los marcos sociales de la
nacion, posibilitando justos enfrentamientos y necesarias reparaciones.

Pienso que La resta —en el marco de la produccion narrativa de la posmemoria— nos
interroga sobre como contribuyen estas narrativas a la reflexion en torno a los hechos
de la historia y cuales son, realmente, las demandas sociales que existen —y surgen— con
respecto al pasado nacional.
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