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El gran compositor chileno Domingo Santa Cruz me decia poco antes de morir: “Alfredo,
una de las ventajas de llegar a esta edad es que ya nadie podra llamarme ‘el malogrado
Santa Cruz’”.'Y yo lo comprendo desde lo mas intimo. Y compruebo, ademas, que, a estas
alturas de nuestra peripecia por este valle, uno ya empieza a ser “honorario” o “emérito”
de todo. Escribia Ortega: “Yo soy vuestro presidente ‘honorario’ y convendréis conmigo
en que ser algo honorariamente es el mas lacido modo de no serlo”!. Y pienso que tal vez
no sea un azar el que hoy justamente se conmemore, en la iglesia catolica, el Dia de los
Difuntos. Es que no hay casualidades en el ordenamiento cdsmico, sino correlaciones,
confluencias semanticas de contenido mitico, dentro de un contexto cabalmente “jungiano”.
En efecto, el esquema sémico etimologico de difunto, del defunctus latino, hace referencia
‘al que se ha retirado de un negocio, de una actividad’: el formante de indica ‘separacion’
y el participio functus ‘el que estad ocupado en alguna cosa’. Propiamente difunto es ‘el
que se ha des-ocupado, el que ha dejado de cumplir una misién’. Pero diganme ustedes,
con toda honestidad, ;quién puede sostener que ya ha cumplido su misién? Segun Pablo
de Tarso: “La obra de cada uno quedara al descubierto, el dia que en pasen por fuego”?.

Siempre he profesado el quehacer de la inutilidad, faena a la que dedican sus desvelos
las personas verdaderas, las auténticas universidades. Aspiro al ocio helénico en que
consiste la genuina filosofia. La palabra griega skolé significa ‘ocio, tiempo libre’ y
dio nacimiento a la schola latina, voz de la que proceden innumerables derivados en

! José Ortega y Gasset, Obras completas, Fundacion José Ortega y Gasset, Taurus,

Madrid, 2006, tomo V, pag. 391.
2 1 Cor 3,13.
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las lenguas modernas: escuela, escola, scuola, scoala, école, school, Schule, espacios
privilegiados de la ociosidad intrinsca. Segun Francisco Arenas-Dolz (Universidad de
Valencia): “La capacidad del hombre de sustraerse al dominio de la necesidad y de lo ttil
y entregarse a actividades libres y desinteresadas desaparece cuando se pierde de vista la
triada de conceptos que el estagirita saca a relucir en los libros finales de su “Politica™:
[...] mientras que descanso (andpausis) y trabajo (ascholia) se mueven en la esfera de
lo necesario para la vida, el cultivo del ocio (scholé), se mueve en la esfera de lo libre™>.

Siempre he aspirado al ocio de la filosofia, ocio cognitivo, matriz y raiz del entendimiento
de si mismo y de la historia. “La fisica —ha escrito el filosofo de la Rebelion de las masas—
sirve para muchas cosas; mientras que la filosofia no sirve para nada. Ya lo dijo, conste,
un filésofo, el patron de los filosofos, Aristoteles. Precisamente por eso soy yo filésofo:
porque no sirve para nada serlo. La notoria “inutilidad” de la filosofia es acaso el sintoma
mas favorable para que veamos en ella el verdadero conocimiento. Una cosa que sirve
es una cosa que sirve para otra, y en esa medida es servil. La filosofia, que es la vida
auténtica, la vida proyectandose a si misma, no es util para nada ajeno a ella misma. En
ella, el hombre es solo siervo de si mismo, lo cual quiere decir que solo en ella el hombre
es sefior de si mismo™*. Veinticinco siglos han pasado en la cultura occidental antes de
comprender algo tan diafano, tan radical. Desde las arcaicas reflexiones sobre el otium
y el negotium latinos, en que el otium, ‘quehacer desinteresado, gratuito’, triunfa sobre
el negotium, como potencia generativa suprema de la libertad de la humana condicion.
En nuestros dias, culmina este orden conceptual con el filésofo italiano Nuccio Ordine
y su lucido ensayo-manifiesto L ‘utilitd dell’ inutile (2013)%, en que el valor de lo inftil
parece salvar a este mundo empantanado en quehaceres menesterosos de humanidad,
en que solo impera lo que produce, lo que vende, lo que genera intereses, el lucro, el
costo, el precio, lo econémico en si mismo, el afan competitivo despiadado, la avaricia,
la codicia descarnada, las donaciones deducibles de impuestos. Y aqui justamente radica
la esencia del juicio de lo bello, segun Kant (cit. por Ordine): “Y dado que “todo interés
presupone una necesidad o la produce y, como fundamento de determinacion del aplauso,
no deja ya que el juicio sobre el objeto sea libre”; “la del gusto en lo bello es la unica
satisfaccion desinteresada y libre, pues no hay interés alguno, ni el de los sentidos ni el
de la razén, que arranque el aplauso”. De esta reflexion procede su conocida definicion
del gusto: “la facultad de juzgar un objeto o una representacion mediante una satisfaccion
o un descontento, sin interés alguno. El objeto de semejante satisfaccion llamase bello”
(en Critica del juicio)®. Como comenta Ordine: “No por azar en las ultimas décadas
a las disciplinas humanisticas se las considera inttiles, se las margina no solo en los

3 Francisco Arenas-Dolz, “Los tripodes de Hefesto”, Universidad de Valencia, Real

Colegio de Espaiia, en http/www.nodo50.org/redrentabasica/descargas/arenasdolz_valencia.
pdf, pag. 8.

4 José Ortega y Gasset, ibidem, pag. 424.

s Nuccio Ordine, La utilidad de lo inutil. Manifiesto, Barcelona, Acantilado.

6 Nuccio Ordine, ibidem, pags. 50-51.
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programas escolares sino sobre todo en los capitulos de los presupuestos estatales y en
los fondos de las entidades privadas y las fundaciones. ;Para qué gastar dinero en un
ambito condenado a no generar beneficios? ;Por qué destinar fondos a saberes que no
aportan un rapido y tangible rendimiento economico?”

“En este contexto basado exclusivamente en la necesidad de pesar y medir con
arreglo a criterios que privilegian la quantitas, la literatura (pero el mismo discurso...
podria valer para otros saberes humanisticos, asi como para los saberes cientificos sin un
propésito utilitarista inmediato) puede por el contrario asumir una funcién fundamental,
importantisima: precisamente el hecho de ser inmune a toda aspiracion al beneficio
podria constituir, por si mismo, una forma de resistencia a los egoismos del presente,
un antidoto contra la barbarie de lo util que ha llegado incluso a corromper nuestras
relaciones sociales y nuestros afectos mas intimos™’. En nuestros dias, en que impera
la mas salvaje incivilizacion y perversion de los valores mas vertebrales de lo humano
(democracia, solidaridad, cohesion, coherencia, consonancia, concordia), tenemos que
invertir en cultura, entendida como humanidades sin mas, para impedir el descalabro y la
aniquilacion definitivos. “Un poema, una sinfonia, una pintura, una verdad matematica,
un nuevo hecho cientifico, todos ellos constituyen en si mismos la unica justificacion que
universidades, escuelas e institutos necesitan o requieren”®. Y sin olvidar, ademas, que no
hay nada mas practico (“util”) que lo teérico (“inttil”): scientia —pensaba Leibnitz— quo
magis theorica magis practica”.

La Universidad al honrarnos, en este hermoso dia de premoniciones primaverales,
se honra a si misma, se reconoce en esta aguda y extremada tension de la cuerda sin la
cual no puede proyectarse hacia lo nuevo, lo inédito, lo no dicho, esa cuerda tirante entre
tradicion e innovacion, que es su funcién mas genuina. Porque la Universidad tiene que
atreverse en la historia de los pueblos, buscar un punto de apoyo, como Arquimides,
para mover el universo, proyectarse desafiante hacia el futuro que hay que construir,
deconstruir y reconstruir. No se satisface con mas de lo mismo. La universidad se atreve
en la plasmacion de proyectos fascinantes que se proponen reinventar las ciencias, las
humanidades y las artes. Hay signos de los tiempos que nos alientan: hoy emergen nuevas
formas de pensar lo que siempre se ha pensado de una sola manera sin excederse de
la matrices esclerosadas del pasado. Hay iniciativas que hoy nos sorprenden porque se
arriesgan, rompen esquemas, son rupturistas, en la imperiosa invencion de lo pensado,
del presente que ya no es lo que era, con las nuevas formas de comunicarnos, de leer
y de leernos, de producir textos y discursos, del futuro, que tampoco es lo que era, y
que debemos fraguar. Atrevimientos de la imaginacion que a todos nos acicatean por
reencantamiento. Solo me refiero aqui a tres audacias que, con imprudente prudencia,
nos incitan en estos dias. La Academia Sueca concede el Premio Nobel de Literatura
2016 al cantante norteamericano Bob Dylan por las letras de sus canciones, como, por
ejemplo, Blowin’in the Wind:

7 Ibidem, pags. 28-29.
8 Ibidem, pag. 167.
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(Cuantos caminos debe un hombre recorrer
antes de que lo llamen un hombre?

(Cuantos mares debe una paloma blanca navegar
antes de que pueda dormir en la arena?

(Cuantas veces las balas deben atin volar

antes de caer para siempre?

La respuesta, mi amigo,

esta flotando en el aire.

La dieciochesca Real Academia cierra sus tres siglos de diccionarios en papel, galaxia
Guttenberg, y emprende la era digital de la nueva lexicografia. Y en Cataluiia, se emprende
en estos dias un cambio radical en la educacion: la Fundacion Jesuitas Educacion 2020,
que dirigen el proyecto “Horitz6 20207, sin asignaturas, sin examenes, sin horarios,
“basados en la importancia del diagnostico, de la invitacion de toda la comunidad educativa
a soflar su escuela y en tomar riesgos radicales para avanzar hacia esos suefios, como
destruir el modelo de docente orador de pie, explicando a estudiantes silenciosos sobre
sillas™, como dice uno de sus documentos. Solo tres muestras, tres signos del desafio
para la consolidacion de lo nuevo.

En esta hora de incertidumbres, de desalientos y de falta de fe y de esperanza, la
Universidad de Chile refuerza la férrea voluntad de ser en su destino, en su lealtad a la
vocacion de libertad de su fundador, vocacion de libertad responsable, comprometida,
fundada en la roca del conocimiento cientifico, nunca aventurera. En su célebre Discurso
de Instalacion de la Universidad de Chile (1843), recordemos una vez mas a nuestro
primer rector: “La libertad, como contrapuesta, por una parte, a la docilidad servil que
lo recibe todo sin examen, y por otra a la desarreglada licencia que se rebela contra la
autoridad de la razon y contra los mas nobles y puros instintos del corazon humano, sera
sin duda el tema de la universidad [...]”"°. Cémo no recordar al Caballero de la Triste
Figura en estos afios cervantinos: “La libertad, Sancho, es uno de los mas preciados
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad asi como por la honra se puede y debe
aventurar la vida [...]"".

El paso del tiempo se me representa como un subir y un bajar escalas: yo he visto,
por aflos, remontar las de nuestra Facultad a tantas generaciones, mientras yo descendia
peldafio a peldaio, desde que eran estudiantes; los he visto encarnarse progresivamente en
su adultez temprana y seguir cruzandonos en los escalones, viéndolos en su maduracion
académica de profesores e investigadores, en esa sugestiva transformacion del ayer en

? http//h2020.fje.edu/es

10 “Discurso pronunciado en la instalacion de la Universidad de Chile el dia 17 de
setiembre d 18437, en 1. Yaksic, F. Lolas y A. Matus (comps.), Gramatica de la libertad. Textos
sobre lengua y literatura. Fondo de Publicaciones Americanistas y Facultad de Filosofia y
Humanidades, Universidad de Chile, 2013, pag. 40.

1 El Quijote 11, 58.
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el mafiana, en un proceso que, como la naturaleza, como el lenguaje, como la historia,
en fin, como el hombre, no admite saltos: Universitas non facit saltus, parafrasearia yo.
“El rio que durando se destruye” de Neruda. Y asi de generacion en generacion. En este
perpetuum mobile incesante, en este fluir de profesores y estudiantes que suben y bajan
peldafios, encarno a las multiples generaciones que he visto ascender y descender por
las escalas de la universidad. Y no piensen que he venido con talante terminal; muy por
el contrario, creo que esta ceremonia de reconocimiento de eméritos se corresponde
cabalmente con la de recepcion de los mechones. Somos todos mechones en plenitud
con nuestras ansias de verdad nunca satisfechas, somos estudiantes intrinsecos y nunca
se sacian nuestras apetencias de eternidad.

En esta exigua capsula de tiempo —;treinta, cuarenta ailos?— que se me ha concedido
para ejercer mi derecho a la inalienable ociosidad, dedicado a la inutilidad de reflexionar
sobre “el decir de la gente”, ;qué esbozos, qué girones de ideas, qué destellos de
pensamiento he logrado obtener? En esta reflexion inutil me declaro deudor de mi
maestro de Tiibingen, Eugenio Coseriu, y con ¢l, de toda una tradicién que se remonta
a Aristoteles, los modistae medievales y Wilhelm von Humboldt, principalmente. Solo
esbozo ahora, en perfil y silueta, unas pocas tesis, algunas de mis ociosas cavilaciones:

1. Antetodo, la humanidad del lenguaje, de la que procede su intrinseca complejidad;
la necesidad, por tanto, de que sea abordado en diversos niveles y desde distintos
puntos de vista, de donde la existencia de plurales paradigmas y disciplinas
lingiiisticas (ciencias del lenguaje), en relacion de complementariedad, anulando
el esquema revolucionario kuhniano, y en consecuencia, la aspiracién a una
lingiiistica integral que dé cuenta del funcionamiento y cambio del lenguaje en
general y del modo real de darse las lenguas en el mundo.

2. Laperspectiva energética: el hablar, considerado primariamente como actividad
humana (enérgeia) y, por tanto, perteneciente al orden de la libertad (el del
hombre eligente) y de la finalidad (las lenguas no cambian porque, sino para).

3. El primado de la historia en la medida en que las lenguas no estan hechas para
siempre, salvo las llamadas “muertas”, y que ellas se estan haciendo y rehaciendo,
constituyéndose a través del tiempo. De ahi que el pasado de las lenguas solo
puede ser reconstruido en una gran hipdtesis que solo cabe validar parcial
y principalmente a través de documentos textuales; toda otra consideracion
histérica no es mas que especulativa.

4. La concepcion aristotélica del hablar como /dgos semantikos ‘expresion
significativa’, semioticidad de las lenguas, con la primacia del universal de la
semanticidad (plano del contenido) en sus dimensiones referenciales, idiomaticas
y pragmaticas. En el plano pragmatico, que es el del texto/discurso se consuman
todos los demas niveles y se egresa de la semidtica lingiiistica. Las funciones
idiomaticas encuentran su fundamento en los procesos del onomdzein (denominar,
base del 1éxico) y del légein (hablar sobre lo denominado, pilar de la gramatica).

5. Laconsumacion del logos semantikos se comprueba, entre los diversos tipos de
textos que genera el hombre en su precaria existencia, en el texto literario (/ogos
poiétikos), en el que se realiza la plenitud funcional y semantica del lenguaje
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humano. Antes y después del texto literario solo hay silencio (haber hablado ya
o no hablar todavia): “Oh voz, tnica voz: todo el hueco del mar,/ todo el hueco
del mar no bastaria, todo el hueco del cielo,/ toda la cavidad de la hermosura
no bastaria para contenerte;/ [...]” (Gonzalo Rojas)".

(Coémo no agradecer ab imo pectore 1a conjuncion de voluntades que han precedido esta
ceremonia académica de hermenéutica del sentido, “esa sombra mistica que sobre las
cosas vierte el resto del universo” (Ortega y Gasset), Ginica razon de ser de la filosofia
y de las humanidades? A mis apreciados colegas del Departamento de Lingiiistica,
investigadores y docentes de excelencia, de quienes tanto he aprendido y aprendo dia a
dia? Especialmente a don Abelardo San Martin, a la sazon, Director del Departamento
de Lingiiistica, quien, con el profesor Dario Rojas, tuvieron la generosa iniciativa que
hoy culmina con tanto brillo y solemnidad. A los miembros del Consejo de Facultad,
encabezados por la decana, profesora Maria Eugenia Gongora, que con nobleza han apoyado
este proyecto de alta humanidad humanistica. Al Consejo Superior de la Universidad de
Chile, que con el rector, D. Ennio Vivaldi, reencarnan al ser mas genuino de Bello y de
su Casa, y que han plasmado y sellado este reconocimiento. Y a esa sustancia palpitante
de vida, a esa porcion de humanidad que ya toca el futuro inminente, mis entraiables
estudiantes que me han hecho crecer en conocimiento y vida, y me han ensefiado a
admirar ese “sugestivo trance del nacimiento de lo nuevo”. Y, por cierto, a Dario Rojas, el
padrino, discipulo que se aprovecha del momento y despliega la posibilidad de vengarse
de su maestro con esta laudatio que no sé si me merezco. Recuerdo ese retrato, el que
pintd Fray Juan de la Miseria, por encargo del P. Jeronimo Gracian, para mortificar a
Santa Teresa, quien, se cuenta, al verlo exclamo: “Dios te lo perdone, fray Juan, que ya
que me pintaste, me has hecho fea y legafiosa”. {Que Dios te lo perdone, Dario, que me
has hecho ejercitar la humildad al someterme a escuchar tus alabanzas. Me afinaste la
nariz, me adjuntaste cabellos, me quitaste kilos y arrugas. Al fin y al cabo, en lo que has
escrito, con indiscutible devocion y benevolencia, cualquier parecido con la realidad es
pura coincidencia.

Si, ya es hora de ir contando los versos de este poema. Tal vez en esto consista el
emeritazgo que con tanta delicadeza nos otorga la entrafiable Universidad de Chile.
Aunque el poema no ha terminado, es hora de recontar los versos, como en el “e mail
—para violin” de Gonzalo Rojas':

Van 15 versos, ;qué hago con estos 15 versos?
(Los guardo para después?
(Los tiro al aire contra las estrellas?

12 En Gonzalo Rojas, Integra, Fondo de Cultura Economica,2012; pag. 144.

13 Gonzalo Rojas, ibidem, pag. 743; el cuarto verso de los citados dice, en esta edicion,
“el juego de E1”. Prefiero la version que transcribo, “el Hueco de E1”, que encuentro en alguna
publicacion.
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Pienso y pienso, Dios no da para mas; el Hueco de El
no da para mas.

E- mail, e- mail de viejo, alalibérrima, escribeme esta noche
A las tres de nunca [...]

Es dificil, es incomodo ser centro de mesa, la guinda de la torta.Reconozco que prefiero,
lejos, ser la mesa y la torta. No comparto plenamente el epitafio de Nikos Kazantzakis,
tomado de sus Ejercicios espirituales'*: “Nada espero, nada temo, soy libre”. Si, casi
nada temo; pero no, de ningiin modo “nada espero”. La verdad es que, por el contrario,
lo espero todo y, por eso mismo, soy libre.

14 Ejercicios espirituales, escritos en Berlin (1923).





