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RESUMEN / ABSTRACT

Mas alla de la conexion etimologica entre respiracion e inspiracion poética, el poeta espaiol
Antonio Colinas indaga en sus ensayos literarios y en su obra poética en la relacion entre
ambas funciones. Esta investigacion pretende mostrar como la respiracion origina y permite
cierto tipo de creacion poética que tiene como fin la armonia del hombre con el mundo. Para
ello, se estudia el ritmo como elemento comun, la percepcion fenomenolédgica de la naturaleza
y el aroma como imagen material de la respiracion.

PALABRAS cLAVE: Antonio Colinas, creacion poética, respiracion, poéticas explicitas, autopoéticas.

Beyond the etymological connection between breath and poetic inspiration, the Spanish poet
Antonio Colinas explores the relationship between this two functions in his literary essays
and his poetry too. This research aims to show how the breath originates and allows certain
kind of poetic creation that aims to achieve harmony between man and the world. In order
to do that, the rhythm as a common element, the phenomenological perception of nature and
aroma as a materialisation of breathing are studied.

KEeyworps: Antonio Colinas, poetic creation, breathing, explicit poetics, autopoetics.

1. INTRODUCCION

Antonio Colinas nace en La Bafieza (Ledn, Espafa) en 1946. La amplitud
de su obra tanto literaria como no literaria, que abarca poesia, novela, libros
de viajes, biografia, estudios y ensayos de contenido literario, traducciones
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o columnas periodisticas, le convierte en uno de los autores contemporaneos
mas reconocidos por la critica internacional. Desde que en 1976 recibiera
el Premio de la Critica por su volumen Sepulcro en Tarquinia, su obra ha
recibido continuados reconocimientos, entre los que destacan el Premio
Nacional de Literatura por la antologia poética Poesia, 1967-1982 (1982),
Premio Internacional Jovellanos de Ensayo por Sobre la Vida Nueva (1996), el
Premio Nacional de Traduccion (2005) por la traduccion de la obra completa
de Salvatore Quasimodo o el maximo reconocimiento para la poesia en lengua
espafiola que supone el Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana (2016).

Pese a que con cierta reiteracion la critica ha situado a Antonio Colinas
dentro de los poetas novisimos o la Generacion del 70, su obra solo presenta
cierta afinidad tematica en aspectos concretos que, por lo demads, se alejan
de la generacion novisima en cuanto a la motivacion que los origina. No en
vano, uno de los rasgos caracteristicos de este poeta es su individualidad, la
libertad con la que enfrenta la creacion sin buscar la proteccion del paraguas
generacional.

Dentro de su produccion poética pueden reconocerse dos grandes espacios
poéticos: uno de plenitud sensorial (Preludios a una noche total, Truenos y
flautas en un templo, Sepulcro en Tarquinia, incluso Noche mas alla de la
noche, obra clave que puede concebirse como quicio entre uno y otro momento
poético), otro de progresivo adelgazamiento (Blanco / Negro, Jardin de Orfeo,
Tiempo y abismo entre otros). En mi trabajo voy a abordar fundamentalmente
esta ltima tendencia, en tanto que el fenomeno que quiero estudiar, la relacion
entre inspiracion poética y respiracion, es mas patente en ella.

Sin embargo, esta articulacion no aparece solo en la poesia de Colinas.
La continuada produccion de poéticas explicitas o ensayos de contenido
literario favorecen el abordaje teérico del mismo fendémeno por parte del
autor, hecho que, curiosamente, no se cifie en exacta correspondencia con
su discurso poético, sino que aparece mucho mas prontamente en sus textos
ensayisticos. Esta ausencia de paralelismo exacto entre poética explicita
o autopoética de un autor y su produccion literaria es uno de los rasgos
caracteristicos del tipo de texto, como vienen apuntando estudios recientes
(Badia Fumaz 2015, Lucifora 2015). Para comprender el lugar que ocupa
un motivo en el pensamiento literario de un autor debe asumirse de forma
consciente esta particularidad.

En estas paginas me propongo estudiar la relacion que el poeta espafiol
Antonio Colinas establece entre la inspiracion poética y un fendémeno corporal,
el de la respiracion. La estrecha relacion de una actividad intelectual como la
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creacion literaria con aspectos de lo bioldgico no sorprende en el pensamiento
de Colinas, estando muy desarrollada sobre todo en su obra poética pero
asimismo con una incidencia notable en su continuada reflexion ensayistica'.

A menudo, esta vinculaciéon entre palabra poética y cuerpo se presenta
precisamente como una incorporacion de la palabra o el canto en el cuerpo
del poeta, dando lugar a imagenes sorprendentes (“Hablame a media voz,
dime qué hay por el cauce / sonoro de tus venas™ (Colinas, El rio 51) y
trasluciendo matices de la idea de creacion asumida por el leonés: “Van a
venir los pajaros / a picar en mi sangre, a derramar sus locos / trinos por
cada vena de estos brazos tendidos, / de estos brazos repletos tan sélo de
abandono” (E1 rio 38).

Estos versos nos devuelven una bella imagen de la inspiracion, donde
la voz de los pajaros —lenguaje de los angeles para René Guénon, con toda
la importancia de la figura del angel como mediador entre el poeta y la
divinidad— se incorpora directamente al fluir de la sangre del yo poético’.
Estamos ante una inspiracion por via directa entonces, por la inclusion del
discurso en el cuerpo del poeta que lleva a la participacion total del hombre
en esa naturaleza poética que no calla.

! Entre su obra ensayistica destaca el lugar de la respiracion en los articulos recogidos
en El sentido primero de la palabra poética (1989 y 2008), Sobre la Vida Nueva (1996) y los
dos volumenes de Del pensamiento inspirado (2001). Dentro de su obra poética la respiracion
aparece en casi todos sus libros, aunque puede destacarse la conexion entre palabra y respiracion
en obras como Noche mas alla de la noche (1983), Jardin de Orfeo (1988), Los silencios de
fuego (1992) o Tiempo y abismo (2002), ademas de suponer una de las claves interpretativas
o idea fundamental de los tres Tratados de armonia (1991, 1999, 2010), género particular
que su autor denomina “contemplaciones”, a caballo entre la reflexion ensayistica y la prosa
poética. Resulta ademas representativo que una de las diversas antologias poéticas de la obra
de Colinas haya recibido el significativo titulo En la luz respirada (2004), titulo por lo demas
de un poema recogido en Tiempo y abismo que sintetiza esta idea reiterativa en la obra del
leonés.

2 Para citar los poemas de Colinas hago uso de la recopilacion de su obra completa
publicada en 2004 por la editorial Visor bajo el titulo £/ rio de sombra. Treinta y cinco afios
de poesia, 1967-2002. Existe una recopilacion mas reciente editada por Siruela y FCE con el
titulo Obra poética completa. 1967-2010 (2011).

3 Una breve aproximacion a este aspecto puede verse en mi articulo “Poeta y divinidad.
Aspectos de la mediacion en la creacion poética” (Badia Fumaz 2013).
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2. LA RESPIRACION EN LA OBRA DE ANTONIO COLINAS

Dentro de esa estrecha relacion entre palabra poética y cuerpo que insiste en

vincular la creacion con las funciones vitales, la importancia de la respiracion
en la obra poética de Colinas ha sido destacada por Luis Miguel Alonso (2000)
y José Luis Puerto (1997), encontrando dos reflexiones fundamentales en
el texto de José Enrique Martinez Fernandez “Armonia y ritmo en Antonio
Colinas: ajustes métricos en Noche mas alld de la noche” (2004), donde su
autor incide en el paralelismo ritmo-respiracion y como el ritmo supone el
criterio definitivo para reconocer la poesia verdadera, y en Luis Moliner, quien
en el capitulo “Respirar (En torno a un verso de Antonio Colinas)” de su obra
Respirar. La palabra poética de Antonio Colinas (2007) ha profundizado en
el sentido que adquiere esta dimension en sus versos*.

La dimension bioldgica y orgénica de la respiracion pone de relieve la
importancia de la corporalidad, de los sentidos, en lo que atafie a la inspiracion
poética, idea aiin novedosa para una contemporaneidad que cuando acepta
la idea de inspiracion la enclava en origenes externos al hombre o muy
internos a ¢€l, pero separados, en cualquier caso, de lo epidérmico, de lo
palpable. Es tal la importancia de los sentidos que Colinas en su poesia va a
desarrollar toda una serie de referencias paralelas a las de la respiracion en
torno al aroma como elemento de conexion entre lo interno y lo externo, lo
inferior y lo superior®, motivo poético el del aroma que no tiene su correlato
ensayistico. Estas referencias aparecen muy desarrolladas por ejemplo en el
canto XXXV de Noche mas alld de la noche, donde se reunen en aspectos
clave de la vinculacion de la respiracion con la creacion poética que abordaré
a continuacion:

Me he sentado en el centro del bosque a respirar.
He respirado al lado del mar fuego de luz.

Lento respira el mundo en mi respiracion.

En la noche respiro la noche de la noche.
Respira en labio el labio el aire enamorado.
Boca puesta en la boca cerrada de secretos,

4 Contiene esta obra, ademas del mencionado, los articulos, “El Regreso”, ““Variaciones

sobre el centro” y “La palabra abierta (“Invierno tardio”)”, textos que se alejan ya del motivo
de la respiracion.
3 El aroma, el perfume, dota de realidad a la respiracion invisible, la hace presente.
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respiro con la savia de los troncos talados,

y como roca voy respirando el silencio,

y, como las raices negras, respiro azul

arriba en los ramajes de verdor rumoroso.

Me he sentado a sentir como pasa en el cauce

sombrio de mis venas toda la luz del mundo.

Y, al fin, yo era un gran sol de luz que respiraba.

Pulmon el firmamento, contenido en mi pecho,

que inspirando la luz va espirando la sombra,

que renueva los dias y desprende la noche,

que inspirando la vida va espirando la muerte.

Inspirar, espirar, respirar: la fusion

de contrarios, el circulo de perfecta consciencia.

Ebriedad de sentirse invadido por algo

sin color ni sustancia, y verse derrotado

en un mundo visible por esencia invisible.

Me he sentado en el centro del bosque a respirar.

Me he sentado en el centro del mundo a respirar.

Dormia sin sofiar, mas sofiaba profundo

y, al despertar, mis labios musitaban despacio

en la luz del aroma: “Aquel que lo conoce

se ha callado y, quien habla, ya no lo ha conocido”
(Colinas, El rio 343)

A grandes rasgos, puede decirse que Colinas establece unos lazos estrechos
entre la inspiracion y cierto tipo de respiracion no ordinaria. Este peculiar
modo de respirar aparece, a la manera de las tradiciones antiguas, vinculado
con la sanacion o, cuanto menos, con la posibilidad de una forma de vida mas
equilibrada y consciente. Ello conlleva que la inspiracion poética, y por tanto
la obra entendida desde la respiracion se nos muestre como medio para lograr
un estado armonico y no unicamente —que también— como fin en si misma.

Es necesario recordar que para Colinas la respiracion sera un medio entre
otros varios —meditacion, contemplacion, palabra poética, etc.— de alcanzar
la armonia, casi siempre el fin ultimo al que se orienta el poeta leonés. El
dominio de la respiracion, sin vincular ésta con la creacion poética, serd
un motivo extensamente desarrollado en los diversos textos del autor. Sin
embargo, en numerosas ocasiones la respiracion también se considera
como parte inseparable de la inspiracion poética, tanto que en ocasiones la
segunda se enraiza en la primera, justificando una detallada aproximacion
a este fenémeno.
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Ya se ha apuntado que la reflexion sobre la relacion entre inspiracion
y respiracion tiene lugar tanto en los textos poéticos como en los textos
ensayisticos. Dentro de estos ultimos, el lugar privilegiado para explorar el
fenomeno de la respiracion va a ser el conformado por el género particular,
las “contemplaciones”, que crea en sus Tres tratados de armonia, recipientes
idoneos para un tipo concreto de reflexion, que constituyen su cauce mas
adecuado. Dada la aun mayor libertad de este medio, mas todavia que la
que puedan proporcionar las poéticas explicitas mas ortodoxas, va a ser el
medio en el que se va a analizar de una forma mas creativa esta cuestion,
dedicandosele, ademas de referencias constantes en los tres tratados, un
capitulo exclusivo dentro del Tercer tratado de armonia, “Sobre el respirar”,
destacada esta palabra, por sus amplisimos significados condensados en el
término, en letra cursiva.

Concibiéndose la respiracion a partir de su fin ultimo de consecucion de
equilibrio, la inspiracion que deriva de ella adquiere ese mismo matiz teleologico.
La inspiracion, la palabra poética, esta condicionada a la realizacion de ese
fin ultimo de la respiracion, por lo que una vez alcanzado ese equilibrio —el
estado de armonia— la respuesta mas coherente es el silencio. Asi sucede
en la poesia de Colinas, donde por ello en ocasiones se apela al silencio
como realizacion Ultima de esa inspiracion, en tanto se ha alcanzado ya el
fin perseguido. La palabra poética ha cumplido su mision y por tanto debe
desaparecer. Mas que ese estado final, estudiado abundantemente por Luis
Miguel Alonso (1990, 2000), aqui me interesa esa primera vinculacion entre
inspiracion y respiracion a la hora, sobre todo, del momento creador, y no
tanto el espacio final similar o idéntico al que conducen ambas.

Dejando a un lado el estudio de la respiracion como medio para lograr
la armonia®, volvemos la mirada al estudio de la respiracion dentro de
la exploracion de la teoria de la creacion poética, en tanto que vinculada
explicitamente por el salmantino con la inspiracion literaria. El caracter
subsidiario de la respiracion queda de manifiesto cuando se la relaciona con
los métodos orientales de lograr la armonia a través del dominio del cuerpo
o con la tradicion hesicasta del acceso al sentimiento religioso por medio

6 Esta vinculacion da lugar a afirmaciones quiza aventuradas: “;Cual es la razon

mas poderosa para vivir? Sin duda, el respirar conscientemente. La respiracion es uno de los
escasisimos bienes que nos conducen gratuitamente a la armonia. Pero suele ser tanta nuestra
diaria confusion que habitualmente ni siquiera somos conscientes de que respiramos” (Colinas,
Tres tratados 23).
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de la oracion del corazon, a la que volveré mas adelante. En lo que ocupa a
la inspiracion, es un tipo de respiracion particular la que va a propiciar esa
inspiracion, por un lado, y por otro va a establecer relaciones estructurales
con ella mostrando paralelos en cuanto a su funcién o su orientacién vertical-
horizontal, entre otros aspectos.

Son escasos los textos en los que la psicologia y la sociologia en sus
estudios sobre la creatividad, por no hablar de los estudios literarios, se han
ocupado de la respiracion. Ni siquiera en su asociacion con el ritmo como
vehiculo de la creacion ha sido explorada mas que someramente, pese a ser
la creatividad por el ritmo una constante en el testimonio de poetas, musicos
y pintores. Sin embargo, cuando un autor reclama un lugar privilegiado para
la respiracion en su teoria de la creacion poética, estudiar los contextos en
los que ésta aparece y las implicaciones que tiene concebir la inspiracion
como vinculada a la respiracion revela otros alcances mas profundos; por
ejemplo, puede actualizar la afirmacion clasica grecolatina de la inspiracion
proveniente de factores externos’ entendiendo sus elementos de una manera
mas actual pero respetandose parte del esquema de la tradicion.

“Inspirar, espirar, respirar, expirar... Dulces palabras que suenan muy
cercanas, pero que se diferencian profundamente en su significacion. Ellas
fijan los limites del ser y del no ser, de la vida y la muerte” (Colinas, 7res
tratados 310). Si acudimos a términos del campo semantico de la respiracion,
como la inspiracion pero también espiracion o aspiracion, éstos aparecen
relacionados, conectados con sugerencias afines:

- Inspiracién: incorporar, movimiento hacia dentro.

- Espiracion: ofrecer, desechar, devolver, movimiento hacia fuera.

- Respiracion: reunion, ciclicidad, perpetuidad, reine un doble movimiento
hacia dentro y hacia fuera.

- Aspiracion: tiende a lo superior, movimiento o actitud ascensional.
Deseo.

- Expiracién: no aparece. En realidad el sistema de la respiracion que
establece Colinas elimina esta posibilidad, pues el equilibrio dindmico

’ Frente a una concepcion psicoanalitica donde la inspiracion parte de la vivencia
personal aunque ésta no sea consciente, la concepcion junguiana de los arquetipos universales
(ascendente en Jung, descendente siempre en Guénon), e incluso la psicologia transpersonal,
por la que Colinas se siente muy atraido.
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que sostiene todo y al que todo se reduce se alimenta también de la
muerte, eliminando su sentido.

La articulacion de la respiracion, la formalizacion ordenada segun el codigo
del lenguaje pero también del poeta y del cosmos, es lo que en esta particular
teoria creadora del poeta leonés da lugar al poema. Como sefiala Luis Moliner,

(Qué puede ser el poema sino un aliento articulado, y articulado al
aliento del cosmos, cuando la palabra poética ha sido verdaderamente
respirada en el ritmo de esa elemental respiracion? Pues la palabra, al
respirarse, nos muestra su propia respiracion, ésa que la ha producido,
que la ha hecho posible. Y al cadtico gruiido o a la desasosegada
locuacidad ha de oponerse la palabra acordada. Palabra de nadie, tan
neta y tan tenue, como silbo enamorado, casi s6lo aire, musica (26).

En palabras de Diego Doncel, Colinas nos presenta el “[h]iato tragico entre
el hombre y el mundo” pues éste esta exiliado en la otredad. Para superarlo,
debe hacer consciente su unidad con el mundo, encarnado en la naturaleza,
al que pertenece y donde se manifiesta “el ritmo verdadero de la vida”. En
un segundo momento, habra que interiorizar esa realidad, respirandola (246
y 247). Pero, ;qué es lo respirado? Se respira la palabra para incorporarla,
pero no solo la palabra. El tratamiento gramatical de la respiracion nos abre
a otras interesantes implicaciones. En la poesia de Colinas, en ocasiones
aparece el verbo respirar como intransitivo, pero con mayor frecuencia se
utiliza éste como transitivo, afiadiendo un objeto, lo respirado. Se respira
entonces, ademas de la palabra, fuego de luz, noche, aire enamorado, azul,
sombra, luz, vida o muerte, reforzando este recurso la idea de apropiacion,
de incorporacion de la realidad externa al interior del poeta por medio de la
funcién vital de la respiracion:

Pulmon el firmamento, contenido en mi pecho,

que inspirando la luz va espirando la sombra,

que renueva los dias y desprende la noche,

que inspirando la vida va espirando la muerte (Colinas, EI rio 343).

Se refuerza con ello la idea de totalidad mencionada, no solo por la amplitud
de lo respirado, sino por la participacion del contexto y la integracion de
contrarios en esa respiracion (luz / sombra, vida / muerte). Pues no solo
el hombre respira algo, sino que respira en algo; incluso, la naturaleza, la
realidad, ejerce también una respiracion: “No era brisa, ni era viento. Era
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como una respiracion que alentaba en el azul profundo, secreto, de cada
cosa.” (Colinas, Tres tratados 195). Todo lo real se anima por medio de la
respiracion, permitiendo la antropomorfizacion de la naturaleza —“pulmoén
el firmamento” — e identificacion con el yo humano®.

(Pero es, en efecto, lo respirado lo que fecunda al poeta o es el propio
movimiento de la respiracion? Esta pregunta plantea implicaciones directas
en la teoria de la creacion poética de Colinas, pues si la relevancia recae
en lo respirado estariamos ante una concepcion clasica de la inspiracion,
de caracter externo, de movimiento descendente y con la participacion de
un sujeto pasivo. Si hacemos, en cambio, énfasis en el movimiento de la
respiracion, de la incorporacion, del acordamiento, el yo poético sera el
que sustente el proceso de la creacion aun manteniendo un vinculo con lo
externo, lo respirado.

La tendencia a conjugar en equilibrio dos posturas extremas, la inspiracion
exclusivamente externa o el trabajo tinico del poeta encarnado en el esfuerzo
de la respiracion, se traduce también aqui en una solucién de compromiso
a medio camino entre las dos propuestas. El movimiento descendente de la
inspiracion debe ser acogido en un poeta acordado con ella en la respiracion,
solucion que recuerda al intento de Fernando de Herrera de conjugar la idea de
genio con la de Dios en las Anotaciones a la poesia de Garcilaso, proponiendo
un encuentro entre el genio ascendente y la divinidad descendente:

No erraria mucho quien pensase que el entendimiento agente de
Aristoteles es el mismo que el genio platonico. Es él quien se ofrece
a los genios divinos y se mete dentro, para que descubran con su luz
las intelecciones de las cosas secretas que escriben. Y sucede muchas
vezes que, resfriandose después aquel calor celeste en los escritores,
ellos mismos, 0 admiren o no conoscan sus mesmas cosas, i alguna

8 El ritmo proviene de lo natural. Tanto de lo interno al hombre como de lo externo.

Por ello, poetizar es también acordar con palabras el ritmo interior con el ritmo exterior. Sin
embargo, ese ritmo exterior que se encontraba en los origenes miticos del mundo o en espacios
armonicos, apunta Colinas, ha ido desapareciendo. Antes, “sin saberlo —puesto que atin no
peligraba— el ser humano habitaba un microcosmos equilibrado del que se nutria, y cualquier
tipo de transformacion que en él se diera estaba fundamentada en la no agresion al medio
natural, es decir, en lo ritmico, en lo climatico, en lo pausado, en lo ciclico, en lo estacional”
(Colinas, Sobre la vida 187).
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vez no las entiendan en aquella razon a la cual fueron enderezadas y
dictadas del (Fernando de Herrera cit. en Roses Lozano 35).

Esta postura intermedia concuerda mucho mas con el pensamiento desarrollado
por Colinas, al exigir la participacion necesaria de un elemento externo al
poeta pero a la vez la disposicion y el trabajo del individuo: la creacion exitosa
solo tiene lugar cuando ambas instancias concuerdan.

En el planteamiento de Colinas, esa sustancia externa, como natural o
divina, en cualquier caso ajena y autonoma al hombre, debe ser permanente,
teniendo una presencia continua, sea o no reclamada por el poeta, con lo que
el movimiento primero debe partir de éste a partir de un cierto estado de
animo especial. No se reconoce entonces facilmente la musa clasica que se
inclina sobre el hombro del poeta y le susurra los versos, sino la coincidencia
necesaria entre un primer momento de inspiracion y la particular disposicion
de animo del autor que se abre a aquélla.

3. RESPIRACION COMO REUNION. DINAMICIDAD DE LA
RESPIRACION

Laidea de la respiracion como fendémeno global que atafie no solo al hombre
sino a otras instancias de la realidad, fundamentalmente a la naturaleza, remite
explicitamente en la obra de Colinas a la distincién entre macrocosmo y
microcosmo, distincion que desaparece precisamente por medio del proceso
unitivo de la respiracion: “Estrujar con la mano un pufiado de frescas hojas
de eucalipto y aspirar placidamente su perfume: fundir durante unos instantes
—mientras el perfume dura— el microcosmo de la hoja con el macrocosmo de
nuestros pulmones” (Colinas, Tres tratados 44). En la respiracion se salva
la escision tragica entre hombre y naturaleza, pero no a costa de producirse
una amalgama entre el yo y lo otro sino a partir de la imagen dinamica —la
dinamicidad de la respiracion es clara: respirar es incorporar lo externo, que
nos recorre y es devuelto luego al exterior— del circulo, de la reconciliacion mas
que de la identificacion: “Inspirar, espirar, respirar: la fusion / de contrarios,
el circulo de perfecta consciencia” (Colinas, E/ rio 343); “Respirando esta
luz fria el espiritu se reconcilia con el cuerpo y el cuerpo con el mundo. Es
la suprema Unidad” (Colinas, Tres tratados 61).

La dinamicidad de estas imagenes si refuerza, por el contrario, un aspecto
del poeta inspirado clasico: la apertura interior del poeta que permite que el
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aliento inspirador transite por ¢l, lo recorra, y sea devuelto, ya formalizado, al
exterior. El poeta debe buscar en este estado un equilibrio arménico dindmico,
pues el estatismo absoluto —la imagen del poeta cascara que nos devuelve
la tradicion— no tiene lugar en el pensamiento contemporaneo, salvo que lo
equiparemos a determinados estados de conciencia enajenados, alterados
(locura, mistica o hipnosis, por ejemplo).

La respiracion se muestra como un simbolo ciclico, un simbolo del
movimiento —y por tanto un simbolo vital-y de la conexidn entre lo interior
y lo exterior en un plano horizontal. Pero facilmente se percibe también como
un eje vertical, en realidad un eje con dos puntas superiores coincidentes,
pues el movimiento de la respiracion es tal que el aire se introduce desde
arriba, desciende y se difunde, y vuelve a ascender para ser expulsado por el
mismo conducto. Este descenso-ascenso es continuo; si acaso pueden verse
dos instantes de un equilibrio en tension: cuando el aire estd dentro y cuando
esta fuera (abajo-arriba)’. Coincide lo superior con lo exterior y lo inferior
con lo interior. La idea de inspiracion poética que puede traslucirse toma lo
poético como algo que atraviesa al poeta pero ha de ser devuelto a su origen.
En este sentido, lo inspirado —que fecunda lo poético— no seria propiamente
humano, sino que el hombre lo tomaria para devolverlo continuamente, de
una forma y con un fin fecundante. En ese proceso el aire se altera, momento
equivalente al trabajo técnico realizado por el poeta, y lo que se devuelve no es
ya propiamente la inspiracion pero tampoco algo exclusivamente individual:
es la obra poética compartida.

La simbolica disposicion corporal vertical de la respiracion es facil de
conectar con la idea clasica de inspiracion. El propio Colinas afirma esta
verticalidad a partir de las ensefianzas del Tao: “La necesidad de ‘respirar desde
los talones’ a la que aludi6 el taoista Chuang Zu. Desde los pies comienza
a fluir la energia que asciende. En ellos comienza la ‘orbita macrocosmica’,
la que asciende por la espalda a la nuca y luego desciende de la frente a los
pies. Por eso, los talones deben ser los primeros en respirar (Tres tratados
305). Este eje vertical es facil de conectar con la idea occidental tradicional
de la inspiracion, pero también con el pensamiento de Carl Gustav Jung, de

g Luis Moliner ve este momento suspendido entre inspiracion y espiracion de este
modo: “Y el ritmo, en su movimiento, alberga el reposo, ese punto muerto necesario para que
la vida no cese y que se abre en el intervalo entre la inspiracion y la respiracion” (41). Dos
momentos respectivos en los que primero el uno contiene el todo y después el uno sale de si
para fundirse con el todo.
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clara influencia en el pensamiento de Colinas, o René Guénon. Mas que un
movimiento de subida y bajada, se corresponde de manera mas exacta con
un movimiento circular vertical, donde cabe la posibilidad del cambio, no
siendo igual lo que baja que lo que sube.

La cita sefialada introduce una nueva dimension en la reflexion sobre
respiracion e inspiracion en Colinas. En ella se dice que la respiracion se inicia
en los talones, es decir, en el punto mas bajo del eje vertical, para ascender y
luego retornar en el descenso. Se establece un doble movimiento, entonces,
en el momento de atraccion del aire exterior: uno que se inicia de abajo
hacia arriba y, de forma paralela, otro que comienza de arriba hacia abajo.
La confluencia de estos dos movimientos no puede tener otro lugar que el
corazon, el centro simbolico donde confluyen las dos ruedas de inspiracion,
conjugandose perfectamente el planteamiento descendente clasico con el
planteamiento ascensional de, por ejemplo, el psicoanalisis.

Sin alejarnos mucho de los planteamientos psicoanalisticos, fundamentalmente
desde la perspectiva de C. G. Jung, desde el punto de vista de la creacion
poética es interesante percibir la dimension de la respiracion como actividad
comun, no solo porque corresponde a cada individuo sino porque todos
comparten el mismo aire respirado. Se constituye entonces a partir de la
insistencia en la respiracion una fuente comun para la inspiracion, que ya no
se vincula con un dios superior sino con la materia de la divinidad natural,
cotidiana. En consecuencia, el poeta no es un ser escogido sino que pasa a
comprenderse como un iniciado.

4. LAZOS CON EL PENSAMIENTO TRADICIONAL

Varias referencias mencionadas por Colinas en sus ensayos vinculan sus
ideas sobre la inspiracion con el pensamiento tradicional, sobre todo con
aquél que tiene su raiz en Oriente —hinduismo, budismo, taoismo—, aunque
la conexion entre palabra y corporalidad remite asimismo al hesicasmo,
doctrina del cristianismo oriental, y su influencia a partir de la Filocalia y
Relatos de un peregrino ruso.

La vinculacion con el Tao es la que Colinas sefiala con mayor frecuencia,
como puede verse en las siguientes lineas de Tres tratados de armonia: “Me
asalta uno de esos momentos inevitables de vacio y de falta de esperanza.
Voy al bosque. Alli, sentado, respiro placidamente y repito muy despacio
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una de las claras sentencias del Tao. Cuando regreso a casa todo el malestar
ha desaparecido” (134). No obstante, no solo se apunta brevemente la
correspondencia entre respiracion y Tao, recurrente también en su obra
poética'®, sino que ésta se desarrolla en alguno de los volumenes puramente
ensayisticos:

Mas alla de una concepcion evasiva o trascendentalista de la
existencia, el ser humano antes vivia en funcion de que respiraba.
Sabemos que todo el pensamiento primitivo oriental —hinduismo,
budismo, taoismo— tenia por fin esa meta: la de que el ser humano
no es, en esencia, sino algo que respira correctamente y, al hacerlo,
vive sanamente, en equilibrio. Y que de ello es consciente. Mas alla
del rito y de la plegaria del hombre religioso, o del orden mental del
pensador sistematico, el ser humano es persona sintiente que respira.
También en ese respirar —es decir, en ese sutil y decisivo cambio de
energias y de alientos— se basa la vida humana [...]. Por tanto, en el
fondo, uno es, y siente, y razona, en la medida en que respira, en que
lo hace correctamente y, al hacerlo, vive en equilibrio y en plenitud”
(Colinas, Sobre la vida 196).

Sin embargo, este equilibrio dindmico, pese a ser idoneo para el desarrollo
vital del hombre, no propicia la creacion artistica. Para que ésta fructifique,
ese equilibrio debe estar incompleto o en peligro; esa imperfeccion es lo que
mueve a la creacion. Sugiere René Passeron en Le naissance d’Icare que
si es dificil ver qué pasos da el creador para llegar a serlo, quiza se pueda,
abordando de forma indirecta la cuestion, ver qué pasos da para dejar de serlo o
fracasar en su proyecto de creacion (27). En Antonio Colinas, el despojamiento
hacia el silencio conlleva el abandono de la escritura, de igual modo que
el paso del sentimiento a la razén mueve al autor literario de la poesia a la
reflexion, indica el leonés. En consecuencia, dentro de un estado totalmente
armoénico no habra espacio para la creacion poética. Habiendo cumplido la
respiracion su funcion ultima, elimina en su culminacion la palabra. Como
elemento incitador de la palabra poética, no puede, paradojicamente, tener
un éxito completo para poder permitir la emergencia de la creacion, pues
teniéndolo la palabra desaparece. Es por ello que, desde esta perspectiva

10 Ver por ejemplo: “Cuando Todo es Uno / y cuando Uno es Todo, / cuando llega la
hora interior, / se inspira la luz / y se espira una lumbre gozosa. / Entonces, amor se inflama
/'y oimos los silencios de fuego” (Colinas, £/ rio 494).
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del analisis de lo no logrado, la creacion surge en un estado de desarmonia;
el ruido, la inestabilidad en el interior del poeta es lo que permite, lo que
mueve a, la creacion.

Si el poeta culmina su obra y abandona la palabra al llegar al equilibrio,
igual que el mistico abandona la palabra —que es camino— al alcanzar su meta,
la creacion se origina por el desequilibrio, lo dispar, lo multiple diferente, lo
discordante, a lo que se trata de imponer una coherencia. Si el acuerdo llega
con la respiracion que equilibra la relacion entre dentro y fuera, arriba y abajo,
macrocosmo y microcosmo, la creacion poética ha partido necesariamente de
una excesiva presencia de uno de los dos polos. Por medio de la respiracion
o por medio de la palabra respirada / inspirada el poeta logra su homeostasis,
pero para poder crear debe estar en constante busqueda de equilibrio, en
compensacion cambiante, pues el equilibrio conduce en el pensamiento
de Colinas al silencio, a la renuncia a la creacion que se aparece ya como
innecesaria habiéndose logrado su fin ultimo!!. La autorregulacion por medio
de la respiracion termina por anular la creacion, pues para que haya novedad
debe existir desequilibrio.

Esta concepcion de la poesia la enclava en la anormalidad, el desequilibrio,
como medio para lograr la armonia, concepto fundamental en la poética de
Colinas. Por lo tanto, este aspecto confirma otra vez la funcion teleologica
de la poesia en el autor leonés, por lo menos desde su formulacion teorica.
La palabra respirada o la palabra inspirada —la palabra poética— es la via para
alcanzar el fin ansiado por el poeta a partir de planteamientos de herencia
taoista, como ejemplifican las siguientes lineas de E/ sentido primero de la
palabra poética:

Nos acordamos con el Todo respirando la palabra, respirando
ritmicamente, musicalmente. Y nos acordamos con el Todo cuando
estamos inspirados. Y el que respira musicalmente con el verso
respira infinito, funde los extremos. [...] En definitiva, respirando

1 Se nos revela aqui de nuevo la vinculacion entre creacion y sanacion del hombre,

entre creacion y autorrealizacion. No parece haber espacio para la creacion en el hombre
completo. Sin embargo, debe advertirse la evolucion poética en Colinas, que, pese a cerrar
varios poemarios con una renuncia a la palabra no llega a abandonar definitivamente la escritura.
Por lo demas, otras funciones del hecho literario son reclamadas en diferentes textos, como el
conocimiento, la absorcion de mundos, incluso la comunicacion de un pensamiento inspirado.
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con el ritmo del verso —del poema— existimos en el mas alto grado
de consciencia, sanamos y buscamos la liberacion (33).

La interiorizacion hasta el punto de la inconsciencia de la respiracion y su
vinculacion con la palabra, en uno u otro sentido, ademas de la orientacion
hacia un fin armonico propugnado por el taoismo, vincula la propuesta de
Colinas con la tradicion hesicasta. Pese a que no encontramos una reflexion
explicita sobre ello en sus ensayos, si se constata el conocimiento de dos obras
fundamentales, la Filocalia y Relatos de un peregrino ruso: “Ambos libros
[se refiere a La pequenia cronica de Ana Magdalena Bach y Relatos de un
peregrino ruso] son inconfundiblemente personales, aunque reconozcamos
en ellos sus fuentes literarias: los misticos del Hesicasmo, los textos de la
Filocalia, y por supuesto la Biblia, la luterana de Bach o la ortodoxa del
peregrino” (Colinas, Tres tratados 271).

Larelacion entre respiracion, palabra poética y oracion se concentra en una
sentencia de Thomas Merton sefialada por Colinas, “Vivir es orar respirando”
(Tres tratados 175), que permite introducir la inextricable vinculacion de la
palabra con las funciones vitales tanto de la respiracion como de los latidos
del corazon, funciones ambas que se acompasan idealmente con la palabra
en el hesicasmo. Por esta razon se alude al método de oracion hesicasta como
oracion del corazon, pues se construye sobre la repeticion e interiorizacion
de la secuencia “Sefior Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mi, pecador”,
aunque existen otras variantes, de tal manera que pueda llegar a ligarse a
las funciones vitales'? y repetirse inconscientemente armonizada con ellas,
siendo también conocida como oracion de Jesus®.

12 La vinculacion de la oracion con la respiracion y con el latido aparece explicada

por Nicéforo el Solitario en la Filocalia: “Th sabes que nuestro soplo, el aire de nuestra
inspiracion, nosotros no lo espiramos a causa de nuestro corazon. Pues el corazon es el
principio de la vida y del calor del cuerpo. El corazon atrae el soplo para rechazar su propio
calor hacia afuera mediante la espiracion y asegurarse asi una temperatura ideal. El principio
de esta organizacion, o mejor su instrumento, es el pulmoén. Fabricado por el Creador de un
tejido tenue, introduce y expulsa el aire sin detenerse, a la manera de un fuelle. De ese modo
el corazon, atrayendo por una parte el frio mediante el soplo y rechazando el calor, conserva
inalterablemente la funcion que le ha sido asignada en el equilibrio del ser vivo” (155).

13 Tal como aparece explicada en Relatos de un peregrino ruso, la oracion del corazon
se realiza de la siguiente manera: “cuando te hayas habituado a esta actividad, comienza a
introducir en tu corazon la oracion de Jesus, y al hacerla salir al mismo tiempo que la respiracion,
es decir, al aspirar el aire, di o piensa: ‘Sefior Jesucristo’, y al expirarlo: ‘jten piedad de mi!””
(105).
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5. RITMO Y RESPIRACION

“El verso es la palabra originaria, fundadora; palabra que reproduce el ritmo
del mundo. Por eso, al leer el verso, al respirar las palabras, respiramos el
ritmo y la miisica del mundo. Y nuestro pecho se inflama entonces de eternidad
musical”, sefala el poeta leonés en Tres tratados de armonia (Colinas, Tres
tratados 39). Y es que desde su misma constitucion la respiracion esta vinculada
al ritmo y el ritmo es la base de la creacion, no solo en la formalizacion del
poema sino también en su propiciacion, en el momento mas propio de la
inspiracion poética en el que podemos recordar, por ejemplo, a un Antonio
Machado caminando y componiendo al ritmo de sus pasos. Ese movimiento
ritmico y binario de la respiracion es el mismo movimiento ritmico y binario
del caminar.

Esta cualidad binaria no es disgregadora sino, como se ha tratado de exponer,
integradora, pues dos movimientos contrapuestos —dentro/fuera— se alternan
y conjugan en un acto unico, completo. Asi debe entenderse la creacion para
Antonio Colinas, en términos de movimiento, un movimiento con sentidos
contrarios pero que relaciona los mismos en una entidad superior, diferente.

A partir del ritmo se puede construir, entonces, una teoria de la inspiracion
sobre la respiracion, inspiracion concebida no como una entidad evasiva tal
como lo entiende la contemporaneidad, advierte Colinas, sino apegada “al
ritmo, otra de las claves mas decisivas del espiritu mediterraneo. El ritmo
que la respiracion propaga y que los monjes hesiquiastas reciben no sé¢ de
qué remotas fuentes orientales” (Del pensamiento 1, 61).

Emparentada conceptualmente con la propuesta de Colinas, el poeta
Carlos Sahagtin desarrolla una idea del momento de creacion poética basada
en el ritmo. El origen del poema, afirma, no se encuentra en la razoén o en
la voluntad, sino que tiene un caracter espontaneo. Surge segun este poeta
a partir de una vaguedad y dispersion previas, estado de “confusion” lo ha
llamado Colinas, siendo concretado a partir del surgimiento del ritmo, cuya
formalizacion, ahora si, debe contar con la voluntad y la conciencia. Luego,

[e]ncontrar esa forma de expresion adecuada no es, desde luego,
una tarea del todo automatica. En algunos casos el esquema ritmico
hallara sin esfuerzo su configuracion fonica y de sentido (son los
poemas de gestacion momentanea). En otros, el poeta no encontrara
las palabras precisas y tendra que ir dejando lagunas a lo largo del
poema. [...] La voluntad intervendra luego corrigiendo y revisando
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esos fragmentos, si no han logrado ser expresion exacta de nuestras
vivencias (Sahagtin 197-198).

Ese ritmo para Colinas —también para Sahagin— hunde sus raices en la musica
del mundo y la musica del ser, siendo entonces la poesia “palabra ritmada,
palabra en armonia y palabra que se respira” (Colinas, £/ sentido 326), ritmo
“de la palabra que se aspira y que inspira” (Colinas, Del pensamiento 1, 226).
La vinculacion de la respiracion y la creacion por el ritmo aparece también en
poetas fuertemente “materiales”. Como afirma Pablo Neruda en una entrevista
a Antonio Colinas, la vinculacion cuerpo-poema conduce a una relacion entre
los ritmos biologicos y los propiamente poéticos, determinando no solo el
proceso creativo sino el objeto artistico que de €l resulta. Dice Neruda:

Mis formas verbales —cuando he tenido tiempo de hacerlo— las he
visto reflexivamente y me parece que tienen mucho que ver con mi
propio organismo, con mi temperamento, diferente en cada temporada
y en cada dia, y hasta con mi propia respiracion. La forma poética
tiene mucho que ver con la respiracion, y ademas con el ambiente
en que se desarrolla, con la atmoésfera y con todo” (cit. en Colinas,
El sentido 351-352).

La respiracion no solo podemos relacionarla con la inspiracion, sino que
determina, entonces, la forma poética. En tanto la respiracion tiene que ver
con el ritmo, y también con los procesos biologicos, va a apelar a la forma,
a lo material. Esto nos lleva mas alld de la consideracion inmaterial de la
inspiracion, aunque la inspiracion haya estado ligada desde su origen a la
forma (recordemos a Platon o a Coleridge, con su defensa de que el poema se
hace presente en su forma, no recibiéndose la idea del poema sino el poema
en su formalizacion lingiiistica). Sefiala asimismo Neruda algo de lo que
participa Colinas: el estado de animo particular del poeta y el espacio de la
creacion mantienen una relacion inmediata con el poema.

En sus aspectos formales, la correspondencia entre la respiracion
inspiradora y la materialidad de la escritura se deja notar en la primera
etapa de su produccion poética en la abundancia de versos largos, amplios,
autoconclusivos, por ser asimismo la respiracion amplia, serena, profunda,
armoénica. Los versos cortos y con pausas de etapas posteriores no mantienen
esta relacion estructural con la respiracion en el dominio del verso, pero si
en el de la estrofa, constituyéndose oposiciones que resuelven en la materia
poética el fenomeno binario y ritmico de la respiracion. EI camino seguido
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por el poeta hacia un mayor esencialismo, una poesia del silencio que
abandona progresivamente los versos extensos y los poemas largos, supone
otro ejemplo de como en la obra de Colinas la practica poética va variando
pero permanece fiel a un pensamiento sostenido recogido en sus ensayos y
poéticas explicitas, respecto del que se percibe siempre una correspondencia.

La amplitud del aliento poético que se percibe en los versos extensos del
poeta recuerda en efecto a los poetas fuertemente materiales Pablo Neruda y Walt
Whitman, pudiéndose encontrar también resonancias de otros contemporaneos
espafioles como Claudio Rodriguez. Sefiala Guy Merlin Nana Tadoun en su
libro Antonio Colinas y la escritura como aventura circular una probable
referencia del canto XXV de Noche mas alla de la noche, cuyos versos he
citado anteriormente (“Pulmodn el firmamento, contenido en mi pecho...”) a
los versos escritos por el zamorano en el poema titulado “A la respiracion en
la llanura” de su libro Conjuros (220): “;Dejad de respirar y que os respire /
la tierra, que os incendie en sus pulmones / maravillosos! [...] Tened calma
/los que me respirais, hombres y cosas. / Soy vuestro. Sois también vosotros
mios. / [...] Coémo aumentan las rosas / su juventud al entregarse. jAbrios /
a todo! El heno estalla en primavera, / el pino da salud con su olor fuerte. /
iQué hostia la del aliento, qué manera / de crear, qué taller claro de muerte!”
(Rodriguez, Alto jornal 46-47). Pese a que este ejemplo de intertextualidad
abre interesantes perspectivas, me limitaré a destacar como las ideas del
universo que respira, del hombre respirado y de la comunion de lo creado
en la respiracion son compartidas por ambos poetas. El ritmo que ordena el
ciclo de la creacion queda patente en la exclamacion final: “jQué hostia la
del aliento, qué manera / de crear, qué taller claro de muerte!”.

La relacion entre respiracion y creacion poética, asi como la influencia
de la respiracion en la formalizacion del verso, se percibe en otros poetas
contemporaneos. En José Angel Valente, por ejemplo, asistimos a una respiracion
apegada a la materia, paralela al ritmo del latido, que se comprende dentro
del proceso de creacion poética como un espacio de conexion de lo interno
con lo externo, sin eludir tampoco esa vinculacion reiterada en la tradicion
ala luz: “La luz es alta y pura para cuanto respira”, leemos en el poema “La
mafiana” de Poemas a Lazaro (Valente, El fulgor 46). Por el contrario, las
constantes referencias a la respiracion del chileno Gonzalo Rojas, también
premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana (1992), pese a mantener la
conexion fisiologica de la misma con el fenémeno de la creacion, se resuelven
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en el aliento entrecortado, en la asfixia, en el reconocimiento —fecundo— de
la oposicion entre respiracion y vida'4,

6. RESPIRACION Y PALABRA POETICA

El caracter binario pero integrador de la respiracion se despliega, trasladado
al proceso de creacion poética, en las siguientes oposiciones:

- consciente / inconsciente

- razoén / emocion

- fuerzas sociales / individuales

- partes del hombre eternas / partes histdricas

- deseo de individualidad / deseo de fusion con el cosmos

La tension entre los dos polos que surge de la confrontacion de dos elementos
en los binomios anteriores se resuelve por medio de la respiracion: “Cuerpo y
psique, materia y espiritu, son una misma cosa en el instante de la respiracion
plena. Entonces, no existen los desequilibrios, que solo brotan del predominio
de uno o de la otra” (Colinas, Tres tratados 308).

El proceso de respiracion vinculado con la inspiracion aparece, por lo
demas, también en la recepcion de la obra poética al concebirse ésta como
palabra que se inspira y que inspira. Asi la palabra inspirada lo es en una
doble direccién, por un lado en tanto que concebida con intervencion de
la inspiracion, y, por otro, en tanto que ella misma es palabra inspiradora.
Entendida de este modo, la inspiracion remite a la cldsica cadena imantada
que plantea Platon en el /on, donde lo poético se transmite por medio de la
palabra a su receptor a través del poeta.

14 Para comprender la dimension armonica de la respiracion en Colinas frente a otras

manifestaciones poéticas contemporaneas pueden verse los poemas de Gonzalo Rojas “Ejercicio
respiratorio” (“Azar / con balbuceo son las lineas de Ilion / en las que esta escrito el Mundo,
con / balbuceo y tartamudeo y / asfixia, el oleaje / de las barcas exige ritmo, Homero / vio a
Dios”, Concierto 106) y “La palabra” (“Un aire, un aire, un aire, / un aire, / un aire nuevo:
/ no para respirarlo / sino para vivirlo”, Concierto 98). La distancia entre ambas formas de
concebir la respiracion en relacion con la creacion y su correspondiente realizacion formal
en el poema es patente.



26 REvVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 95, 2017

El poema verdadero, afirma Colinas recordando la sentencia de Emily
Dickinson, respira (Tres tratados 25)"°. Mundo, poeta, alma'®, poema, palabra
y lector respiran en esta concepcion de la creacion tan estrechamente vinculada
a una finalidad particular, la de lograr un estado armonico por medio de la
respiracion directa o por medio de la respiracion en la palabra. Concepcion
en la que, en palabras de José Luis Puerto, la respiracion como fenomeno
fisico trasciende a pesar de ello el orden de lo fisico “como elemento que nos
relaciona con el ritmo del mundo y con la armonia, con el ‘orden celeste’;
como elemento que nos sitia en el centro del mundo” (64).

Colinas juega en toda su obra con la dualidad que se establece entre lo
visible y lo invisible, o mas propiamente, lo perceptible y lo imperceptible.
La busqueda de concrecion emerge en no pocas ocasiones. De ese modo,
la percepcion sensorial mas propia de sus primeros poemarios (Preludios a
una noche total, Truenos y flautas en un templo, Sepulcro en Tarquinia, etc.)
vuelve a surgir en momentos concretos de su obra posterior. En lo que atafie
a la respiracion, esta voluntad de apropiacion fenomenoldgica del mundo,
de percepcion sensitiva, dota de consistencia al fendmeno originalmente
“transparente” de la respiracion por medio del aroma, del perfume del mundo.

El aroma sera entonces el modo en el que la respiracion, lo respirado, se
encarna, adquiere presencia palpable, dentro de una cosmovision donde la
vision no aparece como organo privilegiado, sino que su lugar es sustituido
por el olfato, el tacto y el oido'”: “Escucho el corazon del pinar que gotea /
sonambulo en su espacio de silencio y aroma” (Colinas, E/ rio 213). Es por
ello que los espacios de la respiracion seran, como se aprecia en el ejemplo,
amenudo coincidentes con los espacios de la inspiracion poética, destacando
el bosque, el jardin o los lugares con presencia de agua, verdaderos lugares
de la inspiracion en la tradicion nuestra.

15 Y también: “La palabra que se respira al pronunciarla. La palabra acordada con la
respiracion, sumida en el ritmo que imponen los pulmones y el mundo, que ya es s6lo musica:
la palabra en el verso” (Colinas, Tres tratados 311).

16 “La palabra en armonia es la respiracion del alma” (Colinas, Tres tratados 313).

17 Juhani Pallasma subvierte la importancia tradicional de la vision a partir de la
lectura que realiza de los fenomendlogos, sobre todo de Merlau-Ponty, sefialando que “[1]a
vision revela lo que el tacto ya conoce. Podriamos pensar en el sentido del tacto como en el
inconsciente de la vista” (53). La percepcion no visual del mundo es previa a su conocimiento
por medio de la vista, que supone siempre una distancia con lo conocido que otros sentidos
corporales no imponen.
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El perfume dota de realidad a la respiracién invisible, la hace presente.
Pero, por otro lado, mantiene el esquema de la respiracion que he indicado:
es ascensional, proviene de abajo, de la materia; replica el eje vertical ya
aludido. Sin embargo, se orienta hacia una cierta horizontalidad en tanto
que su origen es la materia, siendo entonces una inspiracion inferior, desde
abajo, desde la horizontalidad del hombre en el mundo. “Como vasos repletos
derramaban las hojas / el agua verdeazul y de la tierra parda / ascendia un
aroma refrescante, profundo” (£l rio 53), escribe Colinas, estableciendo una
inspiracion ya no exclusiva de la divinidad vertical sino de una concepcion
mas panteista del fendmeno.

La dimensién conectiva de la respiracion que simboliza la union del
comienzo y del fin, la vitalidad en su repeticion, cristaliza en la mezcla de
aromas de un espacio concreto probablemente en el noroeste espafol:

Aroma de la jara y aroma de la encina

se mezclan en mi sangre desde tiempos remotos.|...]

Luz y sombra del limite, aroma de la jara

y aroma de la encina mezclando en nuestra sangre

el ocaso y la aurora, la infancia con la muerte,

el sueflo con la carne estrellada en la piedra

de limitadas noches, de noches infinitas (Colinas, E/ rio 339).

Lamezcla de aromas, el de la jara y el de la encina, une los opuestos, resume
la trayectoria vital del hombre. Pero, a la vez, el aroma al mismo tiempo
arcano e intolerablemente presente permite la manifestacion de la divinidad,
la comunicacién de lo divino por medio del aroma: “Habla, diosa, a través
de las hojas del encinar, / enciéndeme, envia tu embriaguez, / arrancale a las
asperas ramas / todo el perfume, su estrellada fiebre” (Colinas, £/ rio 385).
La enajenacion o irracionalidad de la inspiracion queda patente también en
estos versos.

Uno de los ejemplos mas explicitos de esta relacion entre inspiracion
y respiracion aparece en el poema La muerte de Armonia (1990), libreto
operistico que puede leerse como un poema largo, concebido como significativo
homenaje a la fildsofa Maria Zambrano:

Respirar la palabra como el pecho
respir6 aquel aroma de la infancia,
como suena en oido manantial,
como mano de padre va y se posa
en la mano del hijo que se abisma.
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Respirar la palabra como aroma.

El verso dicho es verso respirado.

Inflamacion la musica del verso

en pecho y sangre que nos diviniza (Colinas, E/ rio 425).

La palabra ha de penetrar en uno pero exige a su vez su manifestacion. La
creacion no puede entonces ser tan solo inspiracion, recepcion pasiva de
aquello que viene dado, sino que debe ser devuelta en un ciclo ritmico que
ordena el mundo. Para Colinas, este proceso diviniza al hombre.

Sin embargo, la palabra poética no siempre tendra para el poeta leonés
la fuerza suficiente para conducir al hombre a la plenitud. Dos son los
significados que la ausencia de palabra, el silencio, despliega en la obra del
autor: un silencio inicial, previo muchas veces a la palabra, un silencio vacio
en definitiva, y un silencio pleno, aquél que viene tras la palabra, aquel que
hace innecesaria la palabra pues aparece después de la busqueda. Estos dos
silencios son los que dan sentido a los versos siguientes: “Respiraba silencios,
/ pero no respiraba. / Mas hoy es el silencio / el que a mi me respira” (Colinas,
El rio 656). La palabra como medio debe entonces abandonarse cuando ha
cumplido su funcion, para no convertirse en elemento fosilizador del hombre:

Casi todas las cosas, desde hoy,

seran mas bellas sin esa cadena

de la palabra que define y ata,

y que, a veces, hasta ocupaba el aire

que respirar no puedo (Colinas, El rio 658).

7. CONCLUSION

Dentro de la concepcion teleologica que Antonio Colinas tiene de la literatura,
la palabra poética tiende su afan hacia el fin concreto de la consecucion de la
plenitud del hombre. La poesia se convierte entonces en herramienta sanadora
para aquél que la escribe y también para aquél que la lee, compartiendo lugar,
en consecuencia, con otras actividades que tienden hacia el mismo fin, como
la contemplacion o la espiritualidad. Comun a estas tres formas de lograr
la vivencia armonica con el mundo aparece el ejercicio controlado de la
respiracion, emergiendo el ritmo como elemento que conjuga el interior del
hombre con los fendmenos naturales externos a él. En este trabajo he querido
mostrar como la palabra poética surge para Colinas en estrecha relacion
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con la respiracion, no solo en el paralelismo ritmico mencionado sino en el
mismo proceso de la génesis poética. La respiracion permite, favorece, la
inspiracion artistica.

La tradicion, desde el propio sentido etimologico de la palabra inspiracion
hasta las diversas formas de creacion por el aliento divino que pueblan el
pensamiento occidental, sirve de sostén a la propuesta del poeta leonés,
quien apela una y otra vez a la tradicion occidental pero también oriental
para sostener la conexidn entre respiracion y palabra poética.

Esta relacion se inserta en el ambito mas amplio de la plenitud, de la
armonia con el universo. Es por ello que no resulta chocante la representacion
del ser, de la accion de ser plenamente, por medio de sensaciones fisicas,
corporales: el aroma o la percepcion fisica, olfativa, tactil del entorno son
medios privilegiados de conectar con el mundo. Dentro de este ambito, la
creacion poética se convierte a la vez en un medio y en un producto. La palabra
surge del ritmo intrinseco al mundo y al hombre, pero a la vez refuerza por
medio del ritmo esa conexion entre macrocosmo y microcosmo oculta en
ocasiones para Colinas al hombre moderno.

Sin embargo, hemos apuntado cémo al ser un medio la palabra se convierte
en ocasiones en un escollo o por lo menos en un estadio intermedio prescindible.
Se impone en esos momentos el abandono de la palabra, la vivencia directa
de la plenitud donde el discurso racional o emocional solo puede interponer
una innecesaria distancia: aparece entonces en la poesia de Colinas el topico
acerca del silencio final, la voluntad tltima de abandonar la palabra poética
para entregarse simplemente a la vida: “Nada debe turbar tu pensamiento,
nada / turbar tu corazon. Respirar y existir [...]. Adios a la palabra, escoria
de la luz” (El rio 344).

El estudio del motivo de la respiracion, en definitiva, ordena la teoria
literaria del poeta leonés. Su relacion con las ideas clésicas de la inspiracion
poética, la evidencia de una materialidad casi fisiologica de la creacion, su
funciéon como simbolo de una poesia entendida como elemento unitivo y
medio de alcanzar la armonia, la relacion con el silencio y la ausencia de
palabra, su cardcter eminentemente ritmico o la incorporacion del mundo en
el yo por medio de la respiracion y la palabra son hitos que hemos podido ir
recorriendo en este trabajo.

Por otro lado, la riqueza de la reflexion del poeta leonés tanto en su obra
poética como ensayistica tiende numerosas conexiones hacia una tradicion,
la que conecta la creacion poética con la respiracion, en la que no he podido
profundizar en estas paginas. Sirvan por ello como pequefia muestra, para
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terminar, dos citas recogidas por Colinas en sus ensayos. La primera, de
Ernest Jones: “Las funciones respiratorias son el nticleo de la inspiracion
en su sentido literal” (cit. en Colinas, Tres tratados 71). La segunda, de
Arquiloco: “Aliento mio (...) entiende que es un ritmo el vivir” (cit. en
Colinas, Un tiempo 34).
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