REVISTA CHILENA DE LITERATURA
Noviembre 2016, NUmero 93, 235-244

LA OTRA ESCRITURA DE PABLO NERUDA,
LOS EPISTOLARIOS

Abraham Quezada Vergara?
asquezada@gmail.com

“Son las 11 de la mafiana en Normandia,
y a esta hora me toca escribirme cartas a mi mismo, que los otros llaman poemas™
(Pablo Neruda, marzo de 1972)

Se acaba de cumplir el primer centenario de la epistolografia nerudiana. Precisamente
hace un siglo, el 30 de junio de 1915, el entonces nifio Neftali, que estaba por cumplir
los once afios de edad, le escribié a su “mamadre” una especie de saludo semi-rimado en
una tarjeta postal en donde le decia: ““De un paisaje de &ureas regiones yo escogi para
darle querida mama esta humilde postal’. A partir de este primer registro documentado
de actividad epistolar en el poeta, ain no famoso, y tras casi siete décadas de una vida
intensa y singular, se conformé un formidable entramado de intercambios en donde
el autor de los 20 Poemas de amor y una cancion desesperada dio rienda suelta a sus
inquietudes y necesidades, informando de sus deseos y aspiraciones literarias, laborales
y amorosas, de sus furias y de sus penas y de su apasionamiento politico e intelectual.
En esos textos entregd su opinion y parecer acerca de una infinidad de hechos, asuntos y
circunstancias. Todo lo cual ha terminado por conformar el “revés de la trama™ (Greene
2001), y no solo de su vasta y original obra literaria, sino también de su existencia vital.

Al volcar en una tinta epistolar su discurso privado se pueden seguir las trazas y las
secuencias de una realidad transida de circunstancias de todo orden, desde las menudas
y cotidianas, pasando por las personales y familiares, hasta aquellas de indole publica,
sin dejar de lado asperezas, incomprensiones y cuestionamientos. En definitiva, a través
de su epistolario podemos acceder al develamiento del tesoro de una intimidad en toda
su plenitud e integridad. Asi, al cumplirse una centuria del inicio de esta “otra escritura”,
resulta oportuno ponderar esta “nueva frontera” en los estudios nerudianos y reflexionar
acerca de su importancia.

! PhD. Investigador nerudiano.
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EL DISCURSO EPISTOLAR DEL POETA

La obra candnica de Neruda alcanza casi una cincuentena de libros, en cambio su obra
dispersa? y producto de la profusa e intensa actividad intelectual, social y politica que
desarrollé por décadas, se presenta abultada y, a la fecha, no determinada ni catalogada del
todo ni recogida en un corpus Unico. Pese a los esfuerzos de investigadores y estudiosos,
esta suerte de itinerario paralelo yace disperso en bibliotecas, en colecciones privadas
0 en repositorios documentales tanto dentro como fuera de Chile. En su conjunto posee
un valor mas documental que literario, y por lo mismo, deviene en indispensable para
completar y complementar, “por su propia mano”, la biografia descrita parcialmente en
libros como Confieso que he vivido.

Los epistolarios, asumidos como un componente fundamental de la obra dispersa,
si bien son concebidos como un género discursivo referencial y no ficcional®, pueden
considerarse la forma mas pura de la autobiografia, por lo mismo, un escritor, un poeta,
un intelectual, es la totalidad de su lenguaje. A partir de estos supuestos, en el quehacer
privado y publico de un autor, la carta adquiere una importancia excepcional, que una
vez develada ayuda a la compresion cabal del sujeto histdrico. Se trata entonces de
asumir como un espacio esencialmente intimo y privado, gestado en el transcurso de
una vida y, aunque el mismo poeta haya sefialado con cierta preocupacion el hecho que
““un dia publicaran hasta mis calcetines” (Varas 2004), reclama presencia piblica con
el proposito ya enunciado.

Desde sus afios juveniles y hasta poco antes de fallecer, Neruda fue un escritor que
se valié del género epistolar de forma desbordante. ““Poeta epistolero™ lo llamé su amigo
Volodia Teitelboim (Quezada 2004: 17). El vate utiliz6 este medio para expresar su amor y
urgencias, otras veces para dar a conocer sus Versos y conectar a sus amigos y familiares.
No faltan aquellas cartas que expresan su opinion o desagrado acerca de la contingencia.
Caracteristicas que se veran acrecentadas al sumar lejanias, producto de su trabajo
consular y diplomético, y por sus posteriores y constantes viajes al extranjero. A través
de esta via, en definitiva, se mantuvo en contacto con Chile y el mundo, conquistando
progresivamente sus ansiados objetivos literarios y de otro orden.

Asi, la carta nerudiana se presenta como una practica discursiva, aun cuando no
se la considere como un texto propiamente literario, pues aunque sea de un modo
independiente, esta intimamente relacionada con el deseo de escritura y es parte de una
evidente pulsién autobiogrdfica. Su revision cuidadosa ayuda a reconstruir momentos y
detalles de la personalidad del remitente y los pormenores de su acontecer. Entonces, mas

2 Compuesta de cientos de declaraciones, entrevistas, discursos, intervenciones
politicas variadas, recados, notas, dedicatorias y cartas, tanto pblicas como privadas. Las
Obras completas de Pablo Neruda editadas por Hernan Loyola (Galaxia Gutenberg - Circulo
de Lectores, 1999 -2002) de los cinco volimenes considerados, dos estan dedicados a la
llamada Nerudiana Dispersa.

3 O también llamados géneros menores 0 no-candénicos.
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alla de los discursos y del imaginario poético-literario del corresponsal, la lectura atenta
y comprensiva de sus epistolarios permite acceder a “esferas especificas de identidad
personal”, las que junto con iluminar y ayudar a entender el proceso creador de su autor,
facilitan enormemente el ansiado “despliegue del autorretrato” (Boersner 2000: 4), fin
ultimo de la investigacion historico-literaria.

ALGUNOS DESAFIOS DEL DISCURSO EPISTOLAR

Hurgar en una correspondencia privada, considerada la mayoria de las veces como un
mero instrumento comunicativo, supone ciertos desafios y riesgos. Mas alla de lo valioso
que resulta como documento histérico y lo interesante que puede ser develar o conocer
escritos que provienen de alguien cuyo oficio es —precisamente— la literatura, la carta
privada conlleva un potencial contra-discursivo frente al canon hegemonico mayor. Es
decir, expone al escrutinio de los otros la coherencia entre lo que se dice y lo que se hace.
Por otra parte, al redactar una carta, el sujeto se modifica en su aproximacion al otro,
y por esto en cada correspondencia podria elaborar a un sujeto particular, determinado
por el tipo de relacion que establece. Asi, al examinar una correspondencia con distintos
destinatarios, como ocurre en el caso nerudiano, podria ser factible enfrentarse a mas de
un personaje, o bien a un personaje maltiple. Por ultimo, este género, y especialmente
cuando se trata de cartas privadas, mantiene su caracter permanentemente ambiguo y
fronterizo entre la ficcion y la realidad, entre lo publico y lo privado y entre lo considerado
literario y lo no literario.

EVOLUCION DE UN EPISTOLARIO

Estos estudios fueron inaugurados con gran entusiasmo y dedicacion por Margarita Aguirre
a comienzo de los afios sesenta, cuando al preparar su biografia sobre “su compadre”,
advirtio los pocos testimonios que existian de la etapa de su estada en Oriente y del
proceso creador del libro Residencia en la tierra. En esa ocasion, Neruda le insinu6 que
en esa época habia mantenido un activo contacto epistolar con un escritor argentino de
apellido Eandi.

Al conocer e interiorizarse de ese intercambio, Margarita de inmediato sopeso su
importancia sefialandole: El epistolario es fantastico. Creo que no se podra hacer un
estudio serio sobre la obra de Pablo sin tenerlo en cuenta. Pienso copiarlo todo a maquina,
mandarles una copia para ustedes y Sanhueza y creo que seria interesante publicarlo
con notas o un estudio de la época. Yo he estado tan feliz con este descubrimiento
del epistolario que no hablé de otra cosa en varios dias*. Rapidamente, Neruda le

4 Carta de Margarita Aguirre a Pablo Neruda, Buenos Aires, 13 de octubre de 1962.
En Archivo Fundacion Pablo Neruda, seccién correspondencia.
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respondié: Me sorprendieron las cartas para Eandi. Cuantas personas somos, hemos
sido! En cuanto a las cartas epistolares creo que se pueden publicar. Hay que hacerles
ligerisimas supresiones. Pueden editarlas aqui Universitaria, si quieres. Me parece que
Eandi debiera prologarlas y ti introducirlas. Yo no opino sobre ellas®. Afios més tarde,
Margarita volvid a la carga: yo quiero insistir (a riesgo de ser cargosa) en las cartas
de Eandi... yo le atribuyo igual importancia®. Asi, la contribucién de su “comadre” es
incuestionable en valorar y difundir este &mbito del quehacer nerudiano como una fuente
relevante para el estudio y conocimiento de su vida y obra.

Luego de la muerte del poeta, en 1973, se editaron los epistolarios “fundacionales”,
como Cartas de amor de Sergio Fernandez Larrain (1975), Cartas a Laura de Hugo
Montes (1978) y Correspondencia durante “Residencia en la Tierra” de Margarita
Aguirre (1980)7. Otros trabajos de esta naturaleza aparecieron como articulos, como el
de Vera Kutéischikova de 1976, titulado las “Cartas del poeta, Correspondencia entre
Volodia Teitelboim y Pablo Neruda”. Mas tarde, en 1984, Inés Maria Cardone publicd
“Las cartas personales entre Pablo y Gabriela”. Ciro Bianchi Ross en 1991 public6 en La
Habana “Neruda inédito”, que contenia el intercambio mantenido con Juan Marinello.
Mas tarde, en el 2004, Francisco Caudet public las cartas que Neruda intercambi6 con la
Agencia Literaria ALA. Otros trabajos similares® han sido el de Arely Mendoza de Leén
en Olor a caoba. El aroma de Guatemala, en el 2004, que incluyé la correspondencia

5 Carta de Pablo Neruda a Margarita Aguirre [Isla Negra], 20 de noviembre de 1962.
En Archivo Fundacion Pablo Neruda, seccién correspondencia.

6 Carta de Margarita Aguirre a Pablo Neruda, Buenos Aires, 11 de diciembre de
1967. En Archivo Fundacién Pablo Neruda, seccion correspondencia.

7 En el 2008 Edmundo Olivares reeditd dicho epistolario bajo el titulo Itinerario de
una amistad. Pablo Neruda Héctor Eandi. Buenos Aires: Ediciones Corregidor.

8 Algunos de los trabajos que no siendo epistolarios o correspondencias selectas han
incluido cartas valiosas son: Alone, Los Cuatro grandes de la literatura chilena, Augusto
D’Halmar, Pedro Prado, Gabriela Mistral y Pablo Neruda (1962); Emir Rodriguez, Neruda,
El viajero inmdvil (1985); José Miguel Varas, Aquellos anchos dias Neruda el oriental (1991);
Hernan Soto, Tomés Lago, Ojos y oidos cerca de Neruda (1999); Hernan Loyola, Pablo Neruda
Obras Completas. 5 vols. (1999-2002); Bernardo Reyes, Neruda Retrato de Familia 1904-
1920 (2003); David Schidlowsky, Las Furias y las penas. Pablo Neruda y su tiempo (2003);
\olodia Teitelboim, Neruda, la biografia (2003) y César Soto y Sara Vial quienes editaron en
el 2004 El libro de los libros de Pablo Neruda y Neruda vuelve a Valparaiso, respectivamente,
y Neruda. El Principe de los poetas, de Mario Amorés (Ediciones B, 2015). En otros idiomas,
como en italiano, en el 2005 Maurizio Nocera edit6 las cartas que el vate intercambié con
Alberto y Bianca Tallone y la Revista “Nerudiana” en el 2012, incluy6 la correspondencia
que Neruda mantuvo con Piero Fornasseti. Recientemente, Gabriele Morelli edité en espafiol
algunos epistolarios nerudianos bajo el titulo Cartas de amor (Catedra 2015.) Por su dispersion
no se incluyen en este somero recuento una gran cantidad de textos epistolares del poeta que
se encuentran publicados en medios de prensa, articulos y/o en revistas especializadas de
caracter académico.
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del chileno con Luis Cardoza y Aragon y Enrique Mufioz Meany y Cartas de Amor de
Neruda con Matilde Urrutia, al cuidado de Dario Oses, en 2010. Por mi parte, desde el
2004 en adelante he publicado la correspondencia consular y diplomatica del poeta, asi
como los intercambios mantenidos con Jorge Edwards, Gabriela Mistral, Tom Maschler
(inédito) y Claudio Véliz, entre otros.

LOS TEMAS PREDOMINANTES DE UNA TRAYECTORIA EPISTOLAR

Desde sus tempranos afios juveniles y hasta comienzo de los afios setenta, el universo
epistolar nerudiano produjo varios cientos de lotes y cartas sueltas dirigidas a interlocutores
multiples y siempre conteniendo una gran profusién tematica. Aunque se trata de un
material abultado, esencialmente inédito y disperso, es posible, y de manera tentativa,
proponer una distincion basica. Por una parte estan las cartas de caracter publico y por
otra, en su gran mayoria, las de naturaleza privada. En estas Gltimas, predominan las
de tipo familiar, las fraternales y las amorosas, cuya redaccion suele ser breve, original,
juguetona y hasta graciosa, ademas de honestas, abiertas y calidas. En ocasiones se
presentan vivaces y concretas, pero siempre de una gran eficacia expresiva y sin artificios
retéricos. Junto con acentuar la nostalgia a través de detalles domésticos, prosaicos, su
disposicion se presenta desenvuelta, familiar y amena, manteniendo una tendencia hacia
lo pintoresco y anecddtico. Es, en general, una prosa epistolar intuitiva, descriptiva, rica
en matices y giros y con momentos de gran viveza y alegria.
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Carta de 9 de mayo de 1964: incluida en Quezada, Abraham (2011) Pablo Neruda-Claudio
Véliz, Correspondencia en el camino al Premio Nobel, 1963-1970. Santiago: Ediciones de la
Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos, pagina 73.
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En el plano intimo, la correspondencia nerudiana irrumpe, arrasa e invade y se presenta
libre, segura y duefia de su albedrio. Asimismo, conlleva una marcada “impronta
instrumental” (Quezada 2011: 22), es decir, que las cartas son funcionales a los apetitos
del poeta, como a su afén coleccionista o intelectual. En sus textos se siente soberano
para improvisar su pensamiento y sentimientos y también se disciplina al estrenar ideas
delante de interlocutores intelectualmente exigentes. Como tendencia general, llama la
atencion que en ese torrente informativo-inquisitivo de novedades y necesidades y sin
dejar de lado expresiones de carifio y afecto, no incorpore comentarios dolorosos acerca
de situaciones vividas, ni siquiera sus a veces penosas peregrinaciones de expatriado. El
enfado e irritacion que le provocd la cuestionadora carta de los intelectuales cubanos de
agosto de 1966 o el mortifero cancer que a comienzos de los afios setenta lo carcomiay le
arrebataba la vida, no ocuparon espacio epistolar ni tampoco el desgano o el abatimiento.
Por el contrario, la presencia de frases calidas y el deseo de emprender siempre nuevos
proyectos de trabajo y convites de alegria, se mantuvieron inalterados, lo que prueba
que el poeta hasta el final de sus dias sostuvo una valiente lucha para sobreponerse a
las dificultades.

Las misivas publicas de Neruda, en cambio, son de orientacion principalmente civica
y ciudadana, y dan muestra de una permanente defensa y toma de posiciéon enmarcada
en la vision de su tienda politica en medio de las complejidades de la Guerra Fria. La
defensa de ideas y planteamientos de su sector es irrestricta y comprometida. Por lo
mismo, sus afirmaciones politicas suelen estar acompafiadas de cierto maniqueismo y
de una fuerte dosis de voluntarismo.

En su conjunto, el estilo epistolar nerudiano seduce de inmediato con datos implicitos
que iluminan la importancia que éste y su entorno le concedian a un sinfin de aspectos
y situaciones, articulando variadas e inesperadas claves de lectura y comprension no
consideradas en las biografias hasta ahora publicadas. En ambos tipos de cartas lo testimoniado
suele ir conexo a la realidad cotidiana. También llama la atencién que, dejando de lado su
formacion e intereses literarios o politicos, regularmente aflore el uso de la llamada jerga
chilena y/o jerga familiar. Otra singularidad es que las consideraciones del poeta suelen
estar tefiidas de lo que se podria llamar “chilecentrismo”, intercalando palabras y frases
en otros idiomas, principalmente inglés y francés. Mas que cometer faltas de ortografia,
el poeta persiste en hacer “muecas a la gramatica”; como poner en altas los nombres
de los meses, eliminar los signos abre-exclamacion y abre-interrogativos, escaso o nulo
uso del punto y coma y el cambio de orden de las letras iniciales de algunas palabras®.

o A fines de los afios sesenta le confirmard a su amiga Margarita Aguirre que las
reglas ortograficas las habia suprimido ““hace 45 afios™. En Carta de Pablo Neruda a Margarita
Aguirre [Isla Negra,] 4 de marzo de 1969. En Archivo Fundacion Pablo Neruda, seccion
correspondencia.
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Carta de 21 de febrero de 1963: incluida en Quezada, Abraham (2011), Pablo Neruda-
Claudio Véliz, Correspondencia en el camino al Premio Nobel, 1963-1970. Santiago:
Ediciones de la Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos, pagina 43.



La otra escritura de Pablo Neruda, los epistolarios 243

Una particularidad de esta epistolografia se expresa también en el color y tipo del papel
y la tinta verde utilizada en la gran mayoria de las veces. Invariablemente sus escritos
los realizaba en papeles de colores de tonos celestes, blanco invierno, amarillos y
anaranjados. Siempre de fina textura y con la presencia permanente de epigrafes y de su
simbologia (el pez en medio de la esfera armilar). Y dependiendo de su estado de animo,
acostumbraba a incluir el “recurso a las imagenes”, a través de dibujos y croquis, los
que junto con instalar la nota festiva o circunstancial, pareciera que venian a completar
un espacio comunicacional de marcados anhelos rememorativos donde la intencion
afectiva se mezcla con imagenes que evocan lugares o momentos de alegria y tristeza,
conformando un todo coherente de original factura. Al confrontar y revisar sus envios,
se constata que el desenfado y atraccion que provoca el talante y catadura del poeta no
logran influenciar decisivamente a sus corresponsales. No obstante, el retrato que se
logra de él es inmediato, a la vez que se da cuenta del ambiente social, cultural y literario
de entonces. En suma, una epistolaridad auténticamente nerudiana, sin academicismo
ni estructuras estilisticas, exudando intencién comunicativa, resolucion y claridad,
acompafiada de coherencia y afecto sencillo y profundo hacia sus amigos y cercanos, y
de dureza y acritud hacia sus antagonistas circunstanciales.

COLOFON

La intensa actividad politico-social, asi como la concepcion de la amistad en Pablo Neruda
requeria de un espacio emocional amplio, lo que se reflejo en su poesia, pero también en
sus escritos privados. Por ello, la exhumacidn de estos ricos materiales es una accion vélida,
ya que a partir del testimonio confesional y revelador de su intimidad se contribuye de
modo significativo a configurar el panorama de su existencia. Se podra discrepar acerca
de la forma en que vuelca el tesoro de su intimidad o el decir que las epistolas tienen
mayor 0 menor interés, pero en su conjunto, son un aporte insoslayable a lo planteado. El
género epistolar debe ser admitido entonces como parte de “la otra escritura” del poeta,
que no se propuso serlo, pero que por dar cuenta de aspectos privados e intimos, por la
propia mano del protagonista, es valiosa. En su “literatura intima”, Neruda ha escrito su
viday pintado su retrato con profundidad, sinceridad y belleza. Pocos escritores han dado
mas de si mismos en sus cartas. Neruda est4 alli casi enteramente como es. De este modo
se completan y/o explican momentos de su vida. Al mismo tiempo, las cartas resultan
apropiadas para conocer y entender los entresijos y circunstancias de su portentosa obra.
En su epistolario, en definitiva, estd probablemente su mejor biografia.
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