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El enunciado ele este trabajo mueve a pensar de manera inmediata, y casi automática, en un 
libro en particular de Pablo Neruda: E5tmvagario ( 1958). Esta colección fue leída como una 
imprevista y saludable torsión en la actitud lírica de su autor, y se atribuyó, en gran 
medida, a la (benéfica) influencia de Nicanor Parra y su "antipoesía". Y cito, unas líneas 
nada más, sólo para que se advierta el sorpresivo tono ele este rejuvenecido Neruda de 54 
-anos: 

"Todos n'" flidrm qu~< tlé .Vlll().l; 1 '!"" lonijique y quefutbole, 1 que cona, que nade y que 

vuele. 1 i\1uy bien. [ ... ] Por eso m r'sos r:orlos días 1 no voy a lomados en cuenta, 1 voy a 

alnirml! y voy a mr:mmrme 1 r:on mi más jJérjido rmnnigo, 1 Pablo Nemrla ". 1 

Otra interpretación de esta inesperada torsión en la modulación y temática nerudiana la da 
el más reciente de sus biógrafos, su amigo Jorge Edwards. En ¡Adiós, jJOrda!Ec\wards atribuye 
este deseo ele Neruc\a de "recuperar y coleccionar las extravagancias de otra época ... a un 
cambio en su perspectiva política" (p. 37). 

A propósito de su sorpresa al leer F1Imvagrnio, dice Edwards: "El cambio de tono era 
notorio, flagrante. La euforia política había sido suplantada por la ironía; las afirmaciones 
dogmáticas, por la duda; la oratoria tribunicia, por el humor y el coloquialismo" (p. 63)2. 

Aunque, efectivamente, había muy poco humor en la poesía inicial de Neruda, me 
parece que no se ha reparado en que la veta humorística en este poeta ya había surgido con 
bastante anterioridad al año 1958, fecha ele publicación ele H5travagmio. 

Desde el primer poemario que publica, Cnynw:ulrnio, en 1923, predomina, es cierto, una 
actitud de profunda gravedad en la poesía ele Pablo Neruda. Los 20 ¡memas de amor ( 1924), 
por ejemplo, están transidos de un erotismo bastan te serio y no desprovisto ele melancolía. 
El hondero rmlusiasla (1932) aporta un tono más afirmativo dentro del romanticismo general 
que lo gobierna. Y en Tentativa drd lwmlm infinito ( 1926) tampoco se advierte ningún asomo 
ele humor, ironía o levec\ac\. Sólo la sucesión ele imágenes surrealistas ele difícil aprehensión. 

Estas diferentes líneas temáticas y tonalidades que recorren la lírica temprana del poeta 
chileno encuentran su culminación estética y su máxima intensificación emocional en los 
dos tomos de R!!sidrmcitt "" ltt Tierm ( 1933-1935) que constituyen también la obra cumbre del 
caudaloso autor. La veta social, que había aparecido ya en Cm¡nurulmio, resurge con gran 
vigor a partir de la Tm:era Hl!sidencia (1947). 

El predominio de la angustia existencial y la sucesión de imágenes de destrucción y 
desintegración vitales en HRsidnu:ia han creado una impresión incompleta ele dicho poema
no. Aunque algunos críticos han advertido también las fuerzas de apoyo que contribuyen a 
compensar lo negativo ele tales poemas, me parece que no se ha reparado en que el 
poderoso libro tiene, aunque en germen, esbozada también la línea humorística e irónica 
que más adelante aflorará en 1\\Lrrmagarioy las varias colecciones de "ondas elementales". La 

1 Neruda, Pablo. "El miedo" Ji,\·lnwagario. OC (Tomo JI) ?tª eclici(Jn, Buenos Aires: Losada, 19fiR. 89. 
' 

:! Edwards, Jorge. Adiás j){)t:la. Barcelona: Tusquets. 1990. 
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ligereza del trazo humorístico ofrece un contrapunto parcial a la pesadez ele tanto poema 
cargado ele muerte y sin sentido. Los amigos que mueren, la pequeña hija que cae 
mortalmente herida, la gran cinclacl horrenda, la rutina administrativa, todo esto corroe, 
desgasta, aniquila, pero la levedad, la ironía, devuelven al rostro su sonrisa y clan alas al 
espíritu. (Lo dejé así insinuado en un trabajo antiguo en que comparaba a Residencia en la 
Tierra y Rayuela: Neruda transgrede la actitud fundamental adoptada en tal poemario, 
actitud que es, por cierto, de absoluta se1iedad, con notas ocasionales del humor y hasta 
caricaturizaciones de sí mismo)3. 

En vez ele disminuirle grandeza a F!Psidrmáa restándole unidad, esta comprobación creo 
que refuerza su valor documental y poético, ya que es indudable que la vena festiva es 
también una constante del hombre e ignorarla sería recortar injustamente el retrato lírico 
de nuestra condición humana. 

Me propongo, pues, en este trabajo, señalar los no muy numerosos, pero suficientes
elementos de humor y autoironía, que asoman en varios poemas de tal colección. Ellos 
contrarían, en parte, el clima de torturada angustia que afecta al hablante básico y protago
nista lírico de Nesidmu:ia rm la tieua. 

Me permitirán ustedes que les relate en este momento una curiosa experiencia, distante 
ya en el tiempo. Me tocó asistir en Iowa City, creo que en el año 1970 ó 71, a un recital de 
poemas de R"sirlnuia rm la timm, en traducciones al inglés del poeta Lewis Hyde. El recital 
se realizaba sin ninguna pretensión, alejado del ámbito académico, en una librería de la 
ciudad. Es sabido que Iowa City es una ciudad altamente literaturizacla donde hay cientos 
de poetas residentes o transeúntes poetas de toda la gama: desde los widely published, 
diríamos, hasta los widely njn:led. 

Mientras escuchaba las versiones inglesas de los poemas, iba yo mentalmente recono
ciendo los versos originales, y, por cieno, muy emocionado de estar escuchándolos lejos de 
la patria, en ese escenario culturalmente tan ajeno a ellos. La grata sensación me la 
interrumpían ocasionales risas provenientes del público, las que a veces llegaban a adquirir 
gran intensidad. Versos como lasjót"mes se1Ioms fJrPiirulas hru:r< tndnlu horr~1· o rd jJroji<mr, como 
flor descuido, cumfJÚ< wn su drdHir r:onyugal y d.Psayuna, eran saludados con carcajadas. Al 
principio quise atribuir a la informalidad del ambiente y al "hippismo" dominante en esos 
años (afios de gran soltura sexual, de alucinógenos y estupefacientes), lo que yo juzgaba 
como absoluta incomprensión por parte del público de esos textos. Poemas que yo había 
reverenciado toda mi vida como supremas expresiones de la angustia existencial, servían 
para que algunos melenudos seguramente estúpidos, se burlasen de la Gran Poesía. Cada 
poema era, sin embargo, aplaudido con entusiasmo y al concluir el acto era evidente que 
Neruda había sido gustado. Pero yo me preguntaba si a ese poeta a quien se le había 
finalmente reconocido su mélito no se le habría agregado (en las traducciones --que mi 
incipiente inglés no lograba captar cabalmente o en la simple recepción auditiva de un 
público predispuesto) una dosis ele humor ese humor que a mi juicio la obra anterior a 
J\simvagmio no tenía sólo para que cumpliera con uno ele los ingredientes infaltables en 
la poesía norteamericana contemporánea. Se trataría, simplemente, de una perfecta ilustra
ción de aquello que afirmaJury Lotman respecto a la cualiclacl especial del texto literario: 
que entrega información diferente a diferentes lectores4. Pues no, tuve que admitir después 
de releerlos habiéndome despojado ele prejuicios: era verdad que, aunque insertos en un 

:~ Cortinez, Carlos. "Resirlrmda rn. la lir~rm )' Rayurla: N eruela en Cort.dzar" en l\1endizábal, J. Cruz 
(Editor) l,rt i1~.fluenr.ia dr~ lrt jmr~sfrt rm la novrda hisjmnoamr.ricana. fndüma: fndiana University ofPennsylva
nia, 1979. 1 R7-20.'í. 

4 Lotman,JM. Die St'likfur lilmtásher Tr!xü' Municb: Wilhclm Fin k Verla¡¡;. 1972. 42. 
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contexto angustiado, algunos versos de J&súlenáa podían resultar francamente humorísti
cos. Y el público, tal vez melenudo, pero no insensible a la poesía, los había detectado de 
inmediato. (Veinte años más tarde de aquella experiencia he venido a saber que Vargas 
Llosa, por esos mismos años también se reía, "con ojos iluminados por la magia verbal de 
Neruda" con algunos pasajes de I!esidrncia en la tiP:rra)". 

Es que las generaciones de lectores hispánicos de Rr"identin hemos quedado condicio
nados por la imagen unitaria que el libro nos ha ido dejando a lo largo de incontables 
lecturas y relecturas. Y de ahí proviene lo que he calificado como "mis prejuicios": que no 
me pm·eciera lógico que un texto sombrío como el de las RRsidrmár"' acogiera algo que 
flagrantemente lo fuese a contradecir, esto es, el humor. 

El cansancio de sPr lunnbre es, por usar el conocido ejemplo de "VI'alking around", la 
sensación dominante de un poema en el que asustar a un notario ron un lirio rortarlo o dar 

muerte a una monja con un golfH< de onja no son leídos como gestos cómicos ni absurdos sino 
que resultan coherentes (y por lo tanto serios) dentro de la estrategia lírica de tal texto. 

Desde esa primera experiencia en una librería de Iowa City, me he habituado ya a 
encontrar en aquel libro cumbre de N eruela, la suficiente dosis del humor para que no me 
asombre su franca irrupción posterior en E~tmvagmio a las Odas ehmumlalr!5. 

Veamos algunos ejemplos preliminares. El muy conocido poema "Tango del viudo" 
relata un episodio doloroso en la vida de N e ruda en Rangoon. Hay muchos testimonios que 
certifican que el poema corresponde a una experiencia verdaderamente sufrida por el 
poeta al compartir primero una intensa vida amorosa (con la llamada.Josie Bliss) y al sufrir 
luego su ausencia después de haberla abandonado. El texto describe con detalle, primero 
las miserias de la vida en común y luego la frialdad y el caos de la vida de soltero, para 
culminar en la declaración del hablante lírico que se siente, si bien liberado de las furias de 
esa nnuer exaltada y pasional, desprovisto de su fuerza nutricia. Daría, dice el poeta, todo 
su coro de sombras, por recobrarla. La voz ele Nentda suena indudablemente sincera y su 
pequeño drama, auténtico. Sin embargo, cuando se trata de darle un título al poema, acude 
el autor a una cierta distancia salvadora. Se autoobserva con Frialdad y en vez de magnificar
la a la manera romántica, califica a su hist01ia de "tango", como si quisiese con ello restarle 
a la historia verdadera de su dolor entidad dramática, reb<Uándola deliberadamente de 
rango y moderando de este modo el discurso evidentemente apasionado del poema. 
Guiado así por el poeta, no faltará lector que afronte la lectura del poema con la descon
fianza de quien escucha esas historias exageradas que nos cuentan los tangos de la vieja 
guardia y donde se acumulan sin recato tragedia tras tragedia: la madrecita viuda cargada 
de hijos y en la miseria, la mala nnuer que nos abandona con nuestro amigo de la infancia, 
la podrida vida miserable, el galán mentiroso, la doncella engañada hundida en el fango, 

-etcetera. 
Desorientado acaso por tal título bien puede, a un lector desprevenido del 'Tango del 

viudo" pasársele desapercibida la auténtica carga emocional del poema, la soterrada trage
dia del hablante. Y ésta no es tanto la ele haber perdido un amor cayendo en la soledad, sino 
acaso la conciencia culpable del hombre que se reprocha el haber estado por deb<Uo de la -altura poética de su contrincante amorosa. ¡El. un poeta, el gran amador, huyendo por 
prudencia! 

Pero donde me parece que Neruda ha dejado caer con mayor énfasis su intención 
ironizante es en aquellos breves cinco poemas en prosa de l!rsidrm.ria rm la tinTa, quizá los 
menos conocidos de la colección a juzgar por la ninguna atención crítica que se les ha 
dispensado. "La noche del soldado", "Comunicaciones desmentidas", "El deshabitado", "El 

-
:J Edwards, ojJ. r:it., p. 77, p. RO. 



106 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N" 43, 1993 

joven monarca" y "Establecimientos nocturnos" han sido dejados de lado, como si fuesen 
algo dificil ele integrar con el resto. Aun Amado Alonso en su minucioso y excelente estudio 
sobre la poesía de Neruda sólo les concede poco más de media página a lo que él llama, las 
"prosas" de l?esidenáa y sólo para decir de ellas que tienen las mismas cualidades poéticas 
que se pueden señalar en "Ritual de mis piernas" y, con frecuencia en grado más alto, y que 
ninguna está desarrollada por caminos tan racionales como aquel poema0. 

Y claro, no es la prosa solamente lo que aparta a estos cinco textos ele los demás poemas. 
Es que hay en ellos un ingrediente ele ingenua fantasía, un tonillo burlesco, un afán de dar 
en la caricatura, elementos que, a la vez que los hace desentonar, quebrando el temple 
anímico dominante en la colección, los armoniza paradójicamente con ella. Podría pensar
se que el respeto reverencial del joven N eruela por la poesía apenas le permitía en esos años 
la irreverencia en versos aislados o en títulos paródicos de algunos poemas. Pero que la 
inclinación humorística que ya estaba, sin eluda en él; se atrevía, en cambio, a aflorar sin 
inhibiciones en la prosa. 

Repasemos los cinco textos brevemente. El primero, l~a noche dd soldado, nos cuenta, en 
clave diferente, la tragedia que vive N eruela, penosamente aislado ele todo, en Birmania. Se 
compara a sí mismo en su soledad, y su tedio con un soldado. Tan lejos está un soldado de 
sus seres queridos en su regimiento o la trinchera como lo estaba N eruela de los suyos y 
de las suyas, habría que agregar intencionadamente en Rangoon. Tan vulgar y rutinaria 
es la vida del uno como la del otro. Como dice Hernán Loyola: "Desprovista de toda 
connotación heroica, la imagen del soldado conlleva aquí un sentido autorreferencial de 
clegradación"7. Los días caen todos iguales y en ese desfile de seres el poeta pasa "inadorable 
y común de rostro" entre gentes que adoran la vaca y la cobra. Hacia el final, después de 
habernos referido su aburrida rutina, confiesa que a veces visita a "muchachas ele ojos y 
caderas jóvenes". La descripción del juego erótico está hecha con un cuiioso desapego 
-'otra forma de transgresión en el poemario, donde el sexo es, en general, una valiosa 
fuerza de apoyo para combatir la orfandad del ser en su residencia terrestre. Hay una 
evidente distancia, cierta leve curiosidad, acaso desprovista de placer, en esta actividad 
seucloamorosa que el "soldado" cumple en su trinchera asiática, casi en contra ele sus deseos, 
lleno de "objeciones destruidas", por mera inerciaR. 

El segundo es Comuniau:imws desmenlidas y nos ofrece otra visión del poeta '~viendo 
precariamente en aquellas latitudes. Se mofa ele entrada ele su condición ele "vate", cualidad 
que pocas páginas antes había enfatizado al aludir a ella en su "Arte poética": me jJiden lo 

jJTojetim r¡ue hay rm mí r:on nwlanr:olía, decía en un verso famoso. Ahora, en una suerte de gesto 
burlesco, riéndose de sí mismo, afirma que "aquellos días extraviaron mi sentido profético". 
El autorretrato prosigue alternando la frase poética con el matiz antipoético, grotesco: 
" ... pasaba con mi sombrero puntiagudo y un corazón por completo novelesco ... ", " ... mis 
poderes se roían y destruidos en polvo buscaban simetría como los muertos en los cemen
terios ... ", " ... la melancolía puso su estría en mi tejido ... ", " ... yo soy st~eto ele sangre especial... 
y esas aguas subcelestes degradaban mi energía y lo comercial de mi disposición ... ", " ... mis 
huesos adquiJieron gran preponderancia en mis intenciones ... ", " .. .las mansiones a la orilla 
del mar me atraían sin seguridad pero con destino ... ", " ... partidario mortal del sillón de 

" ' cernen to... , etcetera. 

6 Alonso, Amado. Potsia y f!Slilo d11 Pablo Nerttda ( 2ª edici(m). Buenos Aires: Sudamericana, 1 9.:j 1. 1 35-6. 
7 Loyola, Hernán. /levirl~u:ia en la tinm (Edición c1ítica). Madrid: Cátedra (Serie Letras Hispánicas), 

1987. 145. 
8 Discrepo c<>n la afirmaciún de Manuel Alcides.J<>fré en su libn> sobre Resirlrmda (p. 1 06), en cuant<> 

al aspecto bélico que tendrían estos cinco poemas en prosa. Que se hable de un "soldado" y de que el 
hablante aguarda el tiempo "mililarmente" no me parece suficiente razón. a mi juicio, para atribuirle 
carácter bélico al pasaje. Se trata simplemente de un uso met.atOrico con intenciún irónica. 
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El siguiente texto, n deshabitado, es acaso la más seria de estas breves composiciones. En 
un tono intermedio repite la descripción de su vida en ese momento, sin grandes excesos 
ni ironías, con una cierta tranquilidad, como resignado. Sin embargo, hay por ahí en la 
mitad un "Pero no. No" que recuerda a ese "no" rotundo de Darío en su "Oda a Roosevelt" 
y que parece representar aquí una voluntad ele oponerse a la condenación de una vida 
desgasta dora, una voluntad de luchar por su propia sobrevivencia física y moral. El párrafo 
final vuelve, sin embargo, a reflejar al propio poeta de una manera lamentable: "A menudo, 
de atardecer acaecido, arrimo la luz a la ventana, y me miro, sostenido por maderas 
miserables, tendido en la humedad como un ataúd envejecido, entre paredes bruscamente 
débiles. Sueño, de una ausencia a otra, y a otra distancia, recibido y amargo". 

Luego tenemos El jovm monarca donde Neruda confiesa un auténtico y apremiante 
deseo suyo ele casarse (que coincide con lo expresado a Héctor Eandi en cartas de esa 
época) pero escrito aquí en falsete, aprovechando el exotismo del medio y envolviéndolo 
en una atmósfera de cuento oriental. No es con la amada chilena dejada atrás (quien había 
rechazado las urgentes llamadas de Neruda para venir a compartir su vida en el Oriente) 
con quien ha de casarse, sino con "la más bella de Mandalay" que además sería la hija del 
rey, esto es, una princesa, y al mismo tiempo como no sólo de coronas vive el hombre
gran cocinera, y, por supuesto, poseedora de una exquisita sensualidad. El retrato de esta 
amada ideal es, ya lo vemos, no menos irónico que la del poeta. Cmiosamente, la frase que 
según Edwards fascinaba a Vargas Llosa: "Amor ele niña ele pie pequeíio y gran cigarro" no 
ha de atribuirse a la fantasía poética de Neruda sino a una simple observación suya en 
Burma, de la que ya había dejado constancia en una de sus crónicas de '~aje enviadas a La 
Nadón9• El título de este poema en prosa, "El joven monarca" es nuevamente, una autorre
ferencia irónica. Si, a falta de una mujer real, puede soíiar con una ideal, ¿por qué no 
dotarla ele todas las cualidades, aun las más inalcanzables? que sea, pues, la más bella 
princesa imaginable y así él que se debatía por aquellos aíios y en inhóspitas latitudes en 
nna escuálida situación económica tendrá al menos la certeza de convertirse pronto, 
merced a su afortunado matrimonio, en un 'joven monarca". Me parece que no se necesita 
insistir, por evidente, en el matiz lúdico que ha servido para enmascarar, pero de una 
manera muy reveladora, a una auténtica carencia '~tal del impaciente soltero. 

Por último, Establaimirmtos nodum.os, expresión ambigua para enmarcar acaso a un yo 
inestable, que vive una vida insatisfecha, sin sentido, y que desemboca inevitablemente sea 
en la noche de aventura, donde se alternan amores pasajeros, sin plenitud, o en la ardua 
lucha poética de cada jornada, o en la reflexión recurrente entorpecida por la nostalgia. 

Continúa en este trozo la obsesión autorretratista, aunque, conforme a la clave común 
de estos poemas en prosa, la imagen siga siendo, en efecto, deliberadamente más ridícula 
que gloriosa: "Difícilmente llamo a la realidad, como el perro, y también aulló". "As( es mi 
cintura, mi cue11l0 en general, una lucha despierta y larga, y mis Iiíiones escuchan", " .. .loor 
al nochero, al inteligente que soy yo, sobreviviente adorador de los cielos". 

En suma, me parece que al llamar la atención sobre los ocasionales rasgos de humor que 
acogen algunos poemas y especialmente al señalar la sistemática dosis de autoironía en las 
prosas de Residnu:ia estamos intensificando el valo1· del poemario. No es ya cosa de admirar 
sólo la original expresión poética de Neruda, llegada a la cumbre con este libro, sino el que 
podamos agregarle a la ya extraordinmia gama de temples anímicos (de exaltación, de 
tedio, de inquisición metafísica, etc.), también éste del humor paródico. 

En esos textos, que fueron escritos, como bien sabemos, por un poeta sumido en lo 
hondo de una torturadora experiencia '~tal, con su autoironía demuestra también Neruda 

9 Neruda, Pablo. ''Contribuciún ;.-¡)dominio de los tr~jes". ta Nru:ión, Santiagn. marzo 4, 192H. 
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una reserva considerable de salud. Sin ella no habría podido examinarse juguetonamente 
en medio de su dolor, aplicando a sus textos una mirada crítica, clánclose a sí mismo, 
mediante tales toques risueños, el equivalente a una palmada reanimaclora. 

Luego, y por algunos años, fue la sincera conversión política la que le ayudó a superar 
su angustia. Así lo reconoció Amado Alonso en el último capítulo ele su estudio, sobre la 
Tercera 1/esirúmcia, capítulo que llama justamente "La conversión poética de Pablo Neruda". 
Cree el crítico español que el poeta "se ha escapado ele su terrible tela de araña gracias a 
una total conversión. No conversión a Dios, sino al prójimo"10 Pero, a mi modesto entender, 
mucho antes, dentro ele esos mismos poemas "enfermos" de Nesidnu:ia tm kt linra, el humor 
que sutilmente impregna algunos textos, revela la salud fundamental que protegía y 
protegió siempre al poeta, y contando con ella bien se poc!Iia haber apostado casi sobre 
seguro-- a que más adelante hallaría él, por sí mismo, una salida salvadora de su crísis vital. 

Así, por lo demás, con clara penetración lo percibía N eruela y creo que a esto aluden los 
versos finales de "Sabor", otro de los poemas iniciales de 1/r"idencia: 

nEn rni interior dP guitarra hay 'Un aim vú:jo, 
seco y sonoro, fJernutner:ido, inrnúvil, 
corno una nutrición .fid, cmno hunw: 
un elRmenlo en d.P . .sranso, un ru:eilr~ vivo: 

un fHfjaro de Tigor r:uida nú cabeza: 
' l . . b'· . . l "ll un ange znvana w vzve en nu esfHu .a . 

10 Alonso, ojJ. át., 320. 
11 Este trabajo fue presentado durante el desarrollo del /V Anuual fnlemational Symposimn on SfJrtnish, 

en la Universidad de Texas-Pan American. Edinburg-, Texas. abril IR-20, 1990. 


