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''N O ·S 'o N , N O T R A T A N D E S E R ,' sicológioos". Es 
la advertenCia que hace Borges en el prólogo a las narraciones 
incluidas en Hz'stmia Universal de· la ·Infamia. Por lo mismo, ·la 
técnica empleada en Hombre de la Esquina Rosada· es "visual"1. 

Es decir, más· que destinada a· atraé'r la atención sobre el modo 
de contar o el acto mismo~ las imágenes remiten a lo contado, a 
"las dos o tres · escenas" que contraen "la vida entera" de un 
hombre.. . 

Sin embargo, el ·hecho de que el hablante básico de .este cuento 
sea una· primera persona, que el .lenguaje. que emplee sea "un 

" l d l . . d B A' · d . "h . - "2 poco e . e a Jerga e · uenos . 1res e .. ace cmcuentat anos 
dato que acentúa el carácter personal de la narración y que 

su actitud sea la evocadora y su tono el confidencial o coloquial, 
parece contradecir la afirmación primera.·· 

El personaje da la impresión de. estar concitando la .<:!vocación 
por medio del conjunto de la palabra para, a tr;ayés de eH;¡, con 
ella,· reencontrarse con St\ guapeza de entonces, su heroicid.ad de 

. .. -

una noc;he, el advenido coraje d~ compadrito y espantar de .este 
modo los fantasmas del ser degradado, . insignificante, anónimo, 

. . . 

que lo hicieron sentixse alguna vez "yuyo de las ori~las". . . 
.. ··."A mí tan .luego, hablarme dei finado Francisc;o Real..." . es una 

,. . . . ,-

frase que desde la estructura rítmica, apar~ce comq dycididamente 

·- - . . - .. . . . _,_ '., '· 
. 1"Hay un cuento, Hombre de la Esquina Rosada, que. escribí voluntaria-

mente como . una 'série de imágenes. Eh ese tiempo· admtraba müclio · a un 
. director de esc~na al q u~ ;casi se <ha olvidado, J osef von St~;rnb~rg; .. Hizo pelí­

culas que se llamaron ... Underworld, The docks of New. York, The Dragilet". 
En: El escritor y su obra> entrevistas de Georges Charbonnier: 'con Jorge Luis 
Borges. México, Siglo xxr, Creación Literaria, Colee. Mínima N\l 7, 1967, 
pág. 89. 

2"En el caso de la traducción alemana, he visto deslizarse a veces pequeños 
errores, sobre ,;todo eri una historia,. ,Hombre de la Esquina Rosada, ,qu~ escribí 
un poco ·con la jerga de Buenos Aírcs o mejor dicho, con la .que, se hablaba 
hace cincuenta años". op. cit. pág. 8. ··· 



24 -REVISTA CHILENA DE LITERATURA - N° l. OTONO 1970 

autoafirmativa, centrando el curso del relato en el preminente ego 
del narrador. Hay distancia, amor propio, más valer y hasta sufi­
ciencia cuando se dirige a su auditorio y dice: "A ustedes, claro 
que les falta la debida esperiencia (pág. 97) " lo que define un 
temple de ánimo dominado por una conciencia de superioridad 
explícita y que se manifiesta implícitamente en el modo amañado, 
ladino, de la organización del relato, siempre discontinuo, zigza­
gueante y sorprendente. 

Así entendido, el cuento trataría de alguien cuya presencia y 
existencia· son muy precisas, cuya historia es tangible que narra 
cómo una noche fue capaz de sacar cara, pecho y- cuchillo para 
matar al guapo Francisco Real y reivindicar con ello fama, coraje 
y valentía de un barrio orillero, obteniendo, como justo trofeo 
de su probada hombría, el premio de compadritos, la Lujanera. 

Es curioso que James Irby dé como motivo del cuento el del 
desafío, pero remitiendo éste al Corralero y al Pegador. Dice en 
efecto que el motivo es "el forastero que desafía a un héroe del 
barrio para que éste le enseñe lo que es un hombre de coraje y 
de vista"3, lo que, evidentemente, desplaza el acontecimiento a 
dos personajes que, dada la estructura personal del relato, son el 
"antes" del motivo, ·pero en ningún caso el motivo mismo. De 
aceptar la· tesis de Ir by, el narrador básico sería un personaje 
testigo o secundario, lo que es a todas luces, falso. 

El desafío que el Corralero hace al Pegador es meramente pre­
paratorio del desafío central del relato, el que hace el personaje­
narrador al Corralero, porque si el tema del cuento, como lo afirma 
el propioirby, es el heroísmo, ¿quién es el personaje que realmente 
va en sú busca sino el personaje que narra? ¿Quién sino él es el 
que emerge desde . el barro de las orillas, desde el anonimato del 
arrabal para alcanzar el momento sublime, esa verdadera super­
realidad, que le otorgue plenitud de existencia? El Pegador, al 
eludir el desafío, es el héroe que se derrumba con el estrépito. 

El narrador-protagonista, en cambio, es el hombre que accede a 
la heroicidad por necesidad implacable de autojustificación y fun­
damento óntico. Al aceptar él, el desafío del Corralero, está acep-

• 

"Irby, James E.: "Sobre la estructura de Hombre de la Esquina Rosada 
de Jorge Luis Borges". Anuario de Filología, Fac. de .. Humanidades y Educa­
ción, Universidad de Zulía, Maracaibo, Venezuela, Año I, Nc;> 1, 1962, págs. 
157-172. 

' 
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tando una lucha interior y sobreponiéndose a las fuerzas que lo 
atan a la condición degradada, que es el infierno oscuro, el peor 
de los infiernos, al que es arrojado Rosendo Juárez, el Pegador: 
" ... yo me quería salir de esa noche. En eso, me pegaron un codazo 
que jué casi un alivio. Era Rosendo, que se escurría solo del barrio. 
-Vos siempre has de servir de estorbo, pendejo me rezongó al 
pasar, no sé si para desahogarse, o ajeno. Agarró el lado más 
oscuro, el del Maldonado: no lo volví a ver más". 

Es de este lado más obscuro de la existencia del que desea 
desprenderse el protagonista. El momento mismo del acto libe­
rador, el instante sublime en que lo suprarreal se inscribe en la 

realidad, está eludido en el relato cuyo punto de vista permanente 
es el de la oblicuidad. "Sabe Dios qué lado agarraron dice que 
se dijo el narrador". Y prosigue: "Muy lejos no podían estar. A lo 

mejor ya se estaban empleando · los dos, en cualesquier cuneta''. 
Es este el instante, en la ordenación cronológica de los hechos, 
en que a Francisco Real, el Corralero, lo arregla "otro más hom-

bre". El momento climático en el proceso de humillación del barrio, 
la posesión de la Lujanera, no llega directamente; está exacerbado 
sólo en la imaginación del narrador, que echa fuego a la hoguera 

de los celos no ya tan sólo sexuales, sino metafísicos. Es el status 
de libertad, heroísmo, virilidad y coraje de ese clavel de hombre 
que es el Corralero, lo que envidia el narrador, "criado entre las 

flores de sapo y las osamentas". Allí, aporreado en medio de la 
noche, cara a cara a su degradación, basura él mismo, pero cons­
ciente de que "había de estrellas como para marearse mirándolas, 

unas encima de otras" adviene a la categoría del coraje. La esci­
sión espacial de basura y estrellas es el correlato de la dinamicidad 
conflictiva del personaje. En su nadir existencial, su desnuda 

osamenta es capaz de esconder la médula cenital de su realización 
como hombre. Y ésta se cumple a espacio abierto, como debe 
cumplirse, en la radical soledad. El otro espacio, el interior, de la 

sociedad, de los hombres, no tiene ojos, por superficial, para tales 
mutaciones. "Cuando alcancé a volver, seguía como si tal cosa, 
el bailongo". El héroe, consciente de su nueva dimensión, puede 

ahora ocultar, contribuir al engaño del mundo, hacerse mentiro­
samente tan minúsculo e insignificante como los demás. "Hacién­
dome el chiquito, me entreveré con el montón". La verdad corre 

U :,J 1 V·~ R. S! D \ D DE C H ! L 1: 

F~·\CUL TAD CE Fl l')S. F.\ Y WJ:~ANIDAOE3 

B!GLI.TE.:A LU E..J ?E~~:;\A SALAS 
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aquí verticalmente. El mundo del engaño; eLilusorio, es horizon­
tal, como la marejada del tango. Como un héroe. portador del 
elíxir, el narrador se inscribe en la intersección. · 

Hasta aquí se comprende que el cuento intenta· proporcionar 

una verdad sicológica. Es decir, se estaría frente a una historia 
. ' - . -

espiritual de un hombre de las orillas que habría accedido a la 

aspirada categoría heroica. De ser así, habría que inscribir el cuento 

en alguna de las distintas formas que asume la literatura "rea­

lista". 

Irby ha demostrado exhaustivamente en el estudio. citado las 
variadas formas de desrealización que utiliza Borges y la innega­
ble intención artística con que se conforma el mundo del relato. 
El error está en atribuirle a Borges tal intención artística. El autor 
del relato es Borges, desde luego. Es el hablante. histórico .. Pero 
el hablante ficticio, el que habla dentro de esa convención . que 
es la obra literaria, no es Borges .. Es un "hombre" de un barrio 
orillero de Buenos Aires. Y es éste por obra y magi~ de Borges, 

. . 

quien lo duda el que aparece "contando" su propia hist?ria. 
Con lo que la manera concreta en que la historia nos llega depencle 

. . . ' - . 

de la intención del hablante fi'Cticio a quien habrá que atribuirle 
toda la intenciona]idad expresa en su nivel de lenguaje, en la 
conformación de mundo, en el punto de vista escogido, en la 

. . 
disposición de los hechos. E Irby ha sido definitivo en la demos-
tración ele una voluntad plasmadora en el sentido de la desreali-

• 

zación. Aceptando sin reservas este aserto, habría que verificar, 
• • 

sí, su sentido, la dirección de la intencionalidad del hablante-pro" 
tagonista. Para esto, hay que tener presente que el rélato no es 
un soliloquio o un largo monólogo interior. El circuito de la na­
rración se cumple dentro de la obra misma, en el destinatario en 
ella aludido. Son cuatro los momentos que se refieren a éste y los 
cuatro están ordenados hacia una progresiva identificación; A poco 
de empezar, el relator dice: "A ustedes, claro que les falta la debida 
esperiencia ... ". ·Con lo que se entiende que. lo escuchan varias 
personas, que éstas desconocen del todo. el asunto, y que es ante 
ellas donde adquiere sentido el hecho de estar narrando. El público 
es, pues, su justificación y el elemento modificante de su actitud 

• narra uva. 

Poco más adelante, todavía en los umbrales, el ''ustedes" se 
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vuelve un ''señor": ."se murió, señor, y digo que hay años en que 
ni pienso en, ella". . . . .. · . .. . . . 

. Después de las referencias inicial e~. a un destinatario expreso, 
éstas ·desaparecen .. P~reciera . que el narr~dor .se. hechiza con su 
propio hablar o se inmerge en la magia de .. la palabra, . que es 
mundo evocado. Sin embargo, sólo. superficialmente es así. La 

• 

técnica o intención . artística está omnipresente. Como un presti-
digitador, el narrador opera por indicios, despistes, disloques, con­
fusiones. Por debajo de su . habla convincente y espontánea, hay 
una. inteligencia siempre alerta normando el discurso, graduando 
la sorpresa, omitiendo o revelando. S<~.be él que cuenta a alguien 
a quien debe convencer. De. allí que la intención artística sea una 
forma interior de la apelación. Apelación indirecta en lo más de 
la obra, no así en los umbrales. . . 

La primera fue un ademán, épico apuntando hacia .el mundo 
• 

por desplegar, creando el inter~s por lo desconocü1o y el espectácu-
lo. Después viene la acción,· el ambiente dado a través de retazos 
significativos, los vislumbres, la oblicuidac!. Hay. tensión, porque 
no. todo es claro y distinto y el papel del protagonista no está del 

' . ' . ·- . - - ' -- -

todo definido. Falta la revelación, la verdad iluminante, el surprise . . ' - . -

ending. Ya no se puede hablar al público en general; es necesa¡;io, 
indispensable, precisar el. destinatario{ contraer,lo . en uno,, signifi­
cativo, confidente. Se explica, pues1 que sea; ~n el otro umbral, el 
final de la exposición, punto en que se concentren todas las 
fuerzas y la convicción ha de ser 1,11áxin¡.a, el moment.o en que las 
referencias al destinatario torn~n a ser directas y cada vez más 

. . d. . d 1" d Al " d " " - " . . . 1 prensas e. 1n 1v1 ua 1za as. · .. uste es. y .senor tn1na es, . co-
rresponde ahora. otro "señ,or" que·. mantiene la tensión en la 
individualización del destinatario: "Aprovechadores, señor, que así 
se. le animaban a un pobre dijunto indefenso ... ", Y en la revelación 
misma,. en el clímax del reconocimiento; el paroxismo apelativo: 
"Entonces, Borges, volví a sacar ,el cuchillo corto y filoso .... ''. 

Irby ha dicho que este primer "cuento directo" de· Borges 
constituye ·la culminación "de una fase en la evolución temática 
de Borges: la de su mitificación del arrabal bonaerense y de. tipos 
criollos como el compadrito y el guapo". Aceptemos esto, como 
una verdád interna del cuento: En efecto, todo el e~fuerzo delha­
blante frente a su auditorio es un proceso de automitificación 
que arrastra la mitifióü:ióil de los eleménto's simbólicos del arrabal: 
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la noche, el clavel, el cuchillo y el tango4 • Pero como la heroi­
cidad, siendo un bien individual, sólo alcanza plenitud en el 
reconocimiento social, el relato de sus hazañas constituye la última 
prueba para el héroe antes de elevarse a la dignidad mítica. La 
gradación intensificadora ustedes - señor - Borges es el correlato 
emocional del más objetivo veni - vidi - vici. Se dehe reconocer 
que, hasta este punto, el primer título Hombre de las Orillas·­
resulta del todo adecuado y consecuente. 

Pero cabe preguntarse ¿es éste el Borges que conocemos? ¿Dónde 
está la ambigüedad de lo real? ¿Dónde las multiplicaciones inter­
minables, los laberintos, los senderos que se bifurcan? ¿Existe en 
el cuento analizado una puerta que ostente la señal, el signo, la 
llamada al verdadero Borges? Veamos. · 

La asunción del coraje no es directa. Hay un acto evocador 
de por medio que establece una distancia entre el personaje y su 
momento de climática heroicidad. Aún más. El resulta ser el único 
testigo protagonista y testigo de tal acto. 

El destinatario, el auditorio, sólo por él se entera de valores 
tan supremos. Todo acto evocador está asimilado, de algún modo 
a la actividad onírica. Contar es una forma de soñar, donde la 
realidad no llega directamente, sino operada, maquillada por la 
aplicación de la fantasía. Desde luego, la narración que comienza 
in medias res es el primer anuncio de que se está aplicando una 
intención, de que los hechos se están presentando con una fina­
lidad particular. Y esta intención, para la cual se emplea el más 
acabado "arte" no es otra que la mitificación. Ya lo dice Amado 
Alonso5: "Y, sin embargo, es más poderoso que nunca el tono 
épico, que no depende aquí de recursos ni de nada instrumen-

• 

tal, sino del modo de ser la emoción y del iluminado halo de 
mitificación que envuelve al personaje y llena la escena". Por otra 
parte, Ariel Dorfman ha señalado ya cómo en los cuentos de 
Borges "ambos, verdugo y víctima, son irreductiblemente el 
mismo"6. 

Objetivamente, más allá del hechizo que puedan producir las 
palabras del narrador, cabe la duda de si considerar la muerte 

•ALONSO, Al\'lADO: "Borges, narrador". En: Alateria y Forma en Poesía. Madrid, 
Gredos, 3'1- edición, 1965, pág. 375. 

5ALONSO, AMADO: "Borges, narrador", op. cit., pág. 375. 
0DoRFMAN, ARIEL: "Borges y la violencia americana". AMARU, NO 7, julio·sept. 

1968, págs. 44-51. 
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del Corralero como producto de un desafío de guapo a guapo, de 
compadrito entero a compadrito cabal, como . un acto de real 
coraje. Primero, no hay desafío frontal. Hay un · escurrirse, en 
puntas de pie, "orillando" la concurrencia, inventando "que era 
por el calor y por la apretura". El regreso no tiene desenfado 
ni gloria, es casi vergonzante; por lo menos solapado, haciéndose 
"el chiquito", "entreverado en el montón". La entrega del duelo 
se realiza mediante la enmarcación de la· Lujanera nueva obli-
cuidad quien habla de "un desconocido" no· hay identifica-
ción que llama al Corralero "como desesperado" y, sin que 
medie aceptación de éste nada se dice de ello ni de la cruenta 
lucha cuerpo a cuerpo que hubiera debido realizarse · "le infiere 
esa puñalada y que ella jura que no sabe quién es y que no es 
Rosendo". Por los propios antecedentes que entrega el narrador, 
se infiere el ningún testimonio social de su hazaña, hazaña efec­
tuada al amparo de la noche, en despoblado y a mansalva.· Es 
decir, en vez del héroe, tenemos aquí un traidor. Dos formas po­
tenciales de un mismo ser. Un traidor que encuentra en el mundo 
de su fantasía la forma de realizar su profundo deseo, pero deja 
los indi~ios, ·casi penitenciales, de su lacerante identidad. En todo 
caso, un ser distante de las sublimes categorías del pasado, un 
hombre en la esquina su disyuntiva, su circunstancia no roja 
ni carmesí, no heroica, ni gloriosa, sino "rosada", es decir, deslus­
trada, distante del verdadero momento mítico. ·Si a este deslei­
miento, a esta ambigüedad básica del personaje, se agrega la de 
que su habla no es naturalista (lo ha demostrado lrby) es lite­
raria, ha dicho Amado Alonso . , tenemos, entonces, una narración 
que antes de ser verdad sicológica y aunque, en un sentido pro­
fundo pueda serlo es verdad estética. Así, lejos ya de una anci­
laridad a la sicología, tenemos una ancilaridad a la metafísica. 
¿Quién es el que cuenta? No tiene nombre. Y como el nombre es 
patente de existencia, este narrador se nos escurre, como una som­
bra de entre las manos, porque con el nombre nos hubiéramos 
apoderado de él, sería nuestro, carnalmente nuestro. Y esta sombra 
¿de qué nos habla sino de otras sombras? El Pegador es humo, 
sombra y nada: "agarró el lado más obscuro". El Corralero, "un 
muerto, amigo". La Lujanera, "se murió, señor, y digo que hay 
años en que ni pienso en ella". Y esta sombra, ¿a quién habla, 
sino a otras sombras? El auditorio, plural ·al comienzo, se va desdi-
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bujando en un señor que· se transforma al final en Borges, no el 
Borges que nació el 24 de agosto de 1899, que vive eli Buenos Aires 
y es nieto del coronel Francisco Borges, sino de un Borges que nace 
allí, eil la última línea del cuento y que muere allí de inmediato, en 
cuanto la palabra termina de mentado, porque ese Borges es lite­
ratura y no historia, es ficción, imagen de imágenes, sueño del autor. 
''Acusado por un mundo demasiado real" pero que al mismo tiempo 
carece. de· sentido, • busca Borges liberarse de su obsesión creando 
otro mundo ·de fantasmagorías tan coherente· que nos hace dudar, 
de rechazo, de la misma realidad en que nos apoyábamos"7• Mirán­
dose el héroe en el traidor y el traidor en el héroe. tomamos con­
cienda de que ni uno .ni otro existen; sino .que son reflejos. de 
reflejos; sombras. de sombras, pluralid;"d sin límite. Y que su rea: 
lidad ilusoFia, en el campo de la ficción, es el espejo de una existen­
cia. también ilusoria, ambigua, vana en el campo de lo histórico. 
Guapos y compadritos existen en el pasado intangible, en el olvidp, 
por lo tanto, en la nada. Nada que pena como un fantasma, de 
corporeidad engañosa, casi. asequible, próxima ,como . un anc:estro,. 
pero distante como un ancestro, inexistente. Borges cumple así con. 
su propio precepto: es. el hechicero mayor, Pero un hechicero al 
revés, .. porque nos plantea la. incertidumbr:.e, la ambigüedad en lo 
real, haciéndonos. creer que Jo que. existe no existe. ¡Por eso ha 
dicho; "El mayor hechicero sería el que se hechizara hasta el punta 
de. tomar sus propias fantasmagorías por ·• apariciones •. <;tUtónomas. 
¿N o sería éste nuestro caso?". ..• . . . . 
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