RESENAS

Para un tzempo tan breve, por Miguel Arteche. Madrid, Adonals,
1970.

"_LOS_ SEis ‘anos _viﬁidos._ﬁltimamenté por Miguel Afteche_ en Madrid, han
sido favorables para su produccién literaria. Poco antes de salir a Europa,
en 1963 y 1964, su nombre aparecié con insistencia en los medios litera-
rios y en la prensa: ingresé a la Academia Chilena, publicé su primera
novela (La otra orilla), aparecié una suma de su obra poética bajo el
cditulo Destierros y tinieblas. En Espafia publicé una segunda novela —El
Cristo hueco, Barcelona, Pomaire, 1969— y dos breves pero enjundiosas
selecciones de poemas —Resta poética, Avila, Coleccion La Muralla, 1966;

y Para un timpo tan breve, Madrld Edl(:lones Rialp, 1970, Coleccion
Adonais, 1970.

El titulo de este tltimo libro habla con claridad de la temdtica que
lo preside. Es la temadtica vieja, paradojicamente eterna, de la fugacidad
del tiempo y de cuanto a €l estd sujeto. Es el tiempo devorador, son los
afios en que todo perece; es la brevedad de lo que en cada momento pa-
recié6 permanente y perdurable. El poeta recurre, ya en el primer poema,
al tépico del ubi suni:

¢Donde esta la mesa, donde
fue el zapato, fue la llave?
¢Donde estd la silla? ;Cudndo
desaparecio la calle?

Se pregunta tambicn por 1a gran naturaleza, por la. muchedumbre de
los oficios, por el tenedor y el cuchillo (*los utensilios del hambre™),
por el sillar de los cielos v el cimiento de los mares. Es una enumeracién
desordenada, lindante con lo caodtico, hecha con la intencién clara de
que la realidad plena aparezca sujeta a los dominios del tiempo. El
mundo estd vacio, no hay nadie en el mundo y este ultimo es precisamen-
te el titulo del poema. O sea, no se aplicé el topico de la patética pre-
gunta - sin respuesta a las cosas histdricas, sino .a cuanto normalmente
‘hoy existe y se ve. De tal modo, es el mundo presente y en su precario
futuro el cuestionado. Gon ello la caducidad resulta mas radical que en
la generalidad de los poemas que a ella se relieren. Pero las preguntas
van dirigidas a un interlocutor preciso. Se llama “Padre” y aparece en
obsesiva reiteracion  al comienzo y al final de 'la obrita. El Padre es
entonces quien permanece. El podria dar una respuesta a lo aparente-
mente sin sentido. Hay alguien, asi, fuera del tiempo y posible explicador
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de la fugacidad de cuanto se va. Con ello queda insinuada la religiosidad
del libro. En verdad, éste queda comnstituido por una serie de poemas
gue apuntan a la trascendencia como a permanente blanco. |

. De ahi la no desesperacion de Arteche. Quien tiene tan hondas viven-
“Cias de lo perecedero del mundo, sabe al mismo tiempo de su 1nsertac1én
en un plus ultra salvador.

La rel1g1051dad del autor esta vinculada con el final. Religiosidad teleo-
'loglca antes que hlstérlca o} dlrectamente eternal. Su Dios es un Dios de
'Apocallpsm antes que de Génesis. Pero es también un Dios encarnado,
el del Calvario. Cristo cruaﬂcado asume todo el sufrimiento, incluido
el de la fuga(:ldad anotada En el clavo golpea el tiempo destructor. La
resurreccién, por lo mismo, es eternizacién, muerte del poder del tiempo.
En el Calvario se ]untan hasta la identificacién el hombre y el Hijo del
_Hombre aquel qu151era sostener al poderoso abandonado, mas la reali-
dad de amqullacmn es total y ambos han de perecer en la cruz. Es el
paso necesario para el domingo pascual. En tal 1ntellgenc1a léase el
siguiente soneto:

Cristo; cerviz de noche, tu cabeza
~al viernes otra vez, de nucvo al muerto
 que volverds a ser, cordero abierto,
donde la eternidad del clavo empieza.

Ojos que al estertor de la tristeza |
se van, ya se nos van. ;Hasta qué puerto?
Toda la sed del mundo te ha cubierto,

v de abandono toda tu pobreza.

No sé como llamarte n1 qué nombre
te voy a dar, st somos solo un hombre
los dos en este viernes de tu nada.

'Y siento en mi costado todo el frio,
v en tu abandono, a solas, hijo mio,
toda mi carne en ti crucificada.

La posicion coincide no poco con la de Quevedo, poeta favorito de
‘Miguel Arteche. En ambos también mucho de expresién violenta, algo
contorsionada, dura. No es el autor chileno poeta de blanduras ni ‘con-
cesiones. Poeta concentrado en una busqueda esencial, en la realidad
unica y definitiva. Opera a menudo por una suerte de desasimiento de lo
‘superfluo. Dice en una ocasion, y ello cuenta como ejemplo de mucho:
“Tomé la taza, y me perdi en el punto / de ver sélo la mano sobre el
asa: [/ las dos en compafiero sin mi cuerpo, / sin’ mi mano mds tarde:
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sélo taza”. Habia que llegar a esta taza absorbente y desplazante. Para
ello habia que sacar, hacer huir, echar fuera. Pero luego, el paso mis
remoto, el de la taza misma desaparecida. No quedan “ni rastros de esa
morada”, que era la Unica. Pero. ya se sabe la recuperacion en absoluto
trascendental de esta nada terrena. |

Asi- se da la poesia de Miguel Arteche, en camino de desasimiento
que permitira la salvacion. Solo que el final seguro se entrevé apenas y
hay que ganarlo con entrafiable sufrimiento. Cuando no se habla de
este final, el poema resulta tragico. Asi en “Hambre” cuyo verso final
se repite como postrero: ‘“‘sin huella, sin olfato, sin arrimo”. Es el hom-
bre del destierro; si se quiere, del en-tierro, del descielo. |

Poesia madura que con {recuencia alcanza una sabiduria distinta,
acunada cast en epigrama: La eternidad de Dios crece en mi vientre...
La eternidad de un nino en el pésebre... El firmamento lleno de belenes...

Huco MonNTES B.



