N OTAS
SOBRE ELL CONCEPTO DE MODERNIDAD
DE RUBEN DARIO

por Matyas Horany:

LA LITERATURA critica sobre el modernismo tuvo un auge considerable
en estos 1ltimos afios. Existe incluso un balance sobre los estudios re_ali—
zados hasta ahoral. El autor de este balance, Antonio Melis, considera
que las investigaciones sobre el modernismo tienen principalmente dos
fallas. Primero, que las interpretaciones del concepto del modernismo no
se adaptan suficientemente a la dialéctica de los fendmenos literarios,
segundo, que no se conocc aun con seriedad ni siquiera la obra de los
representantes mds destacados del movimiento por la falta de una m—"
vestigacién sistemdtica y rigurosa.

Esta nota sobre el concepto de modernidad de Rubén Darfo qulere
llamar la atencién al hecho de que Rubén Dario habia concebido la
modernidad en un sentido mucho mds “moderno” y libre de intenciones
preceptistas de lo que se suele pensar. Para la aclaracion de este detalle
utilizamos sus reportajes escritos sobre la Espafia de fines del siglo2.

%

Dario viajé a Espafia por segunda vez, como corresponsal de La Nacion
de Buenos Aires a fines del afio 1898, o sea, cuando la peérdida de las
iltimas colonias importantes de Espafia impuso la necesidad de revisar
el pasado y buscar una perspectiva nueva para el desarrollo de la nacién
y para solucionar los graves problemas que aquejaban a la sociedad es
paficla en el largo periodo de su decadencia. Dario lleg6 a Espafia en
un momento muy oportuno para presenciar y juzgar el desarrollo de
los grandes movimientos —el modernismo y el noventayochismo— que
dieron una nueva orientacion a la literatura espafiola moderna. '

Dario tenia la doble ventaja de ser extranjero, de estar fuera de
la conmocién intelectual espaiiola de fines de siglo y al mismo tiempo
de ser uno de los iniciadores de la misma, de formar parte integrante

1Melis, Antonio: “Bilancio degli studi sul modernismo hispanoamericano ,
1968. In: Lavori della Sezione Fiorentina del Gruppo Ispanisiico C. N. R,
serie II. | N
. 2Espafia contempordnea, Garnier, Paris, 1901. -
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del grupo de escritores jévenes que cambiaron radicalmente el clima
espiritual y literario de la Espafia de principios del siglo. Pudo juzgar,
por lo tanto, muy de cerca pero con plena independencia los hechos
decisivos que ocurrieron durante su estancia en Espana.

Estando consciente de estas ventajas, Dario aclar6 su posicion ya en
el primer articulo escrito desde Madrid. Llegé a la “madre patria” como
un pariente con profunda simpatia por los espafioles y por la herencia
cultural de los tiempos mejores: “Antes de concluir estas lineas debo
declarar que no creo sea yo sospechoso de falto de afectos a Espaita. He
probado mis simpatias de manera que no admite el caso discusion” (pag.
30); “Y en cuanto a vos, don Alonso Quijano el Bueno, ya sabéis que
siempre estaré de vuestro lado” (pag. 124). '

Sin embargo D-ario no se ideﬁtifica con el ambiente de la Espaha
contemporanea sino que actia conscientemente como latinoamericano,
estando orgulloso de haber sido enviado a la vieja y atrasada “madre
patria” por la gran metrépoli argentina: “jBuenos Aires! Hay qile mi-
rarlo de lejos para apreciarlo mejor” (pdg. 81); “..me voy a mi casa
pensando en la “azul y blanca” de Obligado, a escribir, contento de mi
cdntinente, y de la capital de mi continente, para mi diario” (pag. 69);

“Alli entre nosotros solemos quejarnos. Yo ya no me quejo. Aguardemos
nu_estro otofto. jOh!, argentmos creed y esperad €n ese gran Buenos
Aires” (pag. 216). | | |

Dario no fue a Espana para recoger impresiones poéticas sobre los
recuerdos del antiguo esplendor sino para conocer la realidad social y
cultural de Ia Espafia contemporanea y para informar objetivamente a
sus lectores americanos sobre la misma. Esta intencién fue formulada
claramente en el primer articulo enviado de Madrid: “No he de engafiar
a los espafioles de América, y a todos los que me lean. La Nacion me
ha enviado a Madrid a que diga la verdad, y no he de decar sino lo que
en realidad observe y sienta. Por eso me informo de todas partes..”
(pag- 30).

Esta actitud critica basada en una cur1051dad 1ntelectual que abarco
todos los sectores de la vida espanola y sobre todo la manera de interpretar
los fenémenos culturales y literarios en base de un analisis de cardcter so-
ciolégico debian sorprender a los espafioles de parte de un poeta moder-
nista. Debia Sorprenderlos precmamente porque el modernismo o mis
bien la modermdad no tuvo el mismo significado en ESPana y mas alla
del Oceéano. |

Para Dario la modermdad no era sencillamente un estilo 11terar10
nuevo sino un concepto de progreso general tanto en la literatura y las
artes como en todos los aspectos de la vida social. Leyendo los articulos
Izecogido_é:_; en Espafia contemporanea, es imposible no darse cuenta de que
Dario estaba-convencido de la necesidad y la utilidad del progreso social
que en ciertos aspectos ya estaba realizindose en “su” Buenos Aires y mds
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aun en Barcelona. Por lo tanto, no se puede aceptar sin reservas la de-
claracion aristocratica -del prélogo de Prosas Profanas: “Yo detesto la-
vida y el tiempo en que me tocod hacer”. Esta frase traduce solamente uno
de los aspectos de la actitud contradictoria de Dario ante los problemas
de su tiempo. -

Del punto de vista del examen del conce_p_;o._jde modernidad de Dario
tiene un interés especial el articulo titulado. El modernismo. E1 moder-
nismo no tuvo verdaderos manifiestos y no.tuvo una definicién exacta
y satisfactoria. Tampoco Dario, quien dio nombre al movimiento, ex-
plica claramente su esencia. Por eso hay que recurrir a las explicaciones
parciales que se encuentran dlspersas €n sus €escritos. | |

En el articulo que lleva el titulo El modefmsmo Dario afuma cate-
goricamente que en vano se escribe tanto en los periodicos espafioles de
modernismo, de decadentismo, de estetas y prerrafaelitas porque fuera de
Cataluiia no hay rasgo de espiritu modernista en ningun lugar de Espafia,

“En esta afirmacién no hay nada de extrafio porque, efectivamente, -
en 1899, no se habia publicado todavia ninguna obra notable que hubiera
seflalado un cambio de’cisivo"en-“la orientacion de la literatura espafola.,

Lo que si es interesante es la explicacién que 51gue la afirmacién.
Segun Dario la falta del espiritu moderno en Espafia se debe a hechos
de cardcter social, como la falta de conocimiento de idiomas extranjeros,
la falta general de curiosidad intelectual y el desconocimiento completo
del progreso mental del mundo. Apenas se encuentran librerias en Madrid
donde se pueden conseguir libros extranjeros. Por lo tanto, los escritores
no estan enterados del estado actual de las literaturas extranjeras. Dario
considera que lo que se llama modernismo en Espafia es solamente un
palido retlejo de una moda mal comprendida. -

Dario contrapone a la vida intelectual estancada y sin ideales de
Espafia el “inmenso deseo de progreso” de la nueva generacién americana
para promover un intercambio cultural y material con todas las naciones
del mundo. No es una-técnica ‘0 una poética modernista lo que reclama
en los escritores espafioles sino una- actitud intelectual nueva, abierta
a los problemas actuales de todo orden dél mundo contemporineo. Para
¢1 el escritor auténtico se caracteriza ante todo por una fuerte ori-'gina]idad-'
y una gran cultura. Entre los escritores latinoamericanos que - lograron
liberarse de las limitaciones de la tradicién literaria de su propio pais
Dario destaca a Lugones, Jaimes Freyre y a Sicardi. Refiriéndose a este
ultimo, observa que *

.80 no sera modernismo,.pero es verdad, es
realidad:"de una vida nueva, certiticacion de la viva fuerza de un con-
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tinente” (pag. 314). Tal afirmacidon, de parte de Dario, indudablemente
no revela una poética realista, pero si significa que, en su. concepto, ‘el
escritor moderno debe estar ligado a la realidad de su tiempo y que,
por lo tanto, la 1magen de un Dario puramente evasionista es superficial
e 1naceptable.

Para Dario, modernismo parece significar modernidad de espiritu en
un sentido mucho mds amplio de lo puramente literario. Por eso no
insiste en el término del modernismo y aun rechaza el modernismo ex-
terno, de superficie: “Hoy no se hace modernismo —ni se ha hecho nun-
ca— con simples juegos de palabras y de ritmos” (pdg. 315).

Lo esencial para Dario es el progreso general tanto en un sentido
cultural como social. Y de este punto de vista América o por lo menos
Buenos Aires estaba mucho mas adelante que la vieja Espafia. Este para-
lelo y esta manera de enfocar los fenémenos de la vida constituyen la
clave de la interpretacién rubendariana de la Espafia contemporénea.

Dario desembarco en Barcelona y se apresurd a conocer la vida bulliciosa,
febrilmente activa de la capital de Cataluna. Su primera impresidn era
que en esa ciudad “triunfa un viento moderno que trae algo de por-
venir; es la Social que esta en el ambiente; es la mmposicion del fend-
meno futuro que se deja ver” (pdg. 10). Llamé su atencién el gran
ntmero de carteles de buen nivel artistico, la gran cantidad de revistas
y libros muy bien impresos y una serie de otros fenémenos que revelaban
una vida cultural y artistica intensa. Dario se da cuenta de que esta
ciudad tiene ‘“una ventana abierta a la luz universal” (pidg. 20) y que
un artista como Rusifiol “es floracién que significa el triunfo de Ia
vida moderna y la promesa del futuro” (pag. 20). '

El reportaje escrito sobre Barcelona presenta el interés especial de
‘que Dario insiste mas en la modernidad de la vida social que en la de la
vida literaria. Pasando un rato en el Café Colon llama su atencién que
un obrero, como no habia mesa desocupada, se sento con toda naturalidad
a la misma mesa donde estaban conversando dos caballeros elegantemente
vestidos. Fue servido, tomé su taza, pagdé y se fue como habia entrado
“sin que los dos senores suspendiesen su conversacion, ni se asombrasen
de lo que en cualquiera otra parte seria accion osada e impertinente”
(pag. 12). En este detalle Dario reconocia con entusiasmo la expresion
de la conciencia de clase del obrero y la de una forma democritica
de vida ya en parte realizada.

- Dario ‘queddé impresionado en Barcelona también por el hecho de
que los obreros sabian leer y que la revolucion social era un tema .co-
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tidiano en sus discusiones. Escribe detalladamente sobre las organiza-
ciones obreras, el avance del anarquismo y los famosos atentados cuyos.
presuntos responsables fueron sometidos a terribles torturas que recor-
daban los peores dias de la i mqulslcmn

Cuando Dario declara que “se ha llegado aqui a la accién” (pag 14)

se le nota una simpatia profunda por el movimiento obrero y por el
progreso social. | L

El cuadro que nos pinta de Madrid es completamente diferente, pero
sus principios quedaron invariables. En Barcelona escribié que el nuevo
orden de wvida iba 1mponiéndose ‘‘socioldgica y mentalmente”. Este
mismo doble punto de vista lo guia también en Madrid.

" 'Ya en Barcelona apuntd: “En Madrid me encontraré en otra atmos-
fera” (pig. 19). Efectivamente, en vez de los gérmenes de una nueva
vida democratica llamaron su atencion en Madrid “aquellas caricaturas
verbales con que don Francisco de Quevedo significaba a las gentes ma-
drilefias”, el gran numero de mendigos y desocupados y el hecho singular
de que se veia aun en las calles céntricas carretas tiradas por bueyes.

“Madrid es invariable en su espiritu” (pag. 21) —escribe Dario y
queda asombrado ante la:indiferencia casi increible con que los madri-
lefios aceptaron el desastre de 1898: “..pues aqui podria decirse que la
caida no tuviera resonancia”’ (pag. 22). “El mal vino de arriba” (pdg.
24) —dice— echando la culpa de esa indolencta moral a la “capa hol-
gazana de Madrid”, a la clase dominante que todavia no se daba cuenta
de lo grave que era la situacién del pais: “Ahora. es el tiempo de buscar
soluciones, de ver como se pone el pais siquiera en una progresiva Con-
valescencia; pero todo hasta hoy no pasa de la palabreria sonora 'propia
de la raza, y cada cual profetiza, discurre y arregla el pais a su manera”
(pag. 24). '

Ademds de una irresponsabilidad politica los madrilefios se caracte-
rizan por el ‘desconocimiento del progreso mental del mundo” (pag.
26), por una H.Cl:ltl.ld incomprensiva frente a toda sana iniciativa artistica
y mientras que los diarios dedican una columna entera “a la tentativa
“inocente de cualquier imberbe Garcilaso, no se escribe una noticia, por
ariterio. competente, de obras americanas que en Paris o Londres, o

Roma son juzgados por autoridades universales” (pag. 30).

Dario se establecio en Madrid y de allf, haciendo breves escapadas a
otros lugares, informaba sistemdticamente a sus lectores americanos sobre
todos los aspectos (politicos, econémicos, culturales y sociales) -de la
Espafia contempordnea. Sorprende la modernidad de sus. reportajes en
cuanto la mayoria de sus afirmaciones todavia hoy siguen siendo vigentes.
Sin embargo, sus mas profundas informaciones se refieren al campo cul-
tural.
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- :En cuanto a la situacidon de la-instruccion publica, Dario. revela ver-
dades crueles: “la ignorancia espafiola es inmensa. El ntimero de anal-.
fabetos es colosal, comparando con 'tualquiera estadistica.. En ninguna
parte de Europa estd mas descuidada:la ensefianza’ (pag. 280) . Dario se
documenta con cifras exactas. Mientras en Inglaterra se dedica el 8,59
del presupuesto total del estado a.la enseftanza, en Francia el 6,59
aun en Portugal, el 2,59, en Espafia solamente el 1,59,. Segun Dario-
la-Espafia de fines del siglo xvii tenia un nivel cultural mas elevado. que
la Espainia de fines del siglo xix..

~.La ~vocacién pedagogica simplemente. no -ex.i'stia.--::"‘Los maestros, o
mejor dicho, los que ‘profesan la primera ensefianza, son desgraciados
que suelen carecer de medios intelectuales o materiales para. seguir otra
carrera mejor. El maestro de escuela espanol es tipo de caricatura o de
sainete. Es el eterno mamarracho hambriento v es.cuélid'oﬁ victima del
gobierno...” (pag. "28_1). El maestro quiere que le llamen profesor aunque
también se llaman profesores los barberos y sacamuelas. No hay que
maravillarse, pues, si de “cada 100 nifios aprobados de ingreso en el ins-
tituto, 90 saben apenas firmar y no hay uno que escriba -el dictado
obrrec,tamente;,. la lectura- también pertenece  para ellos a las ciencias
ocultas” (pag. 282) . Asi los estudiantes llegan a la Universidad sin una
pre-paraf:ién solida y aunque tengan buenos profesores, un Unamuno. o
un Posada, no pueden aprovechar de sus cursos. o e

Dario caracteriza la situacion de la critica espafiola. con palabras
1gualmente severas. Segun ¢l la causa principal del bajo nivel del teatro
espafiol es que no existe-en Espafia una critica competente; profesional.
Tampoco son mejores las criticas literarias publicadas en perodicos y
revistas. Prescindiendo de Clarin y Juan Valera y, entre los jévenes, de
Martinez Ruiz y Ramiro Maeztu apenas hay critico que merezca tal nombre.

Pero la debilidad de la critica es tan sélo uno- de los aspectos de lo
que llama en algun lugar “inferioridad informativa”. En un articulo- de-
dicado especialmente a las librertas y a las editoriales Dario afirma que
hasta. 1as mejores librerias madrilefias son inferiores a las mas modestas
de Buenos Aires. El que quiera estar al.corriente de las literaturas ex-
tranjeras tiene que pedir libros directamente de Inglaterra, Francia u.
otros paises. Un buen libro portugués es un mirlo. blanco en las librerias
y apenas se encuentran publicaciones americanas. EI numero de los
compradores de libros es muy reducido y €s una costumbre general leer

les libros en las librerias y dejarlos alli sin comprarlos.

‘Tampoco es mejor la situacién de las editoriales. Apenas existen edi-
toriales propiamente-literarias y ninguna de ellas se: compromete a lanzar
obras de jévenes: escritores por buenas que sean.- En Espafia los escritores
que viven de sus propias obras son casos excepcionales.
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Dario informa a sus lectores en un espiritu critico. semejante sobre
- fiestas populares, exposiciones, la situacién de la mujer espafiola, la
Academia, la religion, etc. Aunque no tiene principios bien definidos.y
_coherentes, su método siempre es.identico, el de la interpretacion histé-
rica y sociologica. La base de su critica es la conviccion de que hay que
asimilar los resultados del progreso material vy espiritual del mundo 'y
que la democratizacién de-la vida social es una necesidad ineludible.

- - Dario sabe que las clases dominantes tradicionales serian incapaces
de realizar cambios tan trascendentales. Por eso se interesa tanto por el
‘movimiento obrero de Cataluiia y por eso confia unicamente en la
fuerza creadora del pueblo: “La salvacién si viene, vendri del pueblo
guiado por su instinto propio, de la parte laboriosa que representa las
energias que quedan del espiritu espafiol, libre de politicos logreros y
de pastores 1_0563” (pag. 365).

Seria imposible negar cierta afinidad en la interpretacién de la
Espafia contemporinea entre el modernista Rubén Dario y la tan ca-
carcada generacion del 95. Coinciden en que la crisis de la vida espafiola
se debe a factores histdéricos y sociales, que la base de una posible
“regeneracién’” es el pueblo y que no hay rasgos de estetismo o de eva-
sionismo en sus obras frente a los problemas candentes de su tiempo.

- Dario censura la Espafia de fines de siglo porque Espafia no se daba
cuenta de la gravedad de su propia crisis social y porque no existian
las condiciones sociales necesarias para el desarrollo de una literatura
verdaderamente moderna. Para ¢l una amplia renovacion social significa
ante todo la posibilidad de crear las condiciones necesarias para el desa-
rrollo de una aristocracia espiritual bien informada y activa, respaldada
por una publicistica seria y un amplio publico de lectores.

Seria facil demostrar las inconsecuencias y las contradicciones en las
ideas sociales de Dario y va se ha insistido quizds demasiado en ello.
Importaria mas destacar los elementos positivos de su vision del mundo
contemporaneo para sustituir una interpretacion comprensiva y dialéc-
tica de su obra a la imagen antagonica de un Darfo que se caracteriza
por un americanismo apostolico y, al mismo tiempo, por un estetismo
aristocraticos, |

Una atenta lectura de Espafia contempordnea demuestra que no se
deberia interpretar literalmente ciertas expresiones tipicamente ruben-
darianas, como cosmopolitismo y “religion de la belleza”. El cosmopolitis-
mo no significa para él una ruptura radical y absoluta con el ambiente
cultural del escritor sino solamente la superacién de sus limitaciones.
Tampoco la “religién de la belleza” quiere decir necesaria y exclusiva-

SMario Rodriguez Ferndndez ya propuso una sintesis de “interpretacion
comprensiva 'y dialéctica en el nivel de los motivos literarios en: El modernismo
en Chile y en Hispanoamerica. Santiago de Chile, 1967.
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‘mente una aspiracion a expresar la belleza absoluta y abstracta sino una
flexibilidad artistica y una exigencia de calidad artistica superiores a la
palida tradicion poética del siglo xIx. |

. El Co'ncepto de modernidad de Dario seria, pues, un concepto mucho
mas amplio de lo estrictamente literario o podria decirse también que
su modernismo literario presupone una modernidad de espiritu, una
visién de la problemitica del mundo contemporaneo liberada de esquemas
tradicionales, una actitud intelectual nueva muy ajena al encerramiento
aristocratico con que se suele a veces caracterizarlo. No cabe duda, en
cambio, que el concepto de modernidad de Dario carece de un funda-
mento ideolégico sélido y consecuente, o sea se trata en ¢l de una acti-
tud hasta cierto punto instintiva aunque iluminada por una vasta cul-
‘tura y una excepcional experiencia vital. |



