- EL MOTIVO DEL GOLEM
'EN “LAS RUINAS CIRCULARES”
- ~ DE J. L. BORGES

por Oscar Hahn

Y procedié Jehova Dios a formar al hombre del
polvo del suelo v a soplar en sus narices el alien-
to de vida, y el hombre vino a ser alma viviente.

GENESIS I, 26

DENOMINO MOTIVO del gélem a la creacién de seres
artificiales, a imagen y semejanza del creador o de los seres na-
turales. La artificialidad debe entenderse en el sentido griego de
““produccién de obrero’”’, o de artifex, en la traduccién latina, ana-
logo al demiurgo gnéstico, que es a su vez una adaptacion del
Demiurgo platonico. En el Timeo puede verse el topico del Deus
artifex o Dios artesano, que Curtius estudia detenidamente en su
Literatura Europea y Edad Media Latina. El motivo del gélem se
ubica por cierto en esta linea y no en la del topico de Natura ar-
tifex. Cabe hacer notar, eso si, que la forma del Deus artifer es
s6lo una de las variantes con que suele presentarse el motivo del
~ golem, como se vera a continuacion. -

- Los conceptos de Imagen y semejanza no comprenden, necesa-
riamente, similitudes externas, de fisonomia, sino, a veces, de fa-
cultades. Los golem cibernéticos, por ejemplo, no siempre ofrecen
un aspecto similar al de los seres naturales que los crean, aunque
si lo muestran algunos robots. Las computadoras reproducen au-
mentadas en potencia, ciertas facultades humanas.

~La genealogia del motivo es vasta: figura en casi todos los tex-
tos religiosos que narran el origen del hombre y en algunos escri-
tos de la literatura fantastica. En el primer caso se trata de un
motivo mitico etiologico, segun la clasificacion de Murray, y el
artifice es un o mas dioses; en el segundo, un dios o un hombre
dotado de ciertos poderes.

- Otras posibles variantes se refieren a la materia de que estan
hechas las criaturas: barro (Adan), restos de cadaveres (Fran-
kestein). En el Popol Vuh, los dioses crean a los primeros hom-
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bres con barro, y luego con madera, pero no quedan satisfechos:
finalmente los amasan con maiz.

Otras varientes inciden en el procedimiento para animar al go-
lem. Adan es vivificado por el soplo de Dios; Frankestein, por ins-
trumentos cientificos; los personajes del Talmud y de la novela
Der Golem, por invocaciones divinas. Otras, en el tipo de relacion
qgue media entre el creador y su obra. La relacion esta generalmen-
mente determiniada por el cumplimiento o no cumplimiento de los
objetivos perseguidos por el hacedor al crear la obra. Una rela-
cion conflictiva se da en la Biblia, cuando Adan desobedece a
Jehova. | '

En “Las Ruinas C1rculares , el motivo del gdlem es uno de los
ejes centrales del relato. Estos son los rasgos con que se presenta:

1. El creador es un hombre dotado de ciertos poderes: un mago.
“El mago recordd bruscamente...”. O: “En un alba sin pajaros,
el. mago vio-....” o 5 R

2. La materla es aquella “incoherente y Vertiginosa de que se
componen los suefios.’ |

--3. Kl procedimiento para gestar y animar a la crlatura es la in-
vocacion divina 'y la intervencion del Fuego como deidad: ...
pronuncid las silabas licitas de un nombre poderoso y durmid. Ca-
si inmediatamente sofid con un corazdn que latia”. O: “. .. invocé
el nombre de un plarneta y emprendio la vision de otro de. los
organos principales.” -

4. La patética relacion entre hacedor y obra es examinada mas
adelante. - ‘ -

En el punto 3 se deja ver otro de- los motivos caracteristicos de
Borges: el de la omnipotencia de los nombres divinos. Borges lo
comenta en el ensayo ‘“‘Historia de los ecos de un nombre.” Alli se-
nala que ‘‘para el pensamiento magico, o primitivo, los nombres
no son simbolos arbitrarios sino parte vital de lo que . definen.”
Este motivo ocupa un lugar importante en el poema de Borges
gue se titula precisamente “El Goélem’. o
- Es curioso que aun no se haya especificado la extraordinaria
analogia que existe entre ‘“Las Ruinas Circulares’ y las estrofas de
dicho poema. Desde luego tal analogia queda enteramente de ma-
nifiesto al cotejar ambos escritos, desde el punto de vista del mo-
tivo del gdélem. Es posible que el tema de la composicion en verso
le fuera sugerida a Borges por el Talmud y por la novela Der Goé-
lem (1915), de ‘Gustav Meyrink. Los dos libros son citados por Bor-
ges en su Manual de Zoologia Fantdstica. En él se sefiala que

“Golem se llamé al hombre creado por combmacmn de letras”, y
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que ‘“‘la palabras significa, literalmente, una materia amorfa y sin
vida.” Para nosotros, claro 'esta, la creacion ‘de un ser por com-
‘binaciones de letras, no es mas que una de las variantes con que
‘se presenta el motivo. Obsérvese, ademas, esta coincidencia. Al
transcribir -un parrafo de Meyrink, Borges traduce en los siguien-
tes términos: ‘“‘No era, sin embargo, un hombre como los otros .. .”.
(Se refiere al Gélem). Y en ““Las Ruinas Circulares’’ aludiendo a la
criatura sofiada: “Antes (para que no supiera nunca que era un

22

fantasma, para que se creyera un hombre como los otros...” .

Veamos ahora algunos puntos de contacto entre el cuento ‘‘Las
Ruinas Circulares” (1941) y el poema ‘“El Gdélem’ (1958).

1. La creacion de un ser artlflclal por un hombre dotado de cier-
tos poderes; |

2. El caracter 1rreal de la criatura;

3. La invocacion divina para animarla;

4. La certeza de haber creado un ser inferior.

En las dos obras el hablante emplea el vocablo szmulacm para
referirse al nuevo ser:

~ Temi6é que su hijo meditara en ese privilegio anormal y descubriera de algun
modo se condicion de mero simulacro.” |
(‘‘Las Ruinas Circulares’’)

“El simulacro alzd los sonolientos

Parpados...” B |
(""El 'Golem’)

Borges da a la palabra simulacro un sentido peyorativo. Es lo
no originario, lo que se manifiesta como copia deficiente. Un simu-
lacro es ‘un remedo, una inatil o imperfecta repeticion. Una farsa
que intenta ser realidad, pero que no consigue serlo. En “Las Rui-
nas Circulares”, el mago teme que su hijo descubra ‘‘su condicion
de mero simulacro.” La intencion estilistica del adjetivo es clara.
La idea de la imitacion, de la pantomima degradante, se observa
también en las siguientes lineas:

(]

- ... se: prosternaba:ante la figura de piedra,
. -tal vez imaginando que su hijo irreal ejecuta-
taba zdentzcos 'rttos en otras rumas cu'culares

T3

(“Las Ruinas Clrculares”)

“Elevando a su Dios manos filiales
Las devociones de su dios copiaba
O estapido y sonriente, se ahuécaba
En céncavas zalemas orlentales

(“El Golem™)
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- Agreguemos que, en latin, la palabra simulacrum significa “‘re-
presentacion figurada”, ‘“‘imagen’’, “copia”; pero también “fantas-
ma”’, ‘“‘espectro’, ‘‘sombra’’. Ahora bien, si aquello que conside-
ramos, en principio, originario, real, termina por revelarnos su
modo de ser fantasmagoérico, parasitario, quiere decir entonces
que ya no sabremos nunca ‘‘qué dios detras de Dios la trama em-

pieza/de pO].VO y tiempﬂ y S]_]Eﬁo y agonias (Borges HAJedreZ”u

‘Otro rasgo comun se refiere al primer encuentro de los goélem
con la realidad. (Se emplea el mismo adverbio para encabezar el
relato.) Ambos personajes son sometidos a un permdo de. apren-
dizaje: SRR

“Gradualmente lo fue acostumbrando a la realidad.
Una vez le ordené que embanderara una cubre lejana.”
(“Las Rumas C1rculares”)

“Gradualmente se vio (como nosotms)
Aprisionado en esta red sonora |
-De Antes, Después, Ayer, Mientras, Ahora,

Derecha, Izquierda, Yo, Td, Agquellos, Otros.’ &
("“El Golem’’)

‘Otra semejanza: los personajes creados desplertan como de un
sueno al comenzar a ammarse' ‘

“En el sueno del hombre gue sofaba,
el sohado se desperto.”
(*Las Ruinas Circulares’)

“El simulacro alzo los sofiolientos
Pdrpados y vio formas y colores. ..

- )

(“El Gélem')

- El punto sobresaliente, tipicamente borgiano, del poema y del
cuento, lo constituye la idea de que el creador es de la misma con-
dicion que la criatura; es decir que, desde otra perspectiva, el
creador es también un golem, un ser irreal, imperfecto, parasita-
rio: un simulacro. Este hecho se mantiene oculto hasta las ultimas
lineas. Y alli emerge en gloria y - majestad el topico de vanitas va-
nitatum. La vanidad de creerse real, se paga con la humillacion
de comprobarse irreal; la vanidad de creerse un Dios, con la cons-
tatacion de que se es un gblem:

“No ser un hombre, ser la proyeccion del sueno
de otro hombre jque humillacion mcomparable,
qué vertigo!” e

S (“Las Ruinas Circulares’)
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“Con alivio, con humillacion, con terror, cnmprendm que eI también era una
apamencm, que otro estaba sonéndolo
> | (“‘L.as Ruinas Circulares’)

- En el poema, la situaciéon es idéntica: el creador (el rabino),
contemplando su obra, reflexiona:

. ;Cémo (se dijo)
Pude engendrar este penoso hijo
Y la inaccion deje que es la cordura?

(Por qué di en agregar a la infinita
Serie un simbolo mas? (Por qué a la vana
Madeja que en lo eterno se devana,

Di otra causa, otro efecto y otra cuita?.
En la hora de angustia y de luz vaga

(Aqui se habla de ‘la infinita serie” de creadores-criaturas; en
el cuento, de las ‘‘infinitas aldeas’’ de sofiadores-sohados; y en el
poema ‘‘Ajedrez’’ se interroga: °‘;Que dios detras de Dios la trama
empieza . ..?” Lo que revela la extraordinaria coherencia del
universo borgiano y su vertiginosa infinitud.)

Y el poema termina de la siguiente manera:

| En la hora de la angustla y de la luz vaga
en su Go6lem los ojos detenia.
JQuién nos dira las cosas que sentia
Dios, al mirar a su rabino en Praga?.

Vana madeja. En ‘““Las Ruinas Circulares’’, el topico de vanitas
vanitatum penetra por dos cauces: a través del motivo del gdélem
vy a través del motivo de la vida es suefio (naturaleza ilusoria del
hombre y la realidad). Sin embargo, no siempre estos motivos se
presentan superpuestos. Kl del gdélem figura, independientemente,
en la leyenda de Pigmalion; en ‘““El hombre de la arena’’, de Hoff-
mann; en “El Forjador de Maravillas’’, de F. J. O’Brien; en Mario-
netas S. A., de Bradbury.

Es oportuno mencionar que el motivo de la vida es suefio apa-
rece ligado al topico de vanitas vanitatum a menudo. Examinese
por ejemplo, la poesia espanola del siglo XV. Una muestra:

Assi como suefio e cosa muy vanag
pasdé el rrocio de su vana gloria.
(MARTINEZ DE MEDINA)

Dos significados basicos posee el término vanidad: quiere decir
(ilusién) y también soberbia. Por lo segundo, es un antonimo
de humildad, palabra que tiene el mismo étimo que humillacion.

.\\i.;
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El vocablo humillacién, que se repite en las ultimas lineas del
cuento, sefiala que el mago, estupefacto, ha comprendido su verda-
dera condicion: su condicion humilde. Es la caida desde las altu-
ras de la vanidad, hasta la tierra (humus) de la humillacion. Des-
de la sobreestimacion personal, hasta la toma de conciencia de
que el hombre se envanece, pero a la vez se desvanece, como ro-
cio de los prados’” (Manrique). -

Vanidad, wvano, envanecimiento, envcmescente ilusion, simula-
cro, gélem, suefio, proyeccién, reflejo. Todas las palabras llevan
al mismo sitio, como todos los caminos a Roma:

Dios ha creado las noches que se arman

De suefios y las formas del espejo

Para que el hombre sienta que es refleio

Y wvanidad. Por eso nos alarman.
S (BORGES, “Los Espejos”)

Las imagenes de 10S espejos, en cuanto irreales, en cuanto si-
mulacros son también gdlem.

En la Biblia, el hombre es un gélem de Dios; en la fllosofla de
Nietzsche, Dios un gélem del hombre. ;Con cuil de los textos es-
tara Borges de acuerdo? Quizas la pregunta no es pertinente.
Recordemos que, para Borges, la religién y la fllosofla Son ramas
de la literatura fantastica. |
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