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I 

DESDE LA EPOPEYA homérica, los géneros narrativos "largos" 
hablan del cumplimiento del destino humano dentro del marco so­
cial y espiritual de su respectiva época; desde entonces, el flore­
cimiento de la novela y sus géneros predecesores coincidía con el 
auge de una visión de la vida y su sentido que a la vez era la base 
conceptual de la correspondiente literatura narrativa. 

En la edad media, la estructura narrativa de los cantares de 
gesta españoles se funda en la idea de que los conflictos históricos 
son motivados por conflictos entre dos familias dentro de las nor­
mas jurídicas tradicionales de la época. Esta idea era tan persis­
tente que hasta motivó la estructura narrativa fundamental del 
Cantar de Mio Cid, que en sus pormenores es tan fiel a la histo­
ria. En Francia, la epopeya medieval explica la historia a base de 
las relaciones y conflictos entre el señor y su vasallo. Más tarde, 
la novela caballeresca motiva sus narraciones con el problema 
social y vital de la pequeña nobleza, sublimándolo con el concep­
to de la aventura a través de la que el protagonista conquista una 

• esposa y un remo. 
En sus orígenes españoles, la novela moderna trata, en la pica­

resca, del destino desilusionado del hombre en una sociedad dada, 
trastornando y desmistificando por completo las cualidades lite­
rarias del género caballeresco. En el Don Quijote, Cervantes da 
a esta visión del ser social y espiritual del hombre la dimensión 
histórica en el doble sentido del pasado y el porvenir. Entre el La­
zarillo de Tormes y el Don Quijote, el novelista descubre la causa~ 
lidad histórica en la vida de los hombres, gracias a la cual el pro­
tagonista no es sólo un hombre en conflicto con su época y su so­
ciedad, sino el representante de un tipo humano y social históri­
camente condicionado y condenado a la desaparición por la misma 
historia. El resultado de este proceso es por mucho tiempo el triun­
fo de lo antihumano, pero el gran humanista que era Cervantes 
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le abrió al hombre la perspectiva o -por lo menos,- la esperanza 
de su futura realización a través de algunas de las peripecias de 
Sancho Panza. 

Siglos más tarde, y debido a la dicotomía trágica de lo indivi­
dual y social surgida con la sociedad burguesa en la Europa del 
siglo XIX, la novela comienza a alienarse del prototipo legado por 
Cervantes. Pierde con la esperanza la idea de la posible realiza­
ción del hombre, que es uno de los elementos valiosos que en la 
obra de Cervantes se ha caracterizado como "mito" en el sentido 
de "modelo" de la realización futura del hombre. Con el realismo 
de autores como 'Balzac y Stendhal, la novela se "desmitifica", 
mientras que en manos de autores como Víctor Rugo la realiza­
ción del hombre se preconiza envuelta en una atmósfera de irrea­
lidad. 
· A fines del siglo XIX, cuando el surgimiento del imperialismo 
modifica sustancialmente las estructuras de la sociedad burguesa, 
la desmitificación va hasta el naturalismo más chato y la deshu­
manización, mientras que, por otro lado, en las obras de France, 
Rolland y otros autores surge una literatura que, a base de un 
concepto subjetivo y espiritualista del hombre, ve a éste como un 
ser individualmente creador. Más tarde, algunos representantes 
de esta tendencia comienzan a apoyarse en las teorías y el movi­
miento socialista, y durante lo que va del siglo XX, algunos de 
ellos penetran hacia el realismo socialista . 
. ·· Por otro lado, la dicotomía mencionada se agudiza en una se-. . 

rie de países, y sigue desarrollándose un tipo de novela existen-
cialista cuyos autores anhelan la realización del hombre como in­
dividuo creador y libre, pero no ven ninguna posibilidad de que 
esto ocurra en lo que consideran el mundo moderno. Por ende, 
ciertos· representantes de esta tendencia terminan en un nihilismo 
compensado por una enorme perfección formal. 

Dentro de este proceso casi ejemplar de la novela francesa 
irrumpen de vez en cuando autores y obras de otros países, sobre 
todo de la Rusia zarista, en los que el atraso histórico condiciona 
dialécticamente el perfeccionamiento del humanismo que la nove­
la francesa había perdido paulatinamente en el siglo pasado. Así 
no es de admirar que, por ejemplo, la obra y el espíritu de Tolstoi 
influían mucho en el resurgimiento de las tendencias humanistas, 
por ejemplo ·en Romain Rolland, y que era en la Rusia zarista 
donde surgió con la obra de Máximo Gorki el realismo socialista. 

Vista así, la novela moderna surge con el descubrimiento de la 
posición de los hombres dentro del proceso contradictorio de la 
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historia, y su gran tema era y es la realización de los hombres en 
la historia con todas las implicaciones . 

• 

II 

A base de esta idea resulta interesante analizar un aspecto de la 
novela latinoamericana en la brevedad que permiten las circuns­
tancias de este trabajo. Sin pretender tratar y explicar exhaustiva­
mente el desarrollo de la novela latinoamericana, este artículo se 
propone analizar ésta en su enlazamiento con el desarrollo de la 
conciencia histórica de los pueblos latinoamericanos y en su ma­
nera de tratar, en una unidad dialéctica, los factores objetivos y 
subjetivos de la historia. Parece que tal procedimiento permite ex­
plicar una serie de particularidades de la novela latinoamericana 
y conocer mejor el fondo conceptual y las características del men­
saje de una serie de sus obras representativas. 

Hasta el problema de por qué no hay novela en Latinoamérica 
antes del Periquillo Sarniento, de Lizardi, se resuelve con esta hi­
pótesis, porque el estancamiento colonial de la América Latina no 
permitía que la historia se hiciera consciente antes de la búsque­
da de nuevas formas históricas de la vida ocurrida en vísperas 
de la Independencia. En este momento y en el ambiente plebeyo 
de la Nueva España surge el primer brote de la novela en el Nue­
vo Mundo. 

Por otro lado, las novelas latinoamericanas representativas del 
siglo XIX carecen bastante de la dimensión humana porque dentro 
del ambiente colonial y feudal muy poco modificado, sus mismos 
autores no han subido lo bastante el proceso de individualización 
propio del surgimiento de la sociedad burguesa. De esta manera, 
muchas novelas del siglo XIX y hasta del XX, incluso el propio 
Periquillo Sarniento, resultan obra de divufgación en el sentido de 
que, por falta de otras formas e inmadurez del género, se ha da­
do forma novelística a algo que mejor habría sido publicado en 
forma de folleto o ensayo. El otro extremo es que la novela pre­
senta lo que, en el fondo, es la autocontemplación idilizante de .los 
hacendados, en María, por ejemplo. 

Otro elemento que influye en el carácter peculiar de la novela 
latinoamericana de la centuria pasada, reside en que durante todo 
el siglo XIX se aplican muy mecánicamente experiencias teóricas 
y prácticas de los países europeos, especialmente Francia, para 
captar la propia realidad y construir una América mejor. 

Todo eso es modificado sustancialmente por el modernismo. 
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Conceptualmente descansa en la experiencia traumática de que 
los modelos hasta entonces adorados se convierten en devoradores 

• de sus adoradores. La consecuencia es un repliegue en la contem-
plación del propio ser de los pueblos latinoamericanos que en sus 
principios se apoya mucho en el espiritualismo bergsoniano. 

Existencialmente, la experiencia del modernismo tiene que ver 
con la expansión muy diferenciada de formas de vida propias de 
la sociedad capitalista y la consiguiente individualización del hom­
bre. Esto y el contacto con la literatura simbolista, que acaba de 
iniciar el resurgimiento espiritualista de conceptos humanistas, 
forma el carácter multifacético del modernismo con el que la li­
teratura latinoamericana entra en su fase moderna y propiamente 
literaria, que también es la fase en que encuentra su propia ex-. , 
preswn. 

Menos visible que en la poesía y el ensayo, este proceso se ma­
nifiesta también en la novela. Esta se apoya primero en el natu­
ralismo, lo que más se debe al ejemplo cívico de Emilio Zola que 
a la teoría de este movimiento. Lo interesante es que, sin em­
bargo, los autores se orienten hacia lo que es propio de la reali­
dad latinoamericana, y de eso surgen las primeras novelas im­
portantes del siglo presente. Es típico que el movimiento novelís­
tico surja en las ciudades para orientarse después hacia el campo 
y sus formas semifeudales de vida. Precisamente con eso, la no­
vela adquiere una característica propia que poco a poco se impo­
ne al modelo original del naturalismo. El proceso puede estudiar­
se en Gálvez, Arguedas, Díaz Rodríguez, Azuela y otros autores. 
En cuanto a la visión del ser histórico de los pueblos latinoameri­
canos, la mayoría de estos autores, en correspondencia con la ine­
ficacia social temporaria de su movimiento, se atenían a una 
explicación a base de teorías biologizantes importadas de Europa, 
según las cuales la raza de los latinoamericanos sería corrompida 
y débil, como lo muestran Azuela y Arguedas, por ejemplo. Con 
esto, el acercamiento al pueblo y a la propia sustancia histórica 
y humana queda trunco. 

La década de los veinte trae un elemento nuevo. Los clásicos 
de aquel decenio como Gallegos, Güiraldes y Rivera, se acercan a 
la realidad histórica de América Latina por un camino distinto. 
Lo esencial es que constituyen la esencia espiritual de sus pue­
blos a base de algo propio, y con eso se separan definitivamente 
de Europa, sin que esto signifique que hayan substituido la meta­
física por una vísión más realista. Por lo general, según aquellos 
autores, la originalidad espiritual de los pueblos latinoamericanos 
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radica en la propia naturaleza, y es ésa que forja un tipo humano 
que aspira a su propia realización libre e independiente. En Güi­
raldes, eso da lugar a una metafísica estática, mientras que en 
Gallegos, la metafísica adquiere dimensiones históricas porque 
combina la expresión telúrica del pretendido ser venezolano con 
el tema del movimiento antifeudal. 

A base de la idea común de todos aquellos autores de que la 
naturaleza grandiosa y rica de América Latina es prometedora y 
garantizadora de un destino igualmente grandioso y rico (lo que 
da a la novela la dimensión de una promesa del porvenir), Galle­
gos se siente obligado a explicar el por qué de la situación actual 
que para él es un fenómeno de alienación simbolizado en la "con­
quista" y la frustración existencial de Doña Bárbara que igualmen­
te simboliza lo feudal. Con eso, la acción de Santos Luzardo es al­
go como el aniquilamiento de un hechizo histórico por una acción 
milagrosa. En eso reside la grandeza y debilidad de Doña Bárbara, 
que es la novela más importante de aquella década. Gallegos con­
quista a la novela la gran dimensión histórica en el sentido del 
pasado y porvenir, pero esta dimensión es totalmente metafísica, y 
con eso la novela resulta más una promesa o un mito que una vi­
sión auténtica de la realización del hombre en la América Latina. 
Sin embargo, es conocido el entusiasmo con que el público saludó 
a la novela. Es interesante una observación histórica. La novela 
descansa, ideológicamente, en el antiguo lema liberal de "civiliza­
ción y barbarie". Mientras que Sarmiento, que ya da una explica­
ción aproximadamente "telúrica" del fenómeno, tiende a la des­
trucción violenta del elemento feudal, los mexicanos Rabasa y 
López Portillo y Rojas ya visan a la desaparición de este elemen­
to por el autorreconocimiento, y Gallegos lo condiciona en una es­
pecie de mito. Así, el descubrimiento de la gran dimensión histó­
rica va combinando con el paso hacia la metafísica. 

Otro camino hacia la captación de esta realidad histórica, pa­
sada y futura, es el de Miguel Angel Asturias en la unidad bifacé­
tica que constituyen sus dos primeras obras, Leyendas de Guate­
mala y El Señor Presidente, que fueron escritas simultáneamente 
y constituyen una unidad en cuanto presentan la cosmogonía viva 
de los maya como sustancia cultural y nacional no alienada de 
Guatemala representada por el pueblo, y la miseria y alienación 
total presentes encarnadas en la dictadura. La promesa del prove­
nir está incluida en la evocación del mito maya que es muy pre­
sente porque habla de la realización del hombre, lo que, más tar­
de. Asturias expresa por sus ideas acerca· de la esperanza como 
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fuerza motriz de las acciones humanas. En El Señor Presidente, 
la narración se concentra en la supresión y hasta destrucción de 
la esperanza por el terror omnipresente, y al final el autor anun­
cia la revolución como camino hacia la reconquista del futuro 
truncado por una alienación histórica. En este sentido, la obra ini­
cial de Asturias, que también tiene un fondo conceptual metafísico, 
va más allá de la de Gallegos, y es insistiendo en el elemento re­
volucionario que logra su punto culminante en el último tomo de 
la trilogía bananera, Los Ojos de los Enterrados. En el fondo, As­
turias está traspasando los límites de la metafísica histórica por­
que reconoce en su pueblo la fuerza humana hacedora de la his­
toria. Con eso indica el camino hacia el porvenir que no resulta vi­
sible en Doña B,árbara. 

Un tercer camino es el del chileno Manuel Rojas que en la dé­
cada de los veinte publicó sus mejores cuentos. Su obra quedó 
relativamente desapercibida durante mucho tiempo, precisamente 
porque no tiene ningún mensaje metafísico. Sin embargo, recono­
ce y retrata al hombre concreto de Chile y lo representa en su 
anhelo de realizarse contra viento y marea. Sus protagonistas 
proletarios y semiproletarios triunfan como hombres hasta cuan­
do materialmente sucumben. En este sentido, Rojas es el antípoda 
de Gallegos. Opone a la metafísica una visión desnuda y real, y 
al macrocosmo de la historia nacional el microcosmo del hombre 
concreto del pueblo que, al fin de cuentas, es el que hace la his­
toria. 

Son sobre todo esas tres direcciones en las que consiste el me­
jor legado novelístico de la década de los veinte. 

Los treinta, con sus grandes movimientos revolucionarios, traen 
una ruptura bastante profunda. Lo que las novelas representati­
vas de la primera mitad de aquella década descubren y presen­
tan, es el funcionamiento estructural de la sociedad actual que 
sus autores combaten como revolucionarios. Novelas como Tungs­
teno, de César Vallejo, o Huasipungo, de Jorge Icaza describen 
una realidad dramática en la que lo objetivo y exterior ocupa el 
primer plano, mientras que el hombre tiende a desaparecer detrás 
de su ambiente inhumano. Sin embargo, estas novelas marcan un 
progreso porque, al contrario de la novelística de los veinte, la 
vida de los protagonistas no es condicionada por una metafísica 
telúrica u otra, sino por una realidad social cruelmente real. Esta 
se descubre, pero en el primer momento, su descripción hace des­
aparecer al. hombre y con él las fuerzas espirituales de la concien-
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cia de los hombres que en el proceso histórico se convierten en 
fuerza material. 

Alrededor de 1940 se notan nuevas cualidades con dos aspectos. 
El primero es que se da una dimensión histórica a la novela so­
cial inmediatamente anterior que se convierte en una descripción 
panorámica del proceso histórico del país, como en Nuestro Pan, 
de Enrique Gil Gilbert, Terras do Sem Fin y Sáo Jorge dos Ilhéus, 
de Jorge Amado, y otras obras. Con eso, la novela social gana en 
totalidad, pero en el fondo, se limita más o menos a la totalidad 
histórica u objetiva. 

Por otro camino, la novela también gana en totalidad histórica 
subjetiva con la inclusión de los factores subjetivos y conscientes, 
a través de los cuales el hombre forja su historia. El caso se da, 
por ejemplo, en Yawar Fiesta, de José María Arguedas, donde las 
contradicciones entre campesinos indios y latifundistas no se exte­
riorizan tanto a través de lo objetividad de las estructuras sociales 
sino a través de sus reflejos en la conciencia de los protagonistas 
que, en el caso de los indios, mezcla sus impresiones de la reali­
dad social con elementos ideológicos prehispánicos y el anhelo de 
realizarse, mostrando sus fuerzas y potencias en la única oportu­
nidad que se les da: la fiesta de la sangre que le sirve de tema a 
la novela. 

En México, hay dos novelas que de manera semejante sinteti­
zan los resultados de la Revolución. La primera son las Memorias 
de Pancho Villa, de Martín Luis Guzmán, en las que el desarrollo 
de la Revolución se presenta a través de las vicisitudes y vivencias 
de uno de sus mayores protagonistas y los motivos espirituales 
_,conscientes e inconscientes que los motivaron, en primer lugar 
un anhelo de justicia y libertad. En La Vida Inútil de Pito Pérez, 
José Rubén Romero hace pasar toda la experiencia histórica a 
través del prisma mental de un tipo extremadamente popular, el 
pelado que, no pudiendo realizarse en una vida que le era hostil en 
todo, se convierte en una especie de antihombre. 

Es posible decir que son precisamente aquellas novelas sociales 
en las que los autores logran captar la dialéctica entre el condicio­
namiento objetivo y subjetivo del acontecer social e histórico y la 
de la unidad del pasado y futuro en la acción del presente, que cons­
tituyen el legado de la década de los treinta. La superación de ele­
mentos costumbristas y por ende descriptivos que se atribuye a la 
novela del último decenio, se realizó, en formas diferentes, ya en 
aquellas obras que constituyen una experiencia literaria de muy 
alto valor. 
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La década de los cuarenta se caracteriza por la vuelta hacia con­
ceptos ontológicos y metafísicos, a la vez que por la abundancia de 
novelas basadas en una concepción subjetiva del hombre que tien­
de a ignorar los lazos entre éste y su sociedad. Las observaciones 
presentes se concentran en el primer tipo. 

El nuevo ciclo se abre con Al Filo del Agua, de Agustín Yáñez. 
Comparable a las Memorias de Pancho Villa y La Vida Inútil de 
Pito Pérez en cuanto totaliza la experiencia de la Revolución Me­
xicana en su significación histórica, se distingue de las obras men­
cionadas del proceso objetivo. El proceso histórico fundamental, 
en la novela de Y áñez es de naturaleza espiritual: al nacer de una 
nueva individualidad libre de la opresión ejercida por los curas 
del lugar en que se desarrolla la acción de la novela. Así en el 
fondo, Al Filo del Agua resulta menos la novela de la revolución, 
sino más la del espíritu liberado por la revolución, con lo que se 
comienza a disolver la dialéctica entre lo subjetivo y lo objetivo 
en la historia. 

Desde una posición semejante, Alejo Carpentier se acerca a la 
realidad espiritual de América Latina en Los Pasos Perdidos, di­
solviendo la unidad de lo objetivo y lo subjetivo característica de 
El Reino de Este Mundo. 

Lo que en la concepción de la historia caracteriza la nueva ten­
dencia es la concentración en el factor subjetivo, que en sí es ade­
cuada a la creación literaria, pero que perdió su unidad dialéctica 
y existencial con la realidad histórica objetiva. En el fondo de este 
concepto está una activación de las concepciones metafísicas del 
ser de los pueblos latinoamericanos. 

Esto se hace muy patente en la novelística de México, donde, 
sobre todo durante la presidencia de Miguel Alemán, estaba en 
boga la filosofía de lo mexicano que atribuyó al pueblo mexicano 
una serie de particularidades psicológicas como factores constitu­
tivos de su carácter nacional dado a priori, y que debía ser des­
arrollado y realizado por las medidas de la revolución institucio­
nalizada. 

Una serie de obras de menos importancia había sido publicada 
a base de principios semejantes ya antes de Al Filo del Agua. Juan 
Rulfo sigue el ejemplo de Yáñez en Pedro Páramo, exposición ma­
gistral del carácter condicionado por las circunstancias de la vida 
feudal, pero concebido como algo que existe a priori. En 1958 Car­
los Fuentes convierte su novela La Región más Transparente en 
una amplia búsqueda de lo que es el carácter mexicano para de­
finir el destino de la nación. Más tarde, en La Muerte de Artemio 
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Cruz y bajo la impresión de las grandes conmociones sociales de 
1959 en adelante, el autor comenzó a superar tal concepción para 
acercarse a un análisis real del sentido histórico de la revolución 
que consistía en que parte de los revolucionarios de 1910 se reali­
zaron convirtiéndose en millonarios y originando con eso las con­
tradiciones que caracterizan el México actual. Comparada con 
La Región Más Transparente, esta novela gana en profundidad 
histórica porque investiga el pasado de la revolución sin la meta­
física del carácter mexicano, o incluye el porvenir a través de las 
visiones del protagonista que, con el reconocimiento de la causa­
lidad de sus peripecias, encuentra la orientación para autocriti­
carse y proyectarse en el futuro. 

Así, la novelística mexicana reconquista su totalidad histórica 
durante un breve momento de su desarrollo actual. La visión del 
porvenir es precisamente lo que falta en otra novela "histórica" 
que es José Trigo, de Fernando del Paso. El propio Fuentes, en su 
obra posterior, no logró repetir el éxito de su mejor novela. 

El mismo priblema se hace patente en buena parte de la pro­
ducción novelística de América Latina. El novelista venezolano 
Miguel Otero Silva, por ejemplo, que con Fiebre había escrito una 
de las mejores novelas de los treinta, comenzó a totalizar la histo­
ria moderna de su país en Casas Muertas y Oficina N<J 1, pero no 
logró combinar los factores objetivos y subjetivos, perdiéndose así 
en un fresco grande e interesante que describe los procesos im­
portantes del siglo XX en Venezuela. 

Alejo Carpentier totalizó la historia de la zona del Caribe en 
El Siglo de las Luces, pero el tema de su novela es, lógicamente, 
más el de la revolución como camino hacia la plena realización del 
hombre, que trata sobre el fondo de la dialéctica de la Revolución 
Francesa. 

Otro caso es el de Gabriel García Márquez, cuyas obras todas se 
desarrollan en un lugar ficticio llamado Macando. Mientras que 
en las primeras se concentra a captar el clima espiritual de este 
lugar, condicionado así por su situación provincial como por la 
violencia, en Cien Años de Soledad va hacia la gran síntesis his­
tórica de Macando, tratando de presentarla en la unidad del des­
arrollo de los factores objetivos y subjetivos. 

Un proceso paralelo caracteriza la obra de Mario Vargas Llosa. 
En La Ciudad y los Perros había dado un vasto panorama de la 
vida nacional, concentrando en lo que ocurre en un colegio militar 
y fundado conceptualmente en la sicología, de manera que a esta 
novela le faltó un poco la dimensión histórica objetiva. Eso fue 
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compensado en La Casa Verde, donde el autor presenta un largo 
proceso histórico en el que los protagonistas luchan por su reali­
zación con los medios que les son adecuados. La novela termina 
en la actualidad, lo que le resta la visión del porvenir deseable en 
una obra que abarca tan vastas zonas de la nación en un largo 
proceso histórico. 

Esto último fue logrado ejemplarmente por Miguel Asturias en 
su trilogía bananera. Después de una obra de varios decenios que 
era un continuo acercarse al proceso auténtico de su pueblo, As­
turias escribió Los Ojos de los Enterrados, una obra que con la caí­
da de Ubico en 1944 y a base de la experiencia de Guatemala en 
1954 y, evidentemente, la de Cuba en 1959, describe a la vez la fu­
tura liberación de los pueblos latinoamericanos, supera los mitos 
tradicionales para convertirse en el mensaje de la futura libera­
ción de las grandes fuerzas creadoras de su pueblo y del cumpli­
miento de la esperanza secular de un mundo justo y libre. 

III 

Los resultados de este rápido análisis son dos: 
19 La conciencia histórica de la novela es una conciencia propia. 

Mientras que en la ciencia la conciencia histórica va concentra en 
las leyes del proceso objetivo de la historia y las consecuencias 
que de ellas derivan para resolver los problemas de la propia épo­
ca, en la novela esta forma de conciencia histórica sirve de fondo 
indispensable, y en parte también de objetivos, de la creación li­
teraria, cuya particularidad consiste, sin embargo, en asociar a 
esta conciencia la de que el hombre, en su afán de realizarse en la 
sociedad y la historia, es el tema y el protagonista de la literatura, 
y esta doble conciencia histórica que necesariamente abarca las 
dimensiones del pesado y el porvenir en la unidad dialéctica del 
presente, es la conciencia histórica propia de la novela. 

29 La grandeza y significación de la novela latinoamericana es­
tán estrechamente ligadas al grado en que ésta es conciencia his­
tórica en tal sentido. El auge de la novela latinoamericana en los 
últimos tiempos está condicionado precisamente por el alto grado 
en que abarca la historia y el futuro concentrados alrededor del 
hombre y del pueblo que, a través de las distintas formas de su 
conciencia, forjan su propia historia. Así, una parte considerable 
de las grandes novelas de América Latina son "históricas" en el 



LA NOVELA LATINOAMERICANA COMO CONCIENCIA HISTQIRICA 15 

sentido más amplio y alto de la palabra, constituyendo a la vez, 
el testimonio y el móvil del despetar de los pueblos latinoameri­
canos que han comenzado a posesionarse de su historia. 
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