LA NOVELA LATINOAMERICANA
COMO CONCGCIENCIA HISTORICA

por Adalbert Dessau

I

DESDE LA EPOPEYA homérica, los géneros narrativos ‘“‘largos’’
hablan del cumplimiento del destino humano dentro del marco so-
cial y espiritual de su respectiva época; desde entonces, el flore-
cimiento de la novela y sus géneros predecesores coincidia con el
auge de una vision de la vida y su sentido que a la vez era la base
conceptual de la correspondiente literatura narrativa.

En la edad media, la estructura narrativa de los cantares de
gesta espanoles se funda en la idea de que los conflictos historicos
son motivados por conflictos entre dos familias dentro de las nor-
mas juridicas tradicionales de la época. Esta idea era tan persis-
tente que hasta motivdé la estructura narrativa fundamental del
Cantar de Mio Cid, que en sus pormenores es tan fiel a la histo-
ria. En Francia, la epopeya medieval explica la historia a base de
las relaciones y conflictos entre el sehor y su vasallo. Mas tarde,
la novela caballeresca motiva sus narraciones con el problema
social y vital de la pequeha nobleza, sublimandolo con el concep-
to de la aventura a través de la que el protagonista conquista una
‘esposa y un reino.

- En sus origenes espafioles, 1a novela moderna trata, en la pica-
resca, del destino desilusionado del hombre en una sociedad dada,
trastornando y desmistificando por completo las cualidades lite-
rarias del género caballeresco. En el Don Quijote, Cervantes da
a esta vision del ser social y espiritual del hombre la dimension
historica en el doble sentido del pasado y el porvenir. Entre el La-
zarillo de Tormes y el Don Quijote, el novelista descubre la causa-
lidad historica en la vida de los hombres, gracias a la cual el pro-
tagonista no es solo un hombre en conflicto con su época y su so-
cledad, sino el representante de un tipo humano y social histoéri-
camente condicionado y condenado a la desaparicion por la misma
historia. Kl resultado de este proceso es por mucho tiempo el triun-
fo de lo antihumano, pero el gran humanista que era Cervantes
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le abri6 al hombre la perspectiva o —por lo menos— la esperanza
de su futura realizacion a través de algunas de las peripecias de
Sancho Panza. |

Siglos mas tarde, v debido a la dicotomia tragica de lo indivi-
dual y social surgida con la sociedad burguesa en la Europa del
siglo XIX, la novela comienza a alienarse del prototipo legado por
Cervantes. Pierde con la esperanza la idea de la posible realiza-
cion del hombre, que es uno de los elementos valiosos que en la
obra de Cervantes se ha caracterizado como ‘“mito’”’ en el sentido
de “modelo’ de la realizacion futura del hombre. Con el realismo
de autores como:Balzac yv Stendhal, la novela se ‘‘desmitifica’™
mientras que en .manos de autores como Victor Hugo la realiza-
cion del hombre se preconiza envuelta en una atmosfera de irrea-
lidad.

A fines del siglo XIX, cuando el surgimiento del imperialismo
modifica sustancialmente las estructuras de la sociedad burguesa,
la desmitificacion va hasta el naturalismo mas chato y la deshu-
manizacioén, mientras que, por otro lado, en las obras de France,
Rolland y otros autores surge una literatura que, a base de un
concepto subjetivo y espiritualista del hombre, ve a éste como un
ser. individualmente creador. Mas tarde, algunos representantes
de esta tendencia comienzan a apoyarse en las teorias y el movi-
miento socialista, y durante lo que va del siglo XX, algunos de
ellos penetran hacia el realismo socialista.

-Por otro lado, la dicotomia mencionada se agudiza en una se-
r1e de paises, y sigue desarrollandese un tipo de novela existen-
cialista cuyos autores anhelan la realizacion del hombre como in-
dividuo creador y libre, pero no ven ninguna posibilidad de que
esto ocurra en lo que consideran el mundo moderno. Por ende,
clertos representantes de esta tendencia terminan en un nihilismo
compensado por una enorme perfeccion formal.

~ Dentro de este proceso casi ejemplar de la novela francesa
iwrrumpen de vez en cuando autores y obras de otros paises, sobre
todo de la Rusia zarista, en los que el atraso historico condiciona
dialécticamente el perfeccionamiento del humanismo que la nove-
la francesa habia perdido paulatinamente en el siglo pasado. Asi
no es de admirar que, por ejemplo, la obra vy el espiritu de Tolstoi
influian mucho en el resurgimiento de las tendencias humanistas,
por ejemplo:-en Romain Rolland, y gque era en la Rusia zarista
donde surgid con la obra de Maximo Gorki el realismo socialista.

Vista asi, la novela moderna surge con el descubrimiento de la
posicion de los hombres dentro del proceso contradictorio de la
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historia, y su gran tema era y es la realizacion de los hombres en
la historia con todas las implicaciones.

11

A base de esta idea resulta interesante analizar un aspecto de la
novela latinoamericana en la brevedad que permiten las circuns-
tancias de este trabajo. Sin pretender tratar y explicar exhaustiva-
mente el desarrollo de la novela latinoamericana, este articulo se
propone analizar ésta en su enlazamiento con el desarrollo de la
conciencia histérica de los pueblos latinoamericanos y en su ma-
nera de tratar, en una unidad dialéctica, los factores objetivos y
subjetivos de la historia. Parece que tal procedimiento permite ex-
plicar una serie de particularidades de la novela latinoamericana
y conocer mejor el fondo conceptual y las caracteristicas del men-
saje de una serie de sus obras representativas.

Hasta el problema de por qué no hay novela en Latinoamérica
antes del Periquillo Sarniento, de Lizardi, se resuelve con esta hi-
potesis, porque el estancamiento colonial de la América Latina no
permitia que la historia se hiciera consciente antes de la busque-
da de nuevas formas histéoricas de la vida ocurrida en visperas
de la Independencia. En este momento y en el ambiente plebeyo

de la Nueva Espana surge el primer brote de la novela en el Nue-
vo Mundo. |

Por otro lado, las novelas latinoamericanas representativas del
siglo XIX carecen bastante de la dimension humana porque dentro
del ambiente colonial y feudal muy poco modificado, sus mismos
autores no han subido lo bastante el proceso de individualizacion
propio del surgimiento de la sociedad burguesa. De esta manera,
muchas novelas del siglo XIX y hasta del XX, incluso el propio
Periquillo Sarniento, resultan obra de divulgacion en el sentido de
que, por falta de otras formas e inmadurez del género, se ha da-
do forma novelistica a algo que mejor habria sido publicado en
forma de folleto o ensayo. El otro extremo es que la novela pre-
senta lo que, en el fondo, es la autocontemplacién 1d111zante de los
hacendados, en Maria, por ejemplo. | |

Otro elemento que influye en el caracter peculiar de la novela
latinoamericana de la centuria pasada, reside en que durante todo
el siglo XIX se aplican muy mecanicamente experiencias tedricas
y practicas de los paises europeos, especialmente Francia, para
captar la propia realidad y construir una Ameérica mejor.

Todo eso es modificado sustancialmente por el modernismo.
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Conceptualmente descansa en la experiencia traumatica de que
los modelos hasta entonces adorados se convierten en devoradores
de sus adoradores. La consecuencia es un repliegue en la contem-
placién del propio ser de los pueblos latinoamericanos que en sus
principios se apoya mucho en el espiritualismo bergsoniano.

Existencialmente, la experiencia del modernismo tiene que ver
con la expansion muy diferenciada de formas de vida propias de
la sociedad capitalista y la consiguiente individualizacién del hom-
bre. Esto y el contacto con la literatura simbolista, que acaba de
iniciar el resurgimiento espiritualista de conceptos humanistas,
forma el caracter multifacético del modernismo con el que la Ii-
teratura latinoamericana entra en su fase moderna y proplamente

literaria, que también es la fase en que encuentra su propia ex-
presion.

- Menos visible que en la poesia y el ensayo, este proceso se ma-
nifiesta también en la novela. Esta se apoya primerc en el natu-
ralismo, lo que mas se debe al ejemplo civico de Emilio Zola que
a la teoria de este movimiento. Lo interesante es que, sin em-
bargo, los autores se orienten hacia lo que es propio de la reali-
dad latinoamericana, y de eso surgen las primeras novelas im-
portantes del siglo presente. Es tipico que el movimiento novelis-
tico surja en las ciudades para orientarse después hacia el campo
y sus formas semifeudales de vida. Precisamente con esg, la no-
vela adquiere una caracteristica propia que poco a poco se impo-
ne al modelo original del naturalismo. El proceso puede estudiar-
se en Galvez, Arguedas, Diaz Rodriguez, Azuela y otros autores.
En cuanto a la visiéon del ser histérico de los pueblos latinoameri-
canos, la mayoria de estos autores, en correspondencia con la ine-
ficacia social temporaria de su movimiento, se atenian a una
explicacion a base de teorias biologizantes importadas de Kuropa,
segun las cuales la raza de los latinoamericanos seria corrompida
v débil, como lo muestran Azuela y Arguedas, por ejemplo. Con
esto, el acercamiento al pueblo y a la propla sustancia historica
y humana queda trunco.

La década de los veinte trae un elemento nuevo. Los clasicos
de aquel decenio como Gallegos, Giiiraldes v Rivera, se acercan a
la realidad histérica de América Latina por un camino distinto.
Lo esencial es que constituyen la esencia espiritual de sus pue-
blos a base de algo propio, y con eso se separan definitivamente
de Europa, sin que esto signifique que hayan substituido la meta-
fisica por una visibn mas realista. Por lo general, segiin aquellos
autores, la originalidad espiritual de los pueblos latinoamericanos
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radica en la propia naturaleza, y es ésa que forja un tipo humano
que aspira a su propia realizacion libre e independiente. En Gili-
raldes, eso da lugar a una metafisica estatica, mientras que en
(Gallegos, la metafisica adquiere dimensiones historicas porque
combina la expresion teliirica del pretendido ser venezolano con
el tema del movimiento anfifeudal.

A base de la idea comun de todos aquellos autores de que la
naturaleza grandiosa y rica de America Latina es prometedora y
garantizadora de un destino igualmente grandioso y rico (lo que
da a la novela la dimensidon de una promesa del porvenir), Galle-
gos se siente obligado a explicar el por qué de la situacion actual
que para él es un fendémeno de alienacién simbolizado en la “‘con-
quista’ y la frustracion existencial de Dona Barbara que igualmen-
te simboliza lo feudal. Con eso, la accidon de Santos Luzardo es al-
go como el aniquilamiento de un hechizo histérico por una accion
milagrosa. En eso reside la grandeza y debilidad de Dofia Bdrbara,
que es la novela mas importante de aquella década. Gallegos con-
quista a la novela la gran dimension historica en el sentido del
pasado y porvenir, pero esta dimensién es totalmente metafisica, y
con eso la novela resulta mas una promesa o un mito que una vi-
sion auténtica de la realizacion del hombre en la Ameérica Latina.

Sin embargo, es conocido el entusiasmo con que el publico saludo
a la novela. Es interesante una observacion historica. La novela
descansa, ideologicamente, en el antiguo lema liberal de ‘‘civiliza-
cion y barbarie’’. Mientras que Sarmiento, que ya da una explica-
cion aproximadamente ‘‘teltrica’ del fenomeno, tiende a la des-
truccion violenta del elemento feudal, los mexicanos Rabasa y
Lopez Portillo y Rojas ya visan a la desaparicion de este elemen-

to por el autorreconocimiento, y Gallegos lo condiciona en una es-
- pecie de mito. Asi, el descubrimiento de la gran dimension histo-
rica va combinando con el paso hacia la metafisica.

- Otro camino hacia la captacion de esta realidad historica, pa-
sada y futura, es el de Miguel Angel Asturias en la unidad biface-
tica que constituyen sus dos primeras obras, Leyendas de Guate-
mala y El Sefior Presidente, que fueron escritas simultAneamente
y constituyen una unidad en cuanto presentan la cosmogonia viva
de los maya como sustancia cultural y nacional no alienada de
Guatemala representada por el pueblo, y la miseria y alienacién
total presentes encarnadas en la dictadura. La promesa del prove-
nir esta incluida en la evocacion del mito maya que es muy pre-
sente porque habla de la realizacion del hombre, lo que, mas tar-
de. Asturias expresa por sus ideas acerca de la esperanza como
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fuerza motriz de las acciones humanas. En El Senior Presidente,
la narracion se concentra en la supresion y hasta destruccion de
la esperanza por el terror omnipresente, y al final el autor anun-
cia la revolucion como camino hacia la reconquista del futuro
truncado por una alienacion historica. En este sentido, la obra ini-
cial de Asturias, que también tiene un fondo conceptual metafisico,
va mas alld de la de Gallegos, v es insistiendo en el elemento re-
volucionario que logra su punto culminante en el dltimo tomo de
la trilogia bananera, Los Ojos de los Enterrados. En el fondo, As-
turias estd traspasando los limites de la metafisica histérica por-
que reconoce en su pueblo la fuerza humana hacedora de la his-
toria. Con eso indica el camino hacia el porvenir que no resulta vi-
sible en Dofia Bdrbara.

Un tercer camino es el del chileno Manuel Rojas que en la dé-
cada de los veinte publico sus mejores cuentos. Su obra quedd
relativamente desapercibida durante mucho tiempo, precisamente
porque no tiene ningun mensaje metafisico. Sin embargo, recono-
ce y retrata al hombre concreto de Chile y lo representa en su
anhelo de realizarse contra viento y marea. Sus protagonistas

proletarios y semiproletarios triunfan como hombres hasta cuan-
do materialmente sucumben. En este sentido, Rojas es el antipoda
de Gallegos. Opone a la metafisica una visién desnuda y real, y
al macrocosmo de la historia nacional el microcosmo del hombre
concreto del pueblo que, al fin de cuentas, es el que hace la his-
toria.

Son sobre todo esas tres direcciones en las que consiste el me-
jor legado novelistico de la década de los veinte.

Los treinta, con sus grandes movimientos revolucionarios, traen
una ruptura bastante profunda. Lo que las novelas representati-
vas de la primera mitad de aquella década descubren y presen-
tan, es el funcionamiento estructural de la sociedad actual que
sus autores combaten como revolucionarios. Novelas como Tungs-
teno, de César Vallejo, o Huasipungo, de Jorge lcaza describen
una realidad dramatica en la que lo objetivo y exterior ocupa el
primer plano, mientras que el hombre tiende a desaparecer detras
de su ambiente inhumano. Sin embargo, estas novelas marcan un
progreso porque, al contrario de la novelistica de los veinte, la
vida de los protagonistas no es condicionada por una metafisica
telGrica u otra, sino por una realidad social cruelmente real. Esta
se descubre, pero en el primer momento, su descripcion hace des-
aparecer al hombre y con él las fuerzas espirituales de la concien-
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cla de los hombres que en el proceso historico se convierten en
fuerza material.

Alrededor de 1940 se notan nuevas cualidades con dos aspectos.
El primero es que se da una dimension historica a la novela so-
cial inmediatamente anterior que se convierte en una descripcion
panoramica del proceso historico del pais, como en Nuestro Pan,
de Enrique Gil Gilbert, Terras do Sem Fin y Sio Jorge dos Ilhéus,
de Jorge Amado, v ofras obras. Con eso, la novela social gana en
totalidad, pero en el fondo, se limita mas o menos a la totalidad
historica u objetiva.

Por otro camino, la novela también gana en totalidad histdorica
subjetiva con la inclusion de los factores subjetivos y conscientes,
a traves de los cuales el hombre forja su historia. El caso se da,
por ejemplo, en Yawar Fiesta, de José Maria Arguedas, donde las
contradicciones enfre campesinos indios y latifundistas no se exte-
riorizan tanto a través de lo objetividad de las estructuras sociales
sino a través de sus reflejos en la conciencia de los protagonistas
que, en el caso de los indios, mezcla sus impresiones de la reali-
dad social con elementos ideolégicos prehispanicos y el anhelo de
realizarse, mostrando sus fuerzas y potencias en la (nica oportu-
nidad que se les da: la fiesta de la sangre gque le sirve de tema a
la novela.

En México, hay dos novelas que de manera semejante sinteti-
zan los resultados de la Revolucidon. La primera son las Memorias
de Pancho Villa, de Martin Luis Guzman, en las que el desarrollo
de la Revolucion se presenta a través de las vicisitudes y vivencias
de uno de sus mayores protagonistas y los motivos espirituales
—conscientes e inconscientes— que los motivaron, en primer lugar
un anhelo de justicia y libertad. En La Vida Inutil de Pito Pérez,
José Rubén Romero hace pasar toda la experiencia historica a
través del prisma mental de un tipo extremadamente popular, el
pelado que, no pudiendo realizarse en una vida que le era hostil en
todo, se convierte en una especie de antihombre.

Es posible decir que son precisamente aquellas novelas sociales
en las que los autores logran captar la dialéctica entre el condicio-
namiento objetivo y subjefivo del acontecer social e historico y la
de la unidad del pasado y futuro en la acciéon del presente, que cons-
tituyen el legado de 1a década de los treinta. L.a superacién de ele-
mentos costumbristas y por ende descriptivos que se atribuye a la
novela del ultimo decenio, se realizd, en formas diferentes, ya en

aquellas obras que constitfuyen una experiencia literaria de muy
alto valor.
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L.a década de los cuarenta se caracteriza por la vuelta hacia con-
ceptos ontologicos y metafisicos, a la vez que por la abundancia de
novelas basadas en una concepcion subjetiva del hombre que tien-
de a ignorar los lazos entre éste y su sociedad. L.as observaciones
presentes se concentran en el primer tipo.

El nuevo ciclo se abre con Al Filo del Agua, de Agustin Yafez.
Comparable a las Memorias de Pancho Villa v La Vida Inutil de
Pito Pérez en cuanto totaliza la experiencia de la Revolucion Me-
xicana en su significacién histérica, se distingue de las obras men-
cionadas del proceso objetivo. Kl proceso histérico fundamental,
en la novela de Yanez es de naturaleza espiritual: al nacer de una
nueva Individualidad libre de la opresion ejercida por los curas
del lugar en que se desarrolla la accion de la novela. Ast en el
fondo, Al Filo del Agua resulta menos la novela de la revolucion,
sino mas la del espiritu liberado por la revolucion, con lo que se
comienza a disolver la dialéctica entre lo subjetivo y lo objetivo
en la historia. | | |

Desde una posicion semejante, Alejo Carpentier se acerca a la
realidad espiritual de América Latina en Los Pasos Perdidos, di-
solviendo la unidad de lo objetivo y lo subjetivo caracteristica de
El Reino de Este Mundo.

Lo que en la concepcion de la historia caracteriza la nueva ten-
dencia es la concentracion en el factor subjetivo, que en si es ade-
cuada a la creacion literaria, pero que perdio su unidad dialéctica
y existencial con la realidad historica objetiva. En el fondo de este
concepto esta una activacion de las concepciones metafisicas del
ser de los pueblos latinoamericanos.

Fisto se hace muy patente en la novelistica de México, donde,
sobre todo durante la presidencia de Miguel Aleman, estaba en
boga la filosofia de lo mexicano que atribuyd al pueblo mexicano
una serie de particularidades psicologicas como factores constitu-
tivos de su caracter nacional dado a priori, y que debia ser des-
arrollado y realizado por las medidas de la revolucion institucio-
nalizada. |

Una serie de cobras de menos importancia habia sido publicada
a base de principios semejantes ya antes de Al Filo del Agua. Juan
Rulfo sigue el ejemplo de Yahez en Pedro Pdramo, exposicion ma-
gistral del caracter condicionado por las circunstancias de la vida
feudal, pero concebido como algo que existe a priori. En 1958 Car-
los Fuentes convierte su novela La Regién mds Transparente en
una amplia busqueda de lo que es el caracter mexicano para de-
finir el destino de la nacion. Mas tarde, en La Muerte de Artemio
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Cruz vy bajo la impresiéon de las grandes conmociones sociales de
1959 en adelante, el autor comenzo a superar tal concepcion para
‘acercarse a un analisis real del sentido historico de la revolucion
que consistia en que parte de los revolucionarios de 1910 se reali-
zaron convirtiéndose en millonarios y originando con eso las con-
tradiciones que caracterizan el Mexico actual. Comparada con
La Regién Mas Transparente, esta novela gana en profundidad
historica porque investiga el pasado de la revoluciéon sin la meta-
fisica del caracter mexicano, o incluye el porvenir a través de las
visiones del protagonista que, con el reconocimiento de la causa-
lidad de sus peripecios, encuentra la orientacion para autocriti-
carse y proyectarse en el futuro. |

Asi, la novelistica mexicana reconquista su totalidad historica
durante un breve momento de su desarrollo actual. La vision del
porvenir es precisamente lo que falta en otra novela ‘“histérica’
que es Jose Trigo, de Fernando del Paso. El propio Fuentes, en su
obra posterior, no logrd repetir el éxito de su mejor novela.

El mismo priblema se hace patente en buena parte de ia pro-
duccion novelistica de Ameérica Latina. El novelista venezolano
Miguel Otero Silva, por ejemplo, que con Fiebre habia escrito una
de las mejores novelas de los treinta, comenzo a totalizar la histo-
ria moderna de su pais en Casas Muertas y Oficina N? 1, pero no
logré6 combinar los factores objetivos v subjetivos, perdiéndose asi
en un fresco grande e interesante que describe los procesos im-
portantes del siglo XX en Venezuela.

Alejo Carpentier totaliz6 la historia de la zona del Caribe en
El Siglo de las Luces, pero el tema de su novela es, logicamente,
mas el de la revolucion como camino hacia la plena realizacion del

hombre, que trata sobre el fondo de la dialéctica de la Revolucion
Francesa.

- Otro caso es el de Gabriel Garcia Marquez, cuyas obras todas se
desarrollan en un lugar ficticio llamado Macondo. Mientras que
en las primeras se concentra a captar el clima espiritual de este
lugar, condicionado asi por su situacion provincial como por la
violencia, en Cien Afios de Soledad va hacia la gran sintesis his-
torica de Macondo, tratando de presentarla en la unidad del des-
arrollo de los factores objetivos y subjetivos.

~ Un proceso paralelo caracteriza la obra de Mario Vargas Llosa.
En La Ciudad y los Perros habia dado un vasto panorama de la
vida nacional, concentrando en lo que ocurre en un colegio militar
v fundado conceptualmente en la sicclogia, de manera que a esta
novela le falt6 un poco la dimensiéon historica objetiva. Eso fue
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compensado en La Casa Verde, donde el autor presenta un largo
proceso historico en el que los protagonistas luchan por su reali-
zacion con los medios que les son adecuados. La novela termina
en la actualidad, lo que le resta la visidn del porvenir deseable en
una obra que abarca tan vastas zonas de la nacion en un largo
proceso historico.

Esto ultimo fue logrado ejemplarmente por Miguel Asturias en
su trilogia bananera. Después de una obra de varios decenios que
era un continuo acercarse al proceso auténtico de su pueblo, As-
turias escribid Los Ojos de los Enterrados, una obra que con la cai-
da de Ubico en 1944 y a base de la experiencia de Guatemala en
1954 y, evidentemente, la de Cuba en 1959, describe a la vez la fu-
tura liberacion de los pueblos latinoamericanos, supera los mitos
tradicionales para convertirse en el mensaje de la futura libera-

cion de las grandes fuerzas creadoras de su pueblo y del cumpli-
miento de la esperanza secular de un mundo justo y libre.

11

Los resultados de este rapido analisis son dos:

1° La conciencia historica de la novela es una conciencia propia.
Mientras que en la ciencia la conciencia histérica va concentra en
las leyes del proceso objetivo de la historia y las consecuencias
que de ellas derivan para resolver los problemas de la propia épo-
ca, en la novela esta forma de conciencia historica sirve de fondo
indispensable, v en parte también de objetivos, de la creacion li-
teraria, cuya particularidad consiste, sin embargo, en asociar a
esta conciencia la de que el hombre, en su afan de realizarse en la
sociedad y la historia, es el tema y el protagonista de la literatura,
vy esta doble conciencia histdrica que necesariamente abarca las
dimensiones del pesado y el porvenir en la unidad dialéctica del
presente, es la conciencia historica propia de la novela.

2° La grandeza y significacion de la novela latinoamericana es-
tan estrechamente ligadas al grado en que ésta es conciencia his-
torica en tal sentido. El auge de la novela latinoamericana en los
ultimos tiempos esti condicionado precisamente por el alto grado
en que abarca la historia y el futuro concentrados alrededor del
hombre y del pueblo que, a través de las distintas formas de su
conclencia, forjan su propia historia. Asi, una parte considerable
de las grandes novelas de América Latina son ‘‘historicas’ en el
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sentido mas amplio y alto de la palabra, constituyendo a la vez,
el testimonio y el movil del despetar de los pueblos latinoameri-
canos que han comenzado a posesionarse de su historia.
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