ANALISIS DEL POEMA LXXVI DE TRILCE

por Mario Rodriguez Ferndndez

NOs PROPONEMOS en este trabajo determinar algunos rasgos bisicos de
lIa poesfa de César Vallejo y, al mismo tiempo, poner en evidencia
una estructura peculiar de la lirica contempordnea, de la cual el
poeta peruano es un alto representante.

Entendemos por lirica contempordnea aquella que en Hispano-
américa se desarrolla bajo la vigencia de la tendencia superrealista
y que histéricamente comienza en la tradicién lirica occidental con
las figuras de Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé.

El poema que vamos a analizar corresponde al que lleva el ni-
mero Lxxvi de T'rilce.

De {a noche a la masiana voy
sacando lenguas a las mds mudas equis.

En nombre de esa pura
que sabia mirar hasta ser 2

En nombre de que la fui extrafio,
llave y chapa muy diferentes.

En nombre de ella que no tuvo voz
ni voto, cuando se dispuso
esta su suerte de hacer.

Ebullicién de cuerpos, sin embargo
aptos; ebullicidn que siempre
tan sdlo estuvo a 99 burbujas.

jRemates, esposados en naturaleza,
de dos dias que no se junta,
que no se alcanzan jamds!
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Hemos dicho que la poesia de César Vallejo, fundamentalmente
Trilce, se situa dentro de la gran tradicién de la poesfa superrealista
que considera la creacién lirica como una via de acceso al funda-
mento de la existencia, a una realidad absoluta, en los términos de
Breton, confiriéndole a la poesfa el cardcter de un instrumento irre-
gular de conocimiento metaffsico. Asf el poema transcrito se con-
figura bajo la imagen o el anhelo de alcanzar la unidad perdida
y el consiguiente fracaso que conlleva esta tentativa. Sin duda que
términos como la perfeccidn del 2, la pareja, la imposibilidad de
alcanzar lo absoluto en medio de lo sucesivo, en fin, la contradic-
cién entre LO MISMO y LO OTRO, constituyen, sin duda, problemas
metafisicos.

El tema de la unidad primordial se inserta en los mds viejos
mitos de la humanidad, pero en el campo que corresponde al que
nos movemos, la tradicidn literaria, se trata de un tema de evidente
cardcter romintico, Como establece Albert Béguin en su libro El
Alma Romdntica y el Sueiio, fueron los pensadores romdnticos los
que trataron de explicar el proceso mismo de la evolucién césmica
como el camino de retorno a la unidad perdida, y, para llegar a
ella, recurrirfan a mitos inspirados todos en la idea de la cafda.

Notoriamente hay en el poema una resonancia o un destello de
esta concepcién romdntica. El hablante lfrico nos pone de mani-
fiesto, es decir, cqloca ante nuestra vista sin decirlo, que la existen-
cia dividida o separada es un modo incompleto, insatisfactorio y
angustiado de vivir. Es asf porque la existencia separada constituye
un mal que consiste en la destruccién de la armonfa primordial.

El tema de la unidad perdida no es un patrimonio puramente
romdntico. La poesia superrealista lo recogié dentro de la singular
visién del mundo que la caracteriza. Asi, por ejemplo, en Ia poesfa
de Pablo Neruda, bisicamente en los poemas de amor constituye
un leitmotiv ficilmente persceptible.

Ahora, lo que define la singularidad de Vallejo dentro de esta
larga tradicién es el partir de situaciones concretas, cotidianas y
aun degradadas (como aquellos poemas que parten de procesos
bioldgicos minimos como el acto de orinar) para alcanzar el uni-
verso de la trascendencia y de lo absoluto.

Para conseguirlo el poeta necesita extraer esta realidad inme-
diata de su contorno habitual, es decir, el hacer desaparecer las



ANALISIS DEL POEMA LXXVI DE Trilce 273

relaciones (especialmente de tiempo y espacio) que determinan la
habitualidad de los objetos, en un proceso que siguiendo la ter-
minologfa de Foucault, podriamos llamar heterotopias.

La heterotopia hay que pensarla en una contradiccién dialéctica
con la utopfa. Esta tltima se desarrolla en un espacio maravilloso
y liso en el cual las cosas se despliegan arménicamente y ocupan
un lugar dispuesto de antemano. En la heterotopia las cosas estdn
“acostadas”, “puestas”, sin guardar ninguna relacién entre ellas,
ajenas a la posibilidad de encontrar un lugar comiin. B4sicamente
la heterotopfa es un desorden en el que “hace sefias” un gran nu-
mero de posibles érdenes que se encuentran fragmentados.

¢Cémo consigue Vallejo esta visién heterotépica del mundo?

La respuesta inmediata es: a través del lenguaje.

Como toda gran poesfa la de Vallejo es una ruptura con los
moldes habituales de comunicacién.

Esta ruptura se consigue en Triice, extrayendo las palabras (con
lo cual también se extraen las cosas que nombran) del contorno
que le es propio: el discurso. Las palabras dejan de estar ordena-
das en un espacio de relaciones congruentes (aquel que conocemos
con el nombre de sintaxis) para ofrecerse como auténomas, salva-
jemente independientes como que provienen de dérdenes distintos.

Este proceso se traduce en una oscuridad de significados conside-
rables y en una dificultad, no menos importante, en el plano de
la inteligibilidad. Queremos decir con ello que los signos legibles
no se asemejan ya a los seres y las cosas visibles. En los términos
de Foucault, la escritura ha dejado de ser la prosa del mundo, la
semejanza y los signos han roto su viejo compromiso.

Lo que ocurre, ahora, con las palabras es que ellas son incapaces
de marcar las cosas; el lenguaje ha perdido su inmemorial paren-
tesco con los seres para entrar en un mundo de identidades y dife-
rencias.

En virtud de, este rompimiento el lenguaje podria haberse con-
vertido en algo impotente; sin embargo, como vemos en Trilce, y
en general en la poesia superrealista, ha perdido y ha ganado.

Ha perdido la funcién de mostrar las similitudes entre el signo
y la cosa, pero ha ganado nuevos poderes que le son absolutamente
propios. Entre ellos conviene destacar aquel que le ha permitido
penetrar en el mundo oculto del suefio de los mitos y del incon-
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ciente. Pero, por sobre todo, ha ganado et poder de crear una rea-
lidad interior y auténoma que nace de la constante relacién que
los signos verbales tejen entre ellos, es decir, que las palabras se
han encerrado de nuevo en su naturaleza de signo.

Asf en el poema que hemos transcrito el lenguaje no aparece
marcando las cosas, sino que mas bien se ofrece en un 4mbito auté-
nomo, como encerrado en si mismo, despreciando profundamente
las semejanzas y analogfas para replegarse en s{ mismo.

Es por ello que sélo podemos preguntarnos: ¢qué centellea, es
decir, cudl es la realidad que nos hace sefias detrds del velo que el
lenguaje tiende sobre las cosas en este poema?

Para responder a esta interrogante debemos, pripneramente, en-
frentarnos a un proceso tipico de la poesfa Vallejiana: el oculta-
miento o rigurosamente, el exirafiamiento con la situacién real y
concreta que se poetiza,

Queremos decir con ello que la vivencia lirica sobre la que se¢
sostiene el poema estd arrancada, conforme al proceso que hemos
descrito anteriormente, del 4mbito natural o de la habitualidad en
que ella se expresa y se da. Es decir, el poeta al romper la sucesién
natural con que las cosas y los seres se disponen en el mundo consi-
gue que la realidad a la que se refiere aparezca como profundamente
extrafia, ajena y aun fuera de las vivencias personales con que nos
manejamos en el mundo.

Una pregunta muy simple, pero que cualquier lector despreve-
nido esti obligado a formularla, nos puede aclarar de un modo
grafico las afirmaciones antes dichas. Esta pregunta puede ser pro-
puesta as{: ¢cudl es la vivencia aqui poetizada?

- El solo hecho que el lector y aun el critico se sientan impelidos
a un preguntar de esta fndole nos aclara aquella afirmacién que
hacfamos acerca de que el lenguaje ha dejado de ser la marca del
mundo, ha abandonado las analogfas y semejanzas para encerrarse
en su naturaleza de signo. Asimismo, nos pone en evidencia el fené-
meno de distanciamiento, o sea el caricter extrafio y ajeno que asu-
me de pronto la realidad habitual

Ahora contestando a la pregunta sobre la vivencia, podemos
decir que, a nuestro entender, ella se despliega y puede ser concep-
tualizada bajo la imagen de una relacién amorosa.

En efecto, €l poema nos habla de “esa pura”, de “ella qué no
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tuvo voz” y, finalmente, se refiere a la “ebullicién de cuerpos”, Es
decir, se trata del eterno juego vardm-hembra,

Sin embargo, como hemos apuntado y en virtud del fenémeno de
distanciamiento, esta realidad aparece como alejada de nuestra
experiencia inmediata, de las vivencias humanas comunes; de tal
modo que para un lector desprevenido le es dificil reconocer en el
poema dicha experiencia humana. Ello significa que no puede iden-
tificarse sentimentalmente con el poema (rasgo fundamental de la
estructura de la lirica contempordnea), Dicho de otra manera mds
rigurosa, es incapaz de reconocer la vivencia como una realidad po-
sibie dentro de su mundo. Tiende a verla como otra realidad, como
una dimensién distinta de lo real.

Volvemos a repetir que este efecto estd conseguido mediante la
destruccién del orden habitual del lenguaje y de la consiguiente
autonomia que éste adquiere.

Pero esta misma autonomia es la que permite al poeta entrar en
el mundo de la trascendencia.

En el primer verso del poema hay dos sintagmas en los cuales se
cumplen con claridad los nuevos poderes del lenguaje: “sacando
‘enguas” y “mudas equis”.

¢Cémo podemos entenderlo?

El hablante lirico establece que su quehacer incesante o su viaje
cotidiano (“de la noche a la mafiana voy”) se realiza también infa-
tigablemente como un preguntar, o mejor dicho, como un tratar
de hacer hablar a lo mudo; visto aqui como lo mds profundamente
misterioso, como los enigmas no resueltos, como los misterios mds
secretos (“mudas equis”) . Pretende, luego, el hablante lirico encon-
trar los signos con que pueden hablarnos las realidades ocultas o
secretas,

Este solicitar los signos de un mundo escrito, pero que no se
puede leer, de un mundo que ha hecho muda su escritura, se hace
en nombre de aquella que en su pureza era capaz de conseguir la
analogfa v la similitud: “‘que sabfa mirar hasta hacer 2".

En este verso estd expresa aquella tentativa constante que define
buena parte de la poesfa de Vallejo hacia la armonfa expresada
en la pareja, en los nimeros pares, que significando el anhelo de
recobrar la unidad perdida apunta, al mismo tiempo, al deseo de
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encontrarse con el otro, de fundar un vinculo humano en plenitud
y perfeccién.

En los versos siguientes el hablante lirico reconoce la imposibi-
lidad de conseguir esa armonfa, ya que parte reconociendo su pro-
pia extraneza con respecto a la mujer. Se reconoce que, aunque
formalmente aparece como posible la unidad primordial: uno es
llave, otro chapa; en el hecho estd negada porque en el machi-
hembramiento universal de los hechos le corresponde a cada uno
otra llave u otra chapa, segin sea el caso.

La estrofa que comienza: en nombre de ¢ila que no tuvo voz ni
voto, insiste en esta tltima imagen, afiadiendo como causa inme-
diata de la imposibilidad, que ella no pudo elegir en el juego pre-
establecido de las armonias.

Sin embargo, el hablante lirico nos dice que los cuerpos se con-
sumieron en el asalto amoroso, que aparece como una forma de
compensacién frente a la imposibilidad de conseguir la armonia
o Lo MisMo. La relacidn amorcsa tampoco fue plena y completa.
Nunca fue “redonda”, es decir, perfecta y acabada, sino que siem-
pre estuvo al borde “a 99 burbujas”.

La estrofa final nos habla de la imposibilidad de conseguir la
armonfa plena, la fusién primordial. Varén y hembra pe2rmanecen
por naturaleza, es decir, envueltos en el juego cédsmico de la multi-
plicidad y de las oposiciones, incapaces de reunirse en un mismo
punto. Son como dos vias que no se juntan jamgs.

Asi, pues, vemos en este poema una tentativa de descifrar o leer
el mundo. Mundo que, sin embargo, permanece mudo por la radical
incapacidad de encontrar las analogias y las semejanzas, que aun-
que aparentemente posibles se niegan sisteméticamente. En una se-
gunda instancia esta imposibilidad de leer el mundo se traduce
concretamente en el no poder alcanzar la armonfa y la unidad. De
este modo el poema de Vallejo se nos ofrece inserto en la mds alta
tradicién de la poesfa superrealista que busca de una manera an-
gustiada, y aun desesperanzada, aquella realidad absoluta en que las
contradicciones de la existencia se anulan, en la que el fundamento
de la existencia se despliega en plenitud y en la que es posible
recobrar o conseguir la justa relacién con el otro,
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