Muef.tes-y Marauvillas, pdr ]cﬁ_ge TEILLIER, Santiago. Editori_al
Universitaria, 1971. | - - -

Muertes y Maravillas condensa toda la produccién poética de Tei-
llier desde Para Angeles y Gorriones (1956) hasta Cronica del Fo-
rastero (1968), incluyendo varios textos inéditos. -

Jorge Teillier (1935) plasma la unidad de su universo poético
a través de una tenaz insistencia sobre ciertos temas fundamentales:
las raices del pasado, la valoracién de la infancia, la atmésfera de
la aldea, la basqueda del amor, el didlogo con la muerte. El poeta
s€ p::isea mtranquilo por .su'xp-u'ebl'o, mira el paisaje y reflexiona; de
stibito, se encarama al 1ltimo tren e instala alli su cuartel. Ante
sus vecinos-pasajeros aparece como un muchacho silencioso vy soli-
tario hipnotizado frente a la ventanilla. '

Cierro los ojos
y afirmo mi frente enhdllinada
en los vidrios de la ventanilla
(Los trenes de la noche)

En el prdlogo '(“Sobre_ el mundo donde verdaderamente habito”),
Teillier explica algunas cosas. “La poesia es la universalidad, que
fundamentalmente se obtiene por la imagen” (p. 12). “El poeta
es €l guardian del mito y de la 1magen hasta que lleguen tiempos
mejores” (p. 14). “Pero si, quiero establecer que para mi lo im
portante en poesia no es el lado puramente estético, sino la poesia
como creacton del mito, de un espacio y tiempo que trasciendan
lo cotidiano, utilizando lo cotidiano” (p. 16). Esta pugna entre lo
cotidiano y el trabajo exigido para batir el record de lo cotidiano
se percibe en cada centimetro de sus versos:
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Esta noche duermo bajo un viejo techo,
los ratones corren sobre él, como hace mucho tiempo,
pero s¢ que no hay marnianas y no hay cantos de gallos,
abro los ojos, para no ver reseco el drbol de mis suerios,
y bajo ¢él, la muerte que me tiende la mano

(Bajo un viejo techo)

El hablante “abre los ojos”, pero su objetivo explicito es “no
ver”. La realidad diurna utilizada para salvar de la destruccion el
mundo de los suefios. Que conste que hay perfecta conciencia del
tenomeno: '

El silencio no puede seguir siendo mi lenguaje,
- pero solo encuentro esas palabras irreales
que los muertos les dzfrzgen a los astros y a las hormigas
(La ultima isla)

Los poemas dedicados a la mujer amada lucen extraflamente el
signo de la separacion, la no coexistencia, el obstdculo. Por lo ge-
neral, la ciudad (“rosa oxidada™) se interpone, esclaviza y encan-
dila a la mujer y obliga al poeta a elegir por fidelidad a sus prin-
cipios la ausencia:

Si atraviesa las estaciones
conservando en tus manos
la lluvia de la mfancm que debimos comparty
nos reuniremos en el lugm |
‘donde los suefios corren jubilosos
como ovejas liberadas del corral
y en donde brillard sobre nosotros
la estreflla que nos fuem pmmet‘zda
(Carta de lluvm)

Se coteja la tisonomia de esta mujer o esta otra con el arquetlpo
~guardado en' el fondo de su memoria:

S: pudiera regresar

ile encontrarias mds nitida
que en mi memoria fiel? .
(Sl pudlera regresar)
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S6lo la primavera es la estaciéon del amor; la palabra “estacion”
repercute con bastante ambigiliedad. No que da precisado por mo-
mentos s1 el poeta alude a la estacion primaveral o a la ferroviaria.
Mejor dicho, el mensaje final seria: s6lo en la primavera se detiene
(estactones) el amor a nuestro lado.

El tunico vehiculo hacia el amor, entonces, lo constituyen las
palabras:

Pero ahora te envio una caria de Zluvza
que te lleva un jinete de lluvia '

bor caminos acostumbmdos a la luvia
' (Garta de lluv1a)

Las palabras --simbolizadas por cartas o tarjetas postales— ejer-
cen la mision de persuadir, atrayendo, interesando a la amada en
el destierro voluntario del poeta y en su propio impensado des-
tierro. '

Quizd una de las notas mds interesantes de esta poesia resida en
la: vision de la muerte:

La muerte serd una hoguera
junto a la cual nos agruparemos
(Cronica del {orastero, 1v)

Abundan las referencias amistosas, se prescribe el uso de un vo-
cabulario sencillo al abordarla. La muerte —como €l amor— tam-
bién envia cartas, tiende sus manos. Al final corresponderd tomar
asiento en el carruaje de la muerte: '

- Debo enfreniar de nuevo al rio.
Busco una moneda.
El rio ha cambiado de color.
Veo sin temor
la canoa negra esperando en la orilla.
o ' (Crénica del Forastero, XXii)

‘Nuestro hablante cancela el pasaje y emprende viaje “sin temor™.
H. Hesse, por su parte, solia lanzar a las aguas a los personajes
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principales de sus novelas (por ejemplo, en Ei Juego de Abalorios).
Conviene destacar el contexto folklérico en que se mueve la muer-
te, aspecto muy unido a la pregunta por los “verdaderos antepasa-
dos” y a la historia de la fundacion de la aldea:

Escucho el pitazo del tren
cortando en dos al puebio.

Bl pueblo donde pedi tres deseos al comer las przmem‘s.
cerezas,

donde me regalaron una ldmpara humilde que no he
vuelto a hallar,

el pueblo que tenin unos pocos miles de habitantes
cuando nact,

y fue fundado como un Fuerie -
- para defenderse de los mapuches
(todo eso era nuestro Far West).

(Crénica del Forastero, xxu)

- ALEJANDRO ROMANO



