
Muertes y Maravillas, por Jorge TEILLIER. Santiago. Editorial 
Universitaria, 1971. 

Muertes y Maravillas condensa toda la producción poética de Tei
llier desde Para Angeles y Gorriones (1956) hasta Crónica de•l Fo
rastero (1968), incluyendo varios textos inéditos. 

Jorge Teillier (1935) plasma la unidad de su universo poético 
a través de una tenaz insistencia sobre ciertos temas fundamentales: 
las raices del pasado, la valoración de la infancia, la atmósfera de 
la aldea, la búsqueda del amor, el diálogo con la muerte. El poeta 
se pasea intranquilo por su pueblo, mira el paisaje y reflexiona; de 
súihito, se encarama al último tren e instala allí su cuartel. Ante 
sus vecinos-pasajeros aparece como un muchacho silencioso y soli
tario hipnotizado frente a la ventanilla. 

Cierro los ojos 
y afirmo mi frente enhdllinada 
en los vidrios de la ventanilla 

(Los trenes de la noche) 

En el prólogo ("Sobre el mundo donde verdaderamente habito"), 
Teillier explica algunas cosas. "La poesía es la universalidad, que 
fundamentalmente se obtiene por la imagen" (p. 12). "El poeta 
es el guardián del mito y de la imagen hasta que lleguen tiempos 
mejores" (p. 14) . "Pero sí, quiero establecer que para mí lo irn 
portante en poesía no es el lado puramente estético, sino la poesía 
como creaóón del mito, de un espacio y tiempo que tras:eiendan 
lo cotidiano, utilizando lo ,cotidiano" (p. 16). Esta pugna entre lo 
cotidiano y el trabajo exigido para batir el record de lo cotidiano 
se percibe en cada centímetro de sus versos: 
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Esta noche duermo bajo un viejo techo, 
los ratones corren sob•re él, co-mo hace mucho tiempo, 
pero sé que no hay mañanas y no hay cantos de gallos, 
abro los ojos, para no ver reseco el árbol de mis sueños, 
y bajo él, la muerte que me tiende la mano 

(Bajo un viejo techo) 

El hablante "abre los ojos", pero su objetivo explícito es "no 
ver". La realidad diurna utilizada para salvar de la destrucción el 

• • • 

mundo de los sueños. Que conste que hay perfecta conciencia del 
:fenómeno: 

El silencio no puede seguir siendo mi lenguaje, 
pero sólo encuentro esas palabras irreales 
que los muertos ·les dirigen a los astros y a 

• 

las hormigas 
(La última isla) 

Los poemas dedicados a la mujer amada lucen extrañamente el 
signo de la separación, la no coexistencia, el obstáculo. Por lo ge
neral, la ciudad. ("rosa oxidada") se interpone, esclaviza y encan
dila a la mujer y obliga al poeta a elegir por fidelidad a sus prin
cipios .la ausencia: 

Si atrraviesa las estaciones 
• • 

conservando en tus manos 
la lluvia de la infancia que debimos compartir 
nos reuniremos en el lugar 
donde los sueños· corren jubilosos 
como ovejas liberadas del corral 
y en donde bri'llará sobre nosotros 
la estrei[[a que nos fuera promet'ida 

(Carta de lluvia) 

Se coteja la fisonomía de esta mujer o esta otra con el arquetipo 
· guardado en· el fondo de su memoria: 

Si pudiera regresar 
¿te encontrarías más 

• • que en mz memona 
nítida 

• 

fiel? 
(Si pudiera regresar) 
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Sólo la primavera es la estación del amor; la palabra "estación" 
reper,cute con bastante ambigüedad. No que da ,precisado por mo
mentos si el poeta alude a la estación primaveral o a la ferroviaria. 
Mejor dicho, el mensaje final sería: sólo en la primavera se detiene 
(estaciones) el amor a nuestro lado. 

El único vehículo hacia el amor, entonces, lo constituyen las 
palabras: 

Pero ahora te envío uma carta de lluvia 
que te lleva un jinete de lluvia 
por caminos acostumbrados a la lluvia 

(Carta de lluvia) 

Las palabras -simbolizadas por cartas o tarjetas postales- ejer
cen la misión de persuadir, atrayendo, interesando a la amada en 
el destierro voluntario del poeta y en su propio impensado des-

• u erro. 
Quizá una de las notas más interesantes de esta poesía resida en 

la visión de la muerte: 

La muerte será una hoguera 
junto a la cual nos agruparemos 

(Crónica del forastero, IV) 

A.ibundan las referencias amistosas, se prescribe el uso 'de un vo
cabulario sencillo al abordarla. La muerte -como el amor- tam
bién ·envía cartas, tiende sus manos. Al final corresponderá tomar 
asiento en el carruaje de la muerte: 

Debo énfrenta.r de nuevo al río. 
Bu$CO una moneda. 
El rrio ha cambiad·o de color. 
Veo sin temor 
'la rcanoa negra esperando en la oriOla. 

(Crónica del .Forastero, xxn) 

Nuestro hablante cancela el pasaje y emprende viaje "sin temor". 
H. Hesse, por su parte, solía lanzar a las aguas a los personajes 
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principales de sus novelas (por ejemplo, en El fuego de Abalorios). 
Conviene destacar el contexto ,folklórico en que se mueve la muer
te, aspecto muy unido a la pregunta por los "verdaderos antepasa
dos" y a la historia de la fundación de la aldea: 

EJcucho el pitazo del tren 
cortando en dos al pueblo. 
El pueblo donde pedí tres deseos al oomer las primeras 
cerezas, 
donde me regal{])ron una lámpara humilde que iw he 
vuelto a hallar, 
el pueblo que tenía unos pocos miles de halbitantes 
cuando nací, 
y fue fundado· corno un Fuerte 

para defenderse de ios mapuches 
(todo eso era nuestro Far West). 

(Crónica del Forastero, xxn) 

AUEJlA'NDRO RoMANo 

Excesos, por Mauricio Wacquez. Santiago, Editorial Universitaria, 
1971. 

Por disposición natural o voluntariamente, los personajes de Wac
quez accionan motivados por su desvalimiento. Afirman su existen
cia poseyendo o siendo poseídos por otro ser. Existen en tensión 
hada otra persona y en el tiempo de cada relato consumen su vida 
en esas relaciones. 

Muy claramente es el amor la relación que predomina. Sólo que 
este amor es practicado de manera tan. desesperada que asume sin 
alerta y con furia manifestaciones opuestas. El amor de estos per
sonajes se parece mucho a la desesperación al no concretarse en 
forma plena una sostenida relación de intensa pertenencia. 

En "El Coreano" se expresan patentemente estas alternativas. El 
amor excesivo del mucha,cho hacia el padre no concibe la conviven
cia con la mujer traída a la casa. Amenazada su exclusividad arries
ga su destino, su futuro, empujando el rostro de la mujer en una 
batea donde quedará horrorosamente quemada. Esto le vale años 


