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COPLAS A LA MUERTE DE MERTON 
. . . 

por Ernesto Cardenal 
- .. . . 

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dara la muerte 
que es la vida 
Tu muerte más bien divertida Merton 

. . . . 

. -- ' 

5 (o absurda como un koan?) 1 

tu muerte marca General Electric2 
y el cadáver a usA en un avión del Armya 

con el humor tan tuyo te habrás reído 
vos Merton ya sin cadáver muerto de risa 

10 también yo 
.. 

Los iniciados de Dionisos4 ponían hiedra ... 
:. (yo no la conocía) 

Hoy tecleo con alegría esta palabra muerte 
1Morir no es como el choque de un auto o . 

• 

-· --. . 

. . 

. . 

15 • • como un cortoctr<;utto 
nos hemos ido muriendo toda la vida 

Contenida en nuestra vida 
¿cómo el gusano en la manzana? no 

como el gusano sino 
20 la madurez! .· . 

O como mangos en este verano de Solentiname11 

amarillando, esperando las ·.. . . 
oropéndolas ..• 6 .. 

los hors d'oeuvres 
25 nunca fueron en los restaurantes. • 

como anunciados en las revistas 
ni el verso fue tan bueno como quisimos 
o el beso. 
Hemos deseado siempre más allá de lo . deseado 
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30 Somos Somozas7 deseando más y más haciendas 
~ore .~ore ~ore 

y no sólo más, también algo "diferente" 
· Las bodas del deseo 

el coito·de la volición perfecta es el acto 
35 de la muerte. 

Andamos entre las cosas con el aire 
de haber perdido un cartapacio 

• muy Importante. 

Subimos los ascensores y bajamos. 
-40 Entramos a los supermer.cados, a las tiendas 

45 

como toda la gente, buscando un producto 
trascendente. 

Vivimos -como en espera de una cita 
infinita. O 

que nos llame al teléfono . 
lo Inefable. 

Y estamos solos 

trigos inmortales que no mueren,s estamos solos. 
Soñamos en perezosas sobre cubierta 

50 contemplando el mar color de daikirí9 

esperando que alguien pase· y nos sonría y 
diga Helio .·. . 

. No el sueño sino la lucidez. 
Vamos en medio del tráfico como sonámbulos 

55 pasamos los semáforos 
con los ojos abiertos y dormidos 
paladeamos un manhattanlo como dormidos. 
No el tmeño 
la lucidez es imagen de la muerte 

60 de la iluminación, el resplandor·· · 
enceguecedor de ·la muerte. 

·Y no es el reino del Olvido. La memoria 
es la secretaria del olvido. . 

~anejá en. archivadoras el pasado. 
65 Pero cuando no hay más futuro sino sólo un presente ~íjo 

todo lo vivido, revive, ya no como recuerdos 
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y se revela la realidad toda entera 
en un flash n. 

La poesía también era un partir · 
70 como la muerte. Tenía 

la tristeza de los trenes y los aviones que se van 
Estacioncita de ;B-renes 
en Cordobita la Llana 
de noche pasan los trenes 

75 el cante jondo al fondo de Granada 
En toda belleza, una tristeza 

- . 1 -y anoranza como en un pa1s extrano 
MAKE IT N!EW12 

1 • -

(un nuevo cielo y una nueva tierra) 
80 pero después de esa lucidez 

volvés otra vez a los clichés, los 
slogans. 
Sólo en los momentos en que no somos prácticos · 
concentrados en lo Inútil, 

85 se nos abre el mundo. 
Idos 

La muerte es el acto de la distracción total 
• 

también: Contemplación. 

El amor, el amor. sobre todo, un anticipo 
de la muerte 

90 Había en los besos un sabor a muerte 
ser 

es ser 
en otros ser 

sólo somos al amar 
95 Pero en esta vida sólo amamos unos ratos 

y débilmente 

lOO 

Sólo amamos o somos al dejar ~e ser 
al morir 

desnudez de todo el ser para hacer el amor 
make love not war13 

que van a dar al amor 
que es la vida 

201 
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la ciudad bajada del cielo que no es Atlantic City- . 
Y el Más Allá no es un American Way of Life14 

105 Jubilación en Florida 
o como un Week-end sin fin. 
La muerte es una puerta abierta 
al universo . . 

N o hay letrero JI< O EXIT1s 

11 O y a nosotros mismos . 
(viajar 

• • a nosotros m1smos 
no a Tokio, Bangkok 

es el appeal 
115 stewardess16 en kimono, la cuisine 

ContinentaJ17 
es el appeal de esos anuncios de Japan Air Lines) 

Una Noche Nupcial, decía Novalis1B 

N o es una película de horror de Boris Karloff 
120 Y natural, como-la caída de las manzanas 

por la ley que atrae a los astros y a los amantes 
-No hay accidentes 

una más .caída del gran Árbol 
sos una manzana más 

125 Tom 
. Dejamos el. cuerpo como se deja 
el cuarto de un motel 

Pero no sos el Hombre. Invisible de Wells19 
O como fantasma de chalet abandonado 

130 No necesitamos Médiums. 
Y los niños muy bien saben que NO existe 
que somos inmortales 
¿Pues puede el napalm matar la vida? 

¿De la cámara de gas a la nada? 
135 ¿O son los Evangelios science-fiction? 

140 

Jesús entró en el cuarto y sacó las plañideras20 

Por eso cantan los cisnes, dijo Sócrates poco 
antes de morir _ . 

Ven, Caddo, todos vamos arriba 
a la gran Aldea.·.· (bis) 

. . ' . 
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-Hacia donde . van· todos los buses y los aviones­
Y no como a un fin -. 
sino al Infinito · - .•.. . . . 

volamos a la vida con la velocidad. de la luz 
- . -· • 

145 Y como el feto rompe la bolsa amniótica. : .: ·.· . 
' 

• 
' - . - - . ' 

-

203 

-: -O como ,cosmonautas. ; . . · - - . . . . . . 

' 
' --. . . ' -la salida -. - . . 

de la -· trisálida -_· 
• 

Y es un happening22, 

. -.. - . -. --. . . - . . 
• • • • 

150 el clímax 
de la vida · 

. . 

155 

dies natalis23 
esta vida pre-natal. .. · _ 

Dejada la matriz de la materia ··· · 

' 

puerta abierta al universo.· · 
y no al vado 

Un absurdo no: 
• • • s1no un mtsteno 

' . 

'(como la de un ascensor que no estaba) 
160 Y ,ya definí ti vos. · · · · · · · · ··· · · ·· · 

.. .igual que el despertar ·una mañana 
· · á 1a voz de una enfermera en un hospital 

Y ya nada tenemos sino sólo· somos · · · -· · ' · 

sino que sólo somos y somós sólo ser 
• 

165 La voz del amado que habla 
amada mía quítate ese bia24 

' ' . 

La puerta ·abierta 
-

que nadie podrá cerrar ya 
. . . ' 

v'ivir"25 
. 

-"Dios que nos mandó 
170 aunque anhelamos el retorno. a 

' . 

175 

. . , . 
asoctacmnes atomtcas, a 

la inconsciencia. 
y las bombas cada vez más . grandes. 

Necrofilia: el flirteo con la muerte. La pasión .por lo 
(cadáveres, q¡áquinas, dinero heces) 

y si sueñan con una mujer es en la imagen 
de un automóvil . 

- . 

' . 

-

• 

' 

.. -
. -

muerto 
• 
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La irresistible fascinación de lo inorgánico 
Hitler fue visto en la I Guerra 
arrobado ante un cadáver 

• • 

Sin quererse mover 
(militares o máquinas,· monedas, mierda) 
Cámaras de gas en el día y Wagner26 por la noche 
"5 millones" dijo .Eichmann27 (aunque tal vez 6) 

185 O bien queremos maquillar la muerte 
Lós Seres Queridos (no diga muertos) 
maquillados, manicurados y sonrientes 
en el Jardín de Reposo de los Prados Susurrantes28 

cf. THE AMERICAN WAY OF DEATH29 

190 1 martini o 2 para olvidar su rostro 
relax & ver tv 

el placer de manejar un Porsche 
(any line you choose) 

tal vez esperar la resurrección congelados 
195 en nitrógeno líquido a -197° 

• 

(almacenados como el grano que no muere) 
hasta el día en que la inmortalidad sea barata 
después del café, Benedictineso 
un traje sport para ser jóvenes, para alejar la muerte 

200 mientras nós inventan el suero de la juventud 
el antídoto 

• para no monr. 
Como el cow-boy bueJI.O de las películas, que no muere. 

Buscando en Miami la ·Fuente Florida. 
205 Tras los placeres anunciados en las Islas Vírgenes. 

O en el yate de Onassis por el Leteo ... a1 

No quisiste ser de los hombres con un Nombre 
y un rostro que todos reconocen en las fotos 
de los tabloides 

210 tu desierto que floreció 'como el lirio no fue el 
de Paradise Valley Hotel 

con cocteles en la piscina 
bajo las palmeras 
ni fueron tus soledades las de Lost Island 



COPLAS A LA MUERTE DE MERTON 

215 los cocos curvados sobre el mar 
LOVE? It's in the movies 

las irrupciones de la eternidad 
fueron breves 

205 

-Los que no hemos creído los Advertisements32 de este mundo 
220 cena para 2, "je t'adore" 

IHow to say love in italian? 
Me dijiste: el 

evangelio no menciona contemplación. 
Sin Lsnl;l3 

sino el horror de Dios (o 
225 traducimos mejor por tenor?) 

Su amor como la radiación que mata sin tocarnos 
y un vacío mayor que el Macrocosmos! 

En tu meditación no veías más visión 
230 que el avión comercial de Miami a Chicago 

y el avión de la SAC con la bomba dentro 
los días en que me escribías: 

,My life is one of deepening contradiction and frequent 
[ darkness34 

Tu Trip?35 tan poco interesante 
235 el viaje a vastas soledades y extensiones de nada 

todo como de yeso 
blanco y negro, with no color 

y mirar la bola luminosa azul y rosa como ágata 
con Navidad en Broadway y cópulas y canciones 

240 rielando en las olas del polvoriento Mar de la Tranquilidad 
o el Mar de la Crisis36 muerto hasta el hodzonte. Y 
como la bolita rutilante de un Christmas-tree .. .37 

¿El Tiempo? IS money 
es Time, es pendejada, es nada 

245 es Timess y una celebridad en la portada 

Y aquel anuncio de leche Borden's bajo la lluvia 
hace años en Columbia, encendiéndose 
y apagándose, tan fugaces encendidas 

y los besos en el cine 
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250 las películas y las estrellas de cine· 
tan fugaces 

255 

GONE WlTH THE WINn39 

aunque rían todavía bellas luminosas en la pantalla 
las estrellas difuntas . 

el carro falla, la refrigeradora 
va a ser reparada 

Ella de amarillo mantequilla · 
··anaranjado mennelada y rojo fresa 

como en un anuncio del N ew Yorker40 en el recuerdo 
260 ,y el lipstick41 ya borrado de unos besos 

265 

adioses a ventanillas de aviones que volaron 
• 

al olvido 
shampoos de muchachas más lejanas que la Luna . 
o que Venus · 

Unos ojos más valiosos que el Stock Exchange42 

El día de la Inauguración de Nixon ya pasó 
se disolvió la última imagen en la televisión 
y· barrieron Washington 

• El Tiempo Alfonso el Tiempo?43 Is money, mierda, 
270 el tiempo es New York Times44 y Time 

shit 

• 

~Y hallé todas las cosas cómo. Coca-Colas .... 
• 

Proteínas y áJcidos nucleicos 
. . . 

·. "los hermosos números de sus formas"45 
. proteínas y ácidos nucleicos 

- ¡• ' • .• • 

275 ·· · · · · los cuerpos son al tacto como gas 
la belleza, como gas amargo · · ·· 
lacrimógeiw • · 

Porque pasa la película de este mundo ... 
. . 

• 
. . 

como coca-colas 
280 o cópulas for . 

. . . 

that matter 
Las células son efímeras como·floies 

·. ·. ·· ·· · mas no la vida 

protoplasmas 
285 no la vida 

. 

cromosomas ·mas· 
- ' ' 

• •• 

.. 

• 

• • 

• 

• 

... 
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!Viviremos otra vez cantaban los comanches46 

nuestras vidas son los ríos 
que van a dar a la vida 

ahora sólo vemos como en tv 
290 después veremos cara a cara 

Toda peocepción ensayo de la muerte 
• 

amada es el tiempo de la poda 
Serán dados todos los besos que no pudisteis dar 

están en flor los granados 
295 todo amor rehearsal47 de la muerte 

• 

· So we fear beauty4s 

Cuando Li Chi fue raptada por el duque de Chin 
lloróhasta empapar sus ropas 
pero en el palacio se arrepintió 

300 de haber llorado 
Va doblando la punta el San Juan de la +49 

pasan 
unos patos 

"las ínsulas extrañas" 

305 o gana. decía San Juan de la Cruz 
infinita gana-

rompe la tela de este dulce encuentro 
y los tracios lloraban sus nacimientos cuenta Her.odoto 
y cantaban sus muertes 

310 -1Fue én Adviento cuando en Gethsemani los manzanos 
junto al invernadero, están en esqueleto 
1con florecencia de hielos blancos como los 
de las congeladoras. · 
Yo no lo creo me dijo Alfonso50 en el Manicomio 

• 

315 cuando le conté que Pallais había muerto 
yo creo que es cuestión política o 
cosa así. 
¿Entierran todavía con ellos un ,camello 
para el viaje? ¿Y en las Fiji51 

320 las armas de dientes de 'ballena? 

207 

. . . 

La risa de los hombres ante 
en la resurrección 

un chiste es prueba de que creen 

o cuando un niño llora en la noche extraña 



208 REVISTA CHILENA DE LITERATURA - N.os 5-6, 1972 

y la mamá lo calma 
325 La Evolución es hacia más vida 

y es irreversible 
e incompatible con la hipótesis 
de la nada 
Yvy Mara ey52 

330 fueron en migraciones buscándola hasta el interior del Brasil 
("la tierra donde no se moría") 

Como mangos en este verano de Solentiname 
madurando 
mientras está allá encapuchado de nieve el noviciado. 

335 Pasan las oropéndolas 
a la Isla La Venada53 donde duermen 

me decías 
It is easy for us to approach Him 
Estamos extraños en el cosmos como turistas 

340 no tenemos casa aquí sólo hoteles 

345 

Como turistas gringos 
ever,ywhere 

aprisa con su cámara apenas conociendo 

1M u ere 
Tom 

Y como se deja el cuarto de un motel 

YANKI GO HOME55 

una tarde más sobre Solentiname 
• 

resplandecen estas aguas sagradas 
y poco a poco se apagan 

350 es hora de encender la Coleman56 

todo gozo es una unión 
dolor estar sin los otros: 

• 

Western Union 
El cablegrama del Abad de Gethsemani57 era amarillo 

355 WE REGRET TO INFORM YOU58 etc. ... 

360 

yo sólo dije 
o.k. 

Donde los muertos se unen y 
son con el cosmos 

uno 
porque es "mucho mejor" ~Fil. 1, ~3) 59 

• 
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Y como la luna muere y renace de nuevo ... 
la muerte es unión y 

• ya se es uno mismo 
365 se une uno con el mundc;. 

la muerte es mucho mejor 
los malinches60 en flor esta noche, esparciendo su vida 

(su renuncia es flor roja) 
la muerte es unión 

370 Y2 luna sobre Solentiname 
con 3 hombres 

uno no muere solo 
(su Gran Choza de Reunión) los ojibwas61 

y el mundo es mucho más profundo 
375 Donde los algonquinos62 espíritus con mocasines63 espíntus 

.cazan castores espíritus sobre una nieve espíritu 
creímos que la luna estaba lejos 

morir no es salir del mundo es 
hundirse en él 

380 estás en la clandestinidad del universo 
el underground 

209 

fuera de Establishment64 de este mundo, del espacio tiempo 
sin J ohnson ni Nixon 

385 

allí no hay tigres 

(una Isla del oeste) 
dicen los malayos 

que van a dar a la mar 
que es la vida 

, Donde los muertos se juntan oh Netzahualcókotl65 
390 o 'Corazón del Mundo' 

Hemingwayaa, Raissao7, B.arth68, Alfonso Cortés 
el mundo es mucho más profundo 

Hades69, donde Xto bajó 
seno, vientre (Mt. 12, 40) 

395 SIGN OF JONAs70 

las profundidades de la belleza visible 
donde nada la gran ballena cósmica 

• 

llena de profetas 
Todos los besos que no pudisteis dar serán dados 
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400 Se transforma. 
"como uno estuvo enterrado en el seno de su madre ... " 

·· a Keeler un cacique cuna 
La vida no termina se transforma 

otro estado intra-uterino dicen los koguis 
405 por eso los entierran en hamacas 

en posición fetal -
-una antigua doctrina, dijo ·Platón 

de que hay allá en el Hades 
gente llegada de aquí. .. 

410 Beziers71, y la catedral vista desde el tren 

415 

· Nada de lo añorado se ha perdido 
el olor del Midi72 

la torre roja de Saint Jacques junto al Tarn73 

las luces blancas y verdes de París, y las de la Eiffel: 
*' *74 C+T-R-0-E-N-

Lax75 ha andado con los circos 

y sabe lo que es eso 
.· 

la quitada de la tienda a la luz de las lámparas 

la. dejada del sola~ va,cío 
. 

420 y el viaje en camión de noche hacia otra ciudad 

Y cuando murió la esposa de Chuang Tzu76 

Chuang Tzu no hizo luto 
!Hui Tzu lo encontró cantando y bailando. con 

la paila de arroz como tambor 
425 la hamaca es la placenta, la cuerda 

430 

435 
• 

de la hamaca el. cordón umbilical 
"tus dolores de cabeza no te hacen mal"77 

•• se,milla"planta-semilla 
la dialéctica de la destrucción 

, digo 

la del trigo. Vivir 
es para morir y damos esparciendo vida 
Hasta que ·entre con máscara y guantes blancos 

el agente 
de qué Siglas no sabemos 

. 

· Y entregarnos a la muerte 
. 

con amor 

' ; ' 7 

.. 

• 
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y 

si las estrellas no mueren 
permanecen solas 

440 si no vuelven al polvo cósmico las estrellas 
semilla, planta, semilla 

la muerte es unión 
no en J unction City 

O como también dicen los cunas 
445 'queremos comer un día una buena comida' 

Y damamos por la entrega del amado 
Y lo que decía el abad Hesiquio: es 
(el pensamiento frecuente de la muerte) 'como 
cuando en el mar sereno juegan los peces 

450 y los delfines saltan de alegría' 
Y, como la luna muere ... 

Están en una isla, dijeron en Haití 
a Colón, están todos en una isla 
comiendo mameyes7S de noche 

455 -0 la isla Boluto7!J, al oeste de Tonga 
' 

feliz y llena de flores y frutas-de-pan espirituales 
"parece que electrocutado" 

me escribe Laughlin 
"pero al menos fue rápida" 

460 rompida la tela 

465 

470 

que divide el alma y Dios ... Y: 
... porque el amor apetece que el acto sea brevísimo ... 

van allí a entrar 
los ríos del amor del alma en la mar 

llegó bella como Joan Baezso en su automóvil negro 
Te reías de los anuncios del New Yorker 

pues está éste de Pan Am 
**Ticket to Japan 
' To Bangkok 

To Singapore 
All the way to the mysteries us1 

¿Un tiquete pp_ra la .contemplación? 
Un tiquete para la contemplación. 

' · Y la muerte. 

211 
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475 All the way to the mysteries 
Los anuncios comerciales son 
manuales de meditación, dice Corita82 

Sister Corita 
y anuncios de algo más. No tomarlos 

480 textualmente. 
La muerte biológica es cuestión políti·ca 
o cosa así 

General Electric, la parca 
.• .. 

un jet de Vietnam para el cadáver 
485 pero después de este invierno, por Pascua 

o por Pentecostés 
oirás los tractores trapenses junto a tu cementerio 
trapenses pero ruidosos, revolviendo la tierra 
Para sembrar, nuevos mayas, el antiguo maíz. 

490 -la época de la resurrección de los Caterpillars83 

y de las cigarras 
Como el banano-que paxa dar fruto muere dicen los hawaianos. 

Estabas todo vacío 
y dado todo el amor no tenias 

495 ya nada que dar 
Y listo para ir a Bangkok 

Para entrar al comienzo de lo nuevo 
aceptar la muerte de lo viejo 

Nuestras vidas 
500 que van a dar a la vida 

la ventanilla del gran jet lloraba 
al despegar de California 

de alegrial 
' 

Al fin viniste a Solentiname (que no era practica!) 
505 después del Dalai Lama, y el Himalaya con sus buses 

pintados como dragones 
a las "ínsulas extrañas"; estás aquí 

con tus silenciosos Tzus y Fus 
Kung Tzu84, Lao Tzu85, IMengTzus6, Tu Fus7 y Nicanor Parra 

510 y en todas partes; tan sencillo comunicarse con vos · 
como con Dios (o tan difícil) 

!COmo todo el cosmos en una gota de rocío 



COPLAS A LA MUERTE DE MERTON 213 

esta mañana en el camino a la letrina 
Elías arrebatado por el carro de energías cósmicas 

515 y en la tribu de Papua88 ,cuando vieron el telégrafo 
hicieron un modelo chiquito 
para hablar con los muertos 

. los celtas prestaban plata dice Valerio Máximo89 

para que en ultratumba se pagara. 

520 Los besos todos dados o no dados. 
Por eso cantan los cisnes dijo Sócrates 
en tu pecho el abanico todavía 
dando vueltas 

Sólo amamos o somos al morir. 
525 El gran acto final de dar todo el ser. 

o.k. 

1Kaan: "Es una especie de problema que el maestro zen formula a sus discí­

pulos para que lo resuelvan. 'Problema' no es un buen término, sin embargo, y 

yo prefieto el original japonés Ko-an (Kung-an en chino) . Ka- significa literal­
mente 'público' y an es un 'documento'. Pero un 'documento público' nada 

tiene que ver con el zen. El 'documento zen', cada uno de nosotros lo trae al 

nacer y trata de descifrar antes de morir". (D. T. Zuzuki y Erich Fromm, Bu­

dismo Zen y Psicoanálisis. México, Fondo de Cultura Económica, 1964, pp. 51-52.) 

•Alusión a la forma en que murió Merton: electrocutado. 

"Avión del Army: que pertenece a la Axmada norteamericana y que bombar­
dea Vietnam. 

. . 
4Dionisos (o Baco), "Dios del vino, era hijo de Júpiter y Semele. Representa 

no sólo el poder intoxicador del vino, sino también sus influencias sociales y 
benéficas, de modo que se le considera promotor de la civilización y es . visto 

como legislador y amante de la paz". (Bulfinch, The Age of the Fable. N. York, 

Mentor, 1962, p. 38.) 
•Nuestra Señora de Solentiname: nombre de la Congregación fundada por 

Ernesto Cardenal en una de las islas del Gran Lago de Nicaragua,· y su lugar 

de residencia en el momento de escribir el poema. 
•oropéndolas: .Especie de loros pequeños con una aureola dorada. 

• • 

7Somozas: Alude a los dictadores de ese apellido .en Nicaragua, como también 

a los dictadores en general. 
•verso 48: Sn. Juan 12, 25. 
"Daikirí: Nombre de un aperitivo internacional a base de ron. 
10Manhattan; Nombre de un aperitivo internacionalmente conocido. 
11En un, flash: De una vez; en un instante; en un relámpago. 
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1•Make it new: Hazlo nuevo. Slogan usado por la propaganda comercial en 
usA para inducir a renovar los objetos que ya se poseen. 

18Make love not war: Lema escrito en los muros de la Universidad de Nan· 

terre (Batiment C. 2e ét. Nanterre) : Les Murs Ont la Patole, Sorbonne, Mai 68. 
Tchou, Editeur. Después de 1g68 éste fue un lema usado (como letreros, posters 

o insignias, etc .... ) por los hyppies y los jóvenes desde esa fecha: mayo 1968. 

"American Way of Lije: Expresión que apunta a la manera de vivir típica· 
• mente norteamencana. 

1"No EXrr: Letrero impreso en los cines, aeropuertos, tiendas, etc., de las 
ciudad es ·europeas y norteamericanas para significar NO HAY ESCAPE O SIN SALIDA. 

16Stewardess: Nombre intemacümal para las azafatas que atienden a los pasa­
jeros de un a.-ión. 

17La cuisine Continental: 'la buena comida', la wmida internacionalmente 
reconocida por los que 'saben' comer . 

• 

18Novalis: Poeta alemán (1772-1801) del movimiento romántico de ese país. 
Autor de Himnos a la Noche, de inspiración mística. 

l"El Hombre Iw.visible de Wells: Herbert George Wells, escritor inglés que 
publicó una novela de ese nombre en 1897. 

""ll"erso 136: Alusión al episodio de la muerte de la hija de Jairo. Nuevo 

Testamento, Mateo 9: 23·24; Marcos 5: 38-39; Lucas 8: 52. 

"'-Versos 137 y 521: Cfr. Platón, Diálogos: "Fedón". 
"'Happening: "Ultimo de los lenguajes en nacer, el happening ya se ha afir­

m.ado como arte. Articula sueños y acciones colectivas. Ni abstracto ni figurativo, 

ni trágico. ni cómico, se reinventa en cada ocasión. Toda perwna presente en un 

happening participa en él. Es el fin- de. la noción de actores .y público, de. 

exhibicionistas y observadores, de actividad y pasividad". Así definen el hap­

pen,i'}g· un grupo de_ artistas . que . en París, Tokio, Buenos Aires, Nueva York, 
• 

Estoco1rno, cultivaron esta nueva forma de expresión. En un mundo. invadido 

por .la. industrialización de la cultura, el happening se presenta como un arte de 
participación y de revuelta, un arte donde el espectador abandona definitiva­

mente su actitud pasiva para intervenir activamente en la experienCia creadora. 

Cfr. Jean-Jacques Lebel, El Happening. Buenos Aires, Ed. Nueva Visión, 1967. 

""Dies natalis: El día del nacimiento. 
· · "'Bra: Sostén, prenda de ropa interior femenina. 

""Dios que nos mandó vivir: Alusión a una carta de Merton. (Notas tomadas 

por A. Skármeta en La Habana, 1971, durante un recital de Cardenal en que 
el propio poeta explicó algunos pasajes del texto.) 

""Wagner (Ricardo): Compositor y dramaturgo alemán (1813-1883). 
"'Eichmann: Alusión a uno de los grandes responsables del genocidio de los 

judíos en la segunda guerra mundial. Fue juzgado como criminal de guerra . 

.. Ve1·sos 186-188: Cfr., Evelyn Waugh, The Love'd' Orne. Boston, Little Brown 
• 

& Company, 1948. Se filmó una película inglesa basad1t en esta misma obra. 

"The American Wtry of Death: Cfr. verso 104 y nota 4. 
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80Benedictine: Licor . 
.,Leteo:. Uno de los ríos de los infiernos, cuyo nombre significa 

sombras de los muertos bebían sus aguas para olvidar. el pasado. 

olvido. Las 

82A.dvertisements: Los avisos. (comerciales) . 

"1..so: Droga alucinógena (ácido lisérgico) . 

• 

• • 

"'Verso 233: Alude a una frase de Merton en carta a Cardenal: "Mi vida es . - . -

de profunda contradicción y de frecuente Oscuridad". 
. . 

""Trip: Viaje . 

..... ••Mar de la Tranquilidad y Mar de la Crisis: Regiones de la superficie lÚnar . 

• '11Christmas-trú:. Arbol de pascua. · . . 
""Time: Revista semanal norteamericana que habitualmente trae en su por· 

tada la imagen de un personaje destacado. En ciertos círculos aparecer · en 1a 
. - ' -

portada de Time es estimado un índice de celebridad. 
- . . ' 

39GONE wrrn · THE WIND: Lo que el viento se llevó. Alusión a .la novela de 

Margaret Mitchell (1900-1945) y al célebre filme que contó en los papeles· prota· 
gónicos con la actuaéión de Vh'ien Leigh, Leslie Howard y Clark Gable. · 

· · "'New Yorker: Revista semanal· norteamericana. 

"Lipstick: Lápiz labial. 

"Stock Exchange: Bolsa de comercio, de valores. 

·· "'Alusión á Alfonso Cortés (1888-1963), poeta nicaragüense, amigo de Car· 

denal, que murió en un manicomio de Managua. - - ·' 

· "'New York· Times: Importante diario de Nueva York.· 

••verso 273: Cardenal (al leer este poema en Cuba) dijo que éstas eran pa· 
• 

labras de San Agustín. (Notas de A. Skátmeta.) ·· · 

••comanches: Alusión a los célebres indios de América del Norte (Oklahoma) . 

<rRehearsal: ensayo. -- ; . 

'"Verso 296: "de modo que tememos 

Keats. 

la belleza". Alusión a . un verso de 

-·- -

••verso 301: Alusión al pequeño barco que llega a Solentiname y que lleva 

el nombre del poeta místico español. 

""Alfonso: Alfonso Cortés. Ver nota 43. 
51Fiji: Archipiélago británico de la Melanesia cuyas islas principales son 

Vanua Levu y Viti Levn. 

••Yvy Mara ey: "la tierra donde no se moría". 

""Isla La V enada: en el océano Pacífico, frente a Nicaragua .. · 

.. "Para nosotros es fácil llegar a El": Alude a una conversación con Merton. 
56YANKI GO HOME: lema antimperialista popularizado en todo el .mundo. · 

""Coleman: nombre de un cierto tipo de es~ufas. 
67Geth~emani: abadía, trapense a la que pertenecía 

!.JSA, y en la que también vivió Cardenal: de ahí el 

libros: . Gethsemani, K y. 

Merton, 

. título de 

en K,entucky, 

uno de sus 

""Verso 355: "Tenemos el _pesar de comunicarle ... ". Frase .al. comienzo del 

cablegrama en. que comunicaron a Cardenal la muerte de Merton . 

. ••se alude ·a una epístola del apóstol San Pablo a los Filipense![, · . . ..•. 
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• 

"'Malinche: nombre de un volcán de México en el límite entre Tlascala v 
' 

Puebla, y también nombre de una flor. Inevitable la asociación con la famosa 

amante indígena de Hemán Cortés. 
610jibwas: indígenas que hablan lenguaje algónquino, actualmente dispersos 

en Canadá y USA. 

"
2Algonquínos: referencia a la filiación tribal de los ojibwas. Ver nC\ta 61. 

""Mocasines: pueblo indio de alguna parte de Nórteamérica. Calzado que 

usan los indios de esas regiones. 

''Underground, Establishment: oposición entre marginalidad e ·instituciona­

lidad sociales. "Underground" alude a formas anticonvencionales de conviven· 

ci.t urbana en usA, principalmente en New York, y que han logrado expresión 

artística en literatura, pintura, cine, música, teatro, etc. 

• . 
65Netzahualcóyotl: rey y poeta chichimeca (1402-1472) coronado en Texcoco 

en 1428. Fue legislador y protegió las ciencias y las artes. 

••Hemingway (Ernest): escritor norteamericano (1898-1961). 
61Raissa Maritain: la esposa ·del escritor y filósofo cristiano Jacques Maritain. 

Ella también era escritora. 

••carl Barth: Teólogo protestante. 

••Hades: dios griego de los infiernos, identificado más tarde con el Plutón 

de los romanos. 
70]onás: uno de los doce profetas menores y que según la Biblia fue devuelto 

• 

milagrosamente a la vida después de haber pasado tres días en el vientre de 

una ballena (Siglo VIII a. de J. C.) . 
71Beziers: ciudad de Francia. 
72Midi: región del sur de Francia. 

. . 
78Tarn: Río de Francia, afluente del Garona. 

"C-I-T-R-0-E-N: letrero luminoso cuyas letras se encienden una a una 

y que iluminan desde la torre Eiffel en Paris. 
75Lax: amigo personal de Cardenal. 
76Chu=g Tzu (o Chuang Tsé, 399-295 a. C.): filósofo chino, místico, moralista 

y refmmador social. Es el más destacado representante del movimiento ami­

intelectual del siglo rv a. C. La grandeza y significación de Chuang Tzu radica 

principalmente en su exaltación de la naturaleza. Para él perdió toda impor· 

táncia el humanismo, porque el hombre en el mundo no significa más que "la 
. - . . 

punta de un pelo en la piel de un caballo". Su filosofía fatalista acerca de la 

vida ejerció un enorme influjo sobre los libertinos fatalistas de los siglos v y 
• v.r, mientras 

de i:Ontacto 

las cosas" y 

que sus doctrinas metafísicas naturalistas se convirtieron en puntos 

entre el taoismo y el budismo. Su insistencia en la "igualdad de 
. 

su incesante y espontánea transformación, ha afectado a casi todos 

los filósofos chinos de los últimos quince siglos. Como glorificador de la natu­

raleza, todavía es, como en los últimos mil quinientos años, la fuente principal 

de inspiración . e imaginación para los artistas chinos, particularmente para los 

pintores paisajistas. (Chan Wing-Tsit~ George P. Conger, D. T. Suzuki y otros, 
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Filosofía del Oriente. México, Fondo de Cultura Económica, 1965, pp. 90-92.) 
"'Verso 427: alusión a una carta de Merton. (Notas de A. Skármeta.) 
78Mamey: árbol de la familia de las gutíferas originario de América, da fru­

to redondo, cuya pulpa amarilla es aromática y sabrosa y contiene una semilla 

de forma arriñonada. 
7~lsla Boluto: Significa isla de los amigos: archip. de la Polinesia, 63.000 

hab., Protectorado británico. 

""]oan Baez: famosa cantante de protesta norteamericana. 
61"Toda la ruta hacia los misterios". Alusión a un lema publicitario. 
82Corita: artista, ex monja y amiga de Cardenal (Notas de A. Skármeta.) 

""Caterpillars: oruga, gusanos. También una marca de tractores. 
84Kung Tzu: Presumiblemente su nombre corresponde al del filósofo chino 

Confucio (551-479 a. C.), conocido también como maestro de Kung, Kung Fu 

Tsé, Kung Fu Tzu, o Kunt Tsu. Esta última forma aparece, por ejemplo, en 

una cita que hace Karl Jaspers del historiador Se-ma-tsien. (Los Grandes Filó­
sofos. Buenos Aires, Edit. Sur. 1966 T. r, p. 204.) En cuanto a las terminacio­

nes Tse o Tzu, todos los textos consultados para estas notas las utilizan indis­

tin tam en te. 
85Lao Tzu: (o Lao Tsé) (440-366 a. C.). Filósofo chino. Según la tradición, 

el fundador del Taoísmo, Lao Tzu,_ fue un contemporáneo mayor de Kung 

Fu-Tzu o Confucio, que murió en 479 a. C. Se ·dice que Lao-Tzu fue autor del 

Tao-Te Ching, breve libro de aforismos que expone los principios del Tao y 

de su poder o virtud (Te). Cfr. Alan W. vVatts, El Camino del Zen. Buenos 

Aires, Edit. Sudamericana, 1961, p. 32. 
86Metng Tzu: (Meng Tsé o Mencio) filósofo chino (371-289 a. C.), nieto de 

Confucio, que después de haber meditado y comentado largo tiempo los libros 

sagrados de China, escribió el Tratado ·de Moral que lo ha inmortalizado. 

ffiTu Fu: poeta chino (712-770). Su vida fue un encadenamiento de desdi­

chas. Sufrió las consecuencias del hambre que asolaba a su país natal y de la 

guerra que lo entenebrecía. Es así como su poesía es desolante, una fiera pin­

tura de la sociedad de su tiempo y de las miserias populares. (Poetas Chinos. 
Buenos Aires, Edit. Quetzal, 1966, p. 46.) 

88Papúa: P'apúes o papúas, negros de Nueva Guinea, el archipiélago Salomón, 

Nuevas Hébridas, Nueva Caledonia, islas Fiji, etc .... 

••valerio .Máximo: historiador latino del siglo r de nuestra era. 

Notas de 
María Elena Claro 

• 


