

COPLAS A LA MUERTE DE MERTON

por Ernesto Cardenal

Nuestras vidas son los ríos
que van a dar a la muerte
que es la vida

Tu muerte más bien divertida Merton

5 (o absurda como un koan?)¹

tu muerte marca General Electric²

y el cadáver a USA en un avión del Army³

con el humor tan tuyo te habrás reído

vos Merton ya sin cadáver muerto de risa

10 también yo

Los iniciados de Dionisos⁴ ponían hiedra...

(yo no la conocía)

Hoy tecleo con alegría esta palabra muerte

Morir no es como el choque de un auto o

15 como un cortocircuito

nos hemos ido muriendo toda la vida

Contenida en nuestra vida

¿cómo el gusano en la manzana? no

como el gusano sino

20 la madurez!

O como mangos en este verano de Solentiname⁵

amarillando, esperando las

oropéndolas...⁶

los hors d'oeuvres

25 nunca fueron en los restaurantes

como anunciados en las revistas

ni el verso fue tan bueno como quisimos

o el beso.

Hemos deseado siempre más allá de lo deseado

30 Somos Somozas⁷ deseando más y más haciendas

More More More

y no sólo más, también algo "diferente"

Las bodas del deseo

el coito de la volición perfecta es el acto

35 de la muerte.

Andamos entre las cosas con el aire
de haber perdido un cortapacio
muy importante.

Subimos los ascensores y bajamos.

40 Entramos a los supermercados, a las tiendas
como toda la gente, buscando un producto
trascendente.

Vivimos como en espera de una cita
infinita. O

45 que nos llame al teléfono

lo Inefable.

Y estamos solos

trigos inmortales que no mueren,⁸ estamos solos.

Soñamos en perezosas sobre cubierta

50 contemplando el mar color de daikiri⁹

esperando que alguien pase y nos sonría y

diga Hello

No el sueño sino la lucidez.

Vamos en medio del tráfico como sonámbulos

55 pasamos los semáforos

con los ojos abiertos y dormidos

paladeamos un manhattan¹⁰ como dormidos.

No el sueño

la lucidez es imagen de la muerte

60 de la iluminación, el resplandor

enceguecedor de la muerte.

Y no es el reino del Olvido. La memoria

es la secretaria del olvido.

Maneja en archivadoras el pasado.

65 Pero cuando no hay más futuro sino sólo un presente fijo
todo lo vivido, revive, ya no como recuerdos

y se revela la realidad toda entera
en un flash¹¹.

La poesía también era un partir
70 como la muerte. Tenía
la tristeza de los trenes y los aviones que se van
Estacioncita de Brenes
en Cordobita la Llana
de noche pasan los trenes
75 el cante jondo al fondo de Granada
En toda belleza, una tristeza
y añoranza como en un país extraño

MAKE IT NEW¹²

(un nuevo cielo y una nueva tierra)

80 pero después de esa lucidez
volvés otra vez a los clichés, los
slogans.
Sólo en los momentos en que no somos prácticos
concentrados en lo Inútil, Idos
85 se nos abre el mundo.
La muerte es el acto de la distracción total
también: Contemplación.

El amor, el amor sobre todo, un anticipo
de la muerte

90 Había en los besos un sabor a muerte
ser
es ser
en otros ser
sólo somos al amar

95 Pero en esta vida sólo amamos unos ratos
y débilmente

Sólo amamos o somos al dejar de ser
al morir

100 desnudez de todo el ser para hacer el amor
make love not war¹³
que van a dar al amor
que es la vida

la ciudad bajada del cielo que no es Atlantic City-

Y el Más Allá no es un American Way of Life¹⁴

105 Jubilación en Florida

o como un Week-end sin fin.

La muerte es una puerta abierta
al universo

No hay letrero NO EXIT¹⁵

110 y a nosotros mismos

(viajar

a nosotros mismos

no a Tokio, Bangkok

es el appeal

115 stewardess¹⁶ en kimono, la cuisine

Continental¹⁷

es el appeal de esos anuncios de Japan Air Lines)

Una Noche Nupcial, decía Novalis¹⁸

No es una película de horror de Boris Karloff

120 Y natural, como la caída de las manzanas

por la ley que atrae a los astros y a los amantes

—No hay accidentes

una más caída del gran Árbol

soy una manzana más

125 Tom

Dejamos el cuerpo como se deja
el cuarto de un motel

Pero no soy el Hombre Invisible de Wells¹⁹

O como fantasma de chalet abandonado

130 No necesitamos Médiums.

Y los niños muy bien saben que NO existe
que somos inmortales

¿Pues puede el napalm matar la vida?

¿De la cámara de gas a la nada?

135 ¿O son los Evangelios science-fiction?

Jesús entró en el cuarto y sacó las plañideras²⁰

Por eso cantan los cisnes, dijo Sócrates poco
antes de morir

140

Ven, Caddo, todos vamos arriba
a la gran Aldea (bis)

—Hacia donde van todos los buses y los aviones
 Y no como a un fin
 sino al Infinito
 volamos a la vida con la velocidad de la luz

145 Y como el feto rompe la bolsa amniótica.
 O como cosmonautas...

—la salida
 de la crisálida

Y es un happening²²,

150 el clímax
 de la vida

*dies natalis*²³

esta vida pre-natal...

Dejada la matriz de la materia

155 Un absurdo no:
 sino un misterio

puerta abierta al universo
 y no al vacío

(como la de un ascensor que no estaba)

160 Y ya definitivos.

...igual que el despertar una mañana

a la voz de una enfermera en un hospital

Y ya nada tenemos sino sólo somos

sino que sólo somos y somos sólo ser

165 La voz del amado que habla
 amada mía quítate ese bra²⁴

La puerta abierta
 que nadie podrá cerrar ya

—“Dios que nos mandó vivir”²⁵

170 aunque anhelamos el retorno a
 asociaciones atómicas, a
 la inconsciencia.

Y las bombas cada vez más grandes.

Necrofilia: el flirteo con la muerte. La pasión por lo muerto

175 (cadáveres, máquinas, dinero heces)

y si sueñan con una mujer es en la imagen
 de un automóvil

La irresistible fascinación de lo inorgánico

180 Hitler fue visto en la I Guerra
arrobado ante un cadáver
sin quererse mover

(militares o máquinas, monedas, mierda)

Cámaras de gas en el día y Wagner²⁶ por la noche
"5 millones" dijo Eichmann²⁷ (aunque tal vez 6)

185 O bien queremos maquillar la muerte
Los Seres Queridos (no diga muertos)
maquillados, manicurados y sonrientes
en el Jardín de Reposo de los Prados Susurrantes²⁸
cf. THE AMERICAN WAY OF DEATH²⁹

190 1 martini o 2 para olvidar su rostro
relax & ver tv
el placer de manejar un Porsche
(any line you choose)

tal vez esperar la resurrección congelados
195 en nitrógeno líquido a -197°
(almacenados como el grano que no muere)

hasta el día en que la inmortalidad sea barata
después del café, Benedictine³⁰

un traje sport para ser jóvenes, para alejar la muerte
200 mientras nos inventan el suero de la juventud
el antídoto

para no morir.

Como el cow-boy bueno de las películas, que no muere.

Buscando en Miami la Fuente Florida.

205 Tras los placeres anunciados en las Islas Vírgenes.
O en el yate de Onassis por el Leteo...³¹

No quisiste ser de los hombres con un Nombre
y un rostro que todos reconocen en las fotos
de los tabloides

210 tu desierto que floreció como el lirio no fue el
de Paradise Valley Hotel

con cocteles en la piscina
bajo las palmeras

ni fueron tus soledades las de Lost Island

250 las películas y las estrellas de cine
tan fugaces

GONE WITH THE WIND³⁹

aunque rían todavía bellas luminosas en la pantalla
las estrellas difuntas

255 el carro falla, la refrigeradora
va a ser reparada

Ella de amarillo mantequilla

anaranjado mermelada y rojo fresa
como en un anuncio del New Yorker⁴⁰ en el recuerdo

260 y el lipstick⁴¹ ya borrado de unos besos
adioses a ventanillas de aviones que volaron

al olvido

shampoos de muchachas más lejanas que la Luna
o que Venus

265 Unos ojos más valiosos que el Stock Exchange⁴²

El día de la Inauguración de Nixon ya pasó
se disolvió la última imagen en la televisión
y barrieron Washington

El Tiempo Alfonso el Tiempo⁴³ Is money, mierda, shit

270 el tiempo es New York Times⁴⁴ y Time

—Y hallé todas las cosas como Coca-Colas...

Proteínas y ácidos nucleicos

“los hermosos números de sus formas”⁴⁵

proteínas y ácidos nucleicos

275 los cuerpos son al tacto como gas

la belleza, como gas amargo

lacrimógeno

Porque pasa la película de este mundo...

como coca-colas

280 o cópulas for

that matter

Las células son efímeras como flores

mas no la vida

protoplasmas cromosomas mas

285 no la vida

- Viviremos otra vez cantaban los comanches⁴⁶
 nuestras vidas son los ríos
 que van a dar a la vida
 ahora sólo vemos como en tv
 290 después veremos cara a cara
 Toda percepción ensayo de la muerte
 amada es el tiempo de la poda
 Serán dados todos los besos que no pudisteis dar
 están en flor los granados
 295 todo amor rehearsal⁴⁷ de la muerte
 So we fear beauty⁴⁸
 Cuando Li Chi fue raptada por el duque de Chin
 lloró hasta empapar sus ropas
 pero en el palacio se arrepintió
 300 de haber llorado
 Va doblando la punta el San Juan de la +⁴⁹
 pasan
 unos patos
 “las ínsulas extrañas”
 305 o *gana* decía San Juan de la Cruz
 infinita gana—
 rompe la tela de este dulce encuentro
 y los tracios lloraban sus nacimientos cuenta Herodoto
 y cantaban sus muertes
 310 —Fue en Adviento cuando en Gethsemani los manzanos
 junto al invernadero, están en esqueleto
 con florecencia de hielos blancos como los
 de las congeladoras.
 Yo no lo creo me dijo Alfonso⁵⁰ en el Manicomio
 315 cuando le conté que Pallais había muerto
 yo creo que es cuestión política o
 cosa así.
 ¿Entierran todavía con ellos un camello
 para el viaje? ¿Y en las Fiji⁵¹
 320 las armas de dientes de ballena?
 La risa de los hombres ante un chiste es prueba de que creen
 en la resurrección
 o cuando un niño llora en la noche extraña

- y la mamá lo calma
- 325 La Evolución es hacia más vida
y es irreversible
e incompatible con la hipótesis
de la nada
*Yvy Mara ey*⁵²
- 330 fueron en migraciones buscándola hasta el interior del Brasil
("la tierra donde no se moría")
Como mangos en este verano de Solentiname
madurando
mientras está allá encapuchado de nieve el noviciado.
- 335 Pasan las oropéndolas
a la Isla La Venada⁵³ donde duermen
me decías
It is easy for us to approach Him
Estamos extraños en el cosmos como turistas
- 340 no tenemos casa aquí sólo hoteles
Como turistas gringos
everywhere
aprisa con su cámara apenas conociendo
Y como se deja el cuarto de un motel
- 345 YANKI GO HOME⁵⁵
Muere una tarde más sobre Solentiname
Tom
resplandecen estas aguas sagradas
y poco a poco se apagan
- 350 es hora de encender la Coleman⁵⁶
todo gozo es una unión
dolor estar sin los otros:
Western Union
El cablegrama del Abad de Gethsemani⁵⁷ era amarillo
- 355 WE REGRET TO INFORM YOU⁵⁸ etc. . . .
yo sólo dije
o.k.
Donde los muertos se unen y
son con el cosmos
- 360 uno
porque es "mucho mejor" (Fil. 1, 23)⁵⁹

Y como la luna muere y renace de nuevo...

la muerte es unión y

ya se es uno mismo

365

se une uno con el mundo

la muerte es mucho mejor

los malinches⁶⁰ en flor esta noche, esparciendo su vida

(su renuncia es flor roja)

la muerte es unión

370

1/2 luna sobre Solentiname

con 3 hombres

uno no muere sólo

(su Gran Choza de Reunión) los ojibwas⁶¹

y el mundo es mucho más profundo

375 Donde los algonquinos⁶² espíritus con mocasines⁶³ espíritus

cazan castores espíritus sobre una nieve espíritu

creímos que la luna estaba lejos

morir no es salir del mundo es

hundirse en él

380 estás en la clandestinidad del universo

el underground

fuera de Establishment⁶⁴ de este mundo, del espacio tiempo

sin Johnson ni Nixon

allí no hay tigres

385

dicen los malayos

(una Isla del oeste)

que van a dar a la mar

que es la vida

Donde los muertos se juntan oh Netzahualcócotl⁶⁵

390 o 'Corazón del Mundo'

Hemingway⁶⁶, Raissa⁶⁷, Barth⁶⁸, Alfonso Cortés

el mundo es mucho más profundo

Hades⁶⁹, donde Xto bajó

seno, vientre (Mt. 12, 40)

395

SIGN OF JONAS⁷⁰

las profundidades de la belleza visible

donde nada la gran ballena cósmica

llena de profetas

Todos los besos que no pudisteis dar serán dados

400 Se transforma.

“como uno estuvo enterrado en el seno de su madre...”

a Keeler un cacique cuna

La vida no termina se transforma

otro estado intra-uterino dicen los koguis

405 por eso los entierran en hamacas

en posición fetal

—una antigua doctrina, dijo Platón

de que hay allá en el Hades

gente llegada de aquí...

410 Beziars⁷¹, y la catedral vista desde el tren

Nada de lo añorado se ha perdido

el olor del Midi⁷²

la torre roja de Saint Jacques junto al Tarn⁷³

las luces blancas y verdes de París, y las de la Eiffel:

415 *C-I-T-R-O-E-N*⁷⁴

Lax⁷⁵ ha andado con los circos

y sabe lo que es eso

la quitada de la tienda a la luz de las lámparas

la dejada del solar vacío

420 y el viaje en camión de noche hacia otra ciudad

Y cuando murió la esposa de Chuang Tzu⁷⁶

Chuang Tzu no hizo luto

Hui Tzu lo encontró cantando y bailando con

la paila de arroz como tambor

425 la hamaca es la placenta, la cuerda

de la hamaca el cordón umbilical

“tus dolores de cabeza no te hacen mal”⁷⁷

semilla-planta-semilla

la dialéctica de la destrucción

430 digo

la del trigo. Vivir

es para morir y darnos esparciendo vida

Hasta que entre con máscara y guantes blancos

el agente

435 de qué Siglas no sabemos

Y entregarnos a la muerte con amor

Y
 si las estrellas no mueren
 permanecen solas
 440 si no vuelven al polvo cósmico las estrellas
 semilla, planta, semilla
 la muerte es unión
 no en Junction City
 O como también dicen los cunas
 445 'queremos comer un día una buena comida'
 Y clamamos por la entrega del amado
 Y lo que decía el abad Hesiquio: es
 (el pensamiento frecuente de la muerte) 'como
 cuando en el mar sereno juegan los peces
 450 y los delfines saltan de alegría'
 Y, como la luna muere...
 Están en una isla, dijeron en Haití
 a Colón, están todos en una isla
 comiendo mameyes⁷⁸ de noche
 455 —O la isla Boluto⁷⁹, al oeste de Tonga
 feliz y llena de flores y frutas-de-pan espirituales
 "parece que electrocutado"
 me escribe Laughlin
 "pero al menos fue rápida"
 460 rompida la tela
 que divide el alma y Dios... Y:
 ...porque el amor apetece que el acto sea brevísimo...
 van allí a entrar
 los ríos del amor del alma en la mar
 465 llegó bella como Joan Baez⁸⁰ en su automóvil negro
 Te reías de los anuncios del New Yorker
 pues está éste de Pan Am
 ** Ticket to Japan
 To Bangkok
 470 To Singapore
 All the way to the mysteries **⁸¹
 ¿Un tiquete para la contemplación?
 Un tiquete para la contemplación.
 Y la muerte.

475 All the way to the mysteries

Los anuncios comerciales son
manuales de meditación, dice Corita⁸²

Sister Corita

y anuncios de algo más. No tomarlos

480 textualmente.

La muerte biológica es cuestión política
o cosa así

General Electric, la parca

un jet de Vietnam para el cadáver

485 pero después de este invierno, por Pascua

o por Pentecostés

oirás los tractores trapenses junto a tu cementerio

trapenses pero ruidosos, revolviendo la tierra

Para sembrar, nuevos mayas, el antiguo maíz.

490 —la época de la resurrección de los Caterpillars⁸³

y de las cigarras

Como el banano que para dar fruto muere dicen los hawaianos.

Estabas todo vacío

y dado todo el amor no tenías

495 ya nada que dar

Y listo para ir a Bangkok

Para entrar al comienzo de lo nuevo

aceptar la muerte de lo viejo

Nuestras vidas

500 que van a dar a la vida

la ventanilla del gran jet lloraba

al despegar de California

de alegría!

Al fin viniste a Solentiname (que no era practical)

505 después del Dalai Lama, y el Himalaya con sus buses
pintados como dragones

a las "ínsulas extrañas"; estás aquí

con tus silenciosos Tzus y Fus

Kung Tzu⁸⁴, Lao Tzu⁸⁵, Meng Tzu⁸⁶, Tu Fu⁸⁷ y Nicanor Parra

510 y en todas partes; tan sencillo comunicarse con vos

como con Dios (o tan difícil)

como todo el cosmos en una gota de rocío

- esta mañana en el camino a la letrina
 Elías arrebatado por el carro de energías cósmicas
 515 y en la tribu de Papua⁸⁸ cuando vieron el telégrafo
 hicieron un modelo chiquito
 para hablar con los muertos
 los celtas prestaban plata dice Valerio Máximo⁸⁹
 para que en ultratumba se pagara.
- 520 Los besos todos dados o no dados.
 Por eso cantan los cisnes dijo Sócrates
 en tu pecho el abanico todavía
 dando vueltas
 Sólo amamos o somos al morir.
- 525 El gran acto final de dar todo el ser.
 o.k.

¹*Koan*: "Es una especie de problema que el maestro zen formula a sus discípulos para que lo resuelvan. 'Problema' no es un buen término, sin embargo, y yo prefiero el original japonés Ko-an (Kung-an en chino). *Ko*- significa literalmente 'público' y *an* es un 'documento'. Pero un 'documento público' nada tiene que ver con el zen. El 'documento zen', cada uno de nosotros lo trae al nacer y trata de descifrar antes de morir". (D. T. Zuzuki y Erich Fromm, *Budismo Zen y Psicoanálisis*. México, Fondo de Cultura Económica, 1964, pp. 51-52.)

²Alusión a la forma en que murió Merton: electrocutado.

³*Avión del Army*: que pertenece a la Armada norteamericana y que bombardea Vietnam.

⁴*Dionisos* (o Baco), "Dios del vino, era hijo de Júpiter y Semele. Representa no sólo el poder intoxicador del vino, sino también sus influencias sociales y benéficas, de modo que se le considera promotor de la civilización y es visto como legislador y amante de la paz". (Bulfinch, *The Age of the Fable*. N. York, Mentor, 1962, p. 38.)

⁵*Nuestra Señora de Solentiname*: nombre de la Congregación fundada por Ernesto Cardenal en una de las islas del Gran Lago de Nicaragua, y su lugar de residencia en el momento de escribir el poema.

⁶*Oropéndolas*: Especie de loros pequeños con una aureola dorada.

⁷*Somozas*: Alude a los dictadores de ese apellido en Nicaragua, como también a los dictadores en general.

⁸*Verso 48*: Sn. Juan 12, 25.

⁹*Daikiri*: Nombre de un aperitivo internacional a base de ron.

¹⁰*Manhattan*: Nombre de un aperitivo internacionalmente conocido.

¹¹*En un flash*: De una vez; en un instante; en un relámpago.

¹²*Make it new*: Hazlo nuevo. Slogan usado por la propaganda comercial en USA para inducir a renovar los objetos que ya se poseen.

¹³*Make love not war*: Lema escrito en los muros de la Universidad de Nanterre (Bâtiment C. 2e ét. Nanterre): *Les Murs Ont la Parole*, Sorbonne, Mai 68. Tchou, Editeur. Después de 1968 éste fue un lema usado (como letreros, posters o insignias, etc...) por los hippies y los jóvenes desde esa fecha: mayo 1968.

¹⁴*American Way of Life*: Expresión que apunta a la manera de vivir típicamente norteamericana.

¹⁵NO EXIT: Letrero impreso en los cines, aeropuertos, tiendas, etc., de las ciudades europeas y norteamericanas para significar NO HAY ESCAPE O SIN SALIDA.

¹⁶*Stewardess*: Nombre internacional para las azafatas que atienden a los pasajeros de un avión.

¹⁷*La cuisine Continental*: 'la buena comida', la comida internacionalmente reconocida por los que 'saben' comer.

¹⁸*Novalis*: Poeta alemán (1772-1801) del movimiento romántico de ese país. Autor de *Himnos a la Noche*, de inspiración mística.

¹⁹*El Hombre Invisible de Wells*: Herbert George Wells, escritor inglés que publicó una novela de ese nombre en 1897.

²⁰*Verso 136*: Alusión al episodio de la muerte de la hija de Jairo. Nuevo Testamento, Mateo 9: 23-24; Marcos 5: 38-39; Lucas 8: 52.

²¹*Versos 137 y 521*: Cfr. Platón, *Diálogos*: "Fedón".

²²*Happening*: "Ultimo de los lenguajes en nacer, el happening ya se ha afirmado como arte. Articula sueños y acciones colectivas. Ni abstracto ni figurativo, ni trágico ni cómico, se reinventa en cada ocasión. Toda persona presente en un happening participa en él. Es el fin de la noción de actores y público, de exhibicionistas y observadores, de actividad y pasividad". Así definen el *happening* un grupo de artistas que en París, Tokio, Buenos Aires, Nueva York, Estocolmo, cultivaron esta nueva forma de expresión. En un mundo invadido por la industrialización de la cultura, el happening se presenta como un arte de participación y de revuelta, un arte donde el espectador abandona definitivamente su actitud pasiva para intervenir activamente en la experiencia creadora. Cfr. Jean-Jacques Lebel, *El Happening*. Buenos Aires, Ed. Nueva Visión, 1967.

²³*Dies natalis*: El día del nacimiento.

²⁴*Bra*: Sostén, prenda de ropa interior femenina.

²⁵*Dios que nos mandó vivir*: Alusión a una carta de Merton. (Notas tomadas por A. Skármeta en La Habana, 1971, durante un recital de Cardenal en que el propio poeta explicó algunos pasajes del texto.)

²⁶*Wagner (Ricardo)*: Compositor y dramaturgo alemán (1813-1883).

²⁷*Eichmann*: Alusión a uno de los grandes responsables del genocidio de los judíos en la segunda guerra mundial. Fue juzgado como criminal de guerra.

²⁸*Versos 186-188*: Cfr., Evelyn Waugh, *The Loved One*. Boston, Little Brown & Company, 1948. Se filmó una película inglesa basada en esta misma obra.

²⁹*The American Way of Death*: Cfr. verso 104 y nota 4.

³⁰*Benedictine*: Licor.

³¹*Leteo*: Uno de los ríos de los infiernos, cuyo nombre significa olvido. Las sombras de los muertos bebían sus aguas para olvidar el pasado.

³²*Advertisements*: Los avisos (comerciales).

³³*LSD*: Droga alucinógena (ácido lisérgico).

³⁴*Verso 233*: Alude a una frase de Merton en carta a Cardenal: "Mi vida es de profunda contradicción y de frecuente oscuridad".

³⁵*Trip*: Viaje.

³⁶*Mar de la Tranquilidad y Mar de la Crisis*: Regiones de la superficie lunar.

³⁷*Christmas-tree*: Arbol de pascua.

³⁸*Time*: Revista semanal norteamericana que habitualmente trae en su portada la imagen de un personaje destacado. En ciertos círculos aparecer en la portada de *Time* es estimado un índice de celebridad.

³⁹*GONE WITH THE WIND*: Lo que el viento se llevó. Alusión a la novela de Margaret Mitchell (1900-1945) y al célebre filme que contó en los papeles protagónicos con la actuación de Vivien Leigh, Leslie Howard y Clark Gable.

⁴⁰*New Yorker*: Revista semanal norteamericana.

⁴¹*Lipstick*: Lápiz labial.

⁴²*Stock Exchange*: Bolsa de comercio, de valores.

⁴³Alusión a Alfonso Cortés (1888-1963), poeta nicaragüense, amigo de Cardenal, que murió en un manicomio de Managua.

⁴⁴*New York Times*: Importante diario de Nueva York.

⁴⁵*Verso 273*: Cardenal (al leer este poema en Cuba) dijo que éstas eran palabras de San Agustín. (Notas de A. Skármeta.)

⁴⁶*Comanches*: Alusión a los célebres indios de América del Norte (Oklahoma).

⁴⁷*Rehearsal*: ensayo.

⁴⁸*Verso 296*: "de modo que tememos la belleza". Alusión a un verso de Keats.

⁴⁹*Verso 301*: Alusión al pequeño barco que llega a Solentiname y que lleva el nombre del poeta místico español.

⁵⁰*Alfonso*: Alfonso Cortés. Ver nota 43.

⁵¹*Fiji*: Archipiélago británico de la Melanesia cuyas islas principales son Vanua Levu y Viti Levu.

⁵²*Yvy Mara ey*: "la tierra donde no se moría".

⁵³*Isla La Venada*: en el océano Pacífico, frente a Nicaragua.

⁵⁴"*Para nosotros es fácil llegar a El*": Alude a una conversación con Merton.

⁵⁵*YANKI GO HOME*: lema antimperialista popularizado en todo el mundo.

⁵⁶*Coleman*: nombre de un cierto tipo de estufas.

⁵⁷*Gethsemani*: abadía trapense a la que pertenecía Merton, en Kentucky, USA, y en la que también vivió Cardenal: de ahí el título de uno de sus libros: *Gethsemani, Ky*.

⁵⁸*Verso 355*: "Tenemos el pesar de comunicarle...". Frase al comienzo del cablegrama en que comunicaron a Cardenal la muerte de Merton.

⁵⁹Se alude a una epístola del apóstol San Pablo a los Filipenses.

⁶⁰*Malinche*: nombre de un volcán de México en el límite entre Tlascala y Puebla, y también nombre de una flor. Inevitable la asociación con la famosa amante indígena de Hernán Cortés.

⁶¹*Ojibwas*: indígenas que hablan lenguaje algonquino, actualmente dispersos en Canadá y USA.

⁶²*Algonquinos*: referencia a la filiación tribal de los ojibwas. Ver nota 61.

⁶³*Mocasines*: pueblo indio de alguna parte de Norteamérica. Calzado que usan los indios de esas regiones.

⁶⁴*Underground, Establishment*: oposición entre marginalidad e institucionalidad sociales. "Underground" alude a formas anticonvencionales de convivencia urbana en USA, principalmente en New York, y que han logrado expresión artística en literatura, pintura, cine, música, teatro, etc.

⁶⁵*Netzahualcóyotl*: rey y poeta chichimeca (1402-1472) coronado en Texcoco en 1428. Fue legislador y protegió las ciencias y las artes.

⁶⁶*Hemingway (Ernest)*: escritor norteamericano (1898-1961).

⁶⁷*Raissa Maritain*: la esposa del escritor y filósofo cristiano Jacques Maritain. Ella también era escritora.

⁶⁸*Carl Barth*: Teólogo protestante.

⁶⁹*Hades*: dios griego de los infiernos, identificado más tarde con el Plutón de los romanos.

⁷⁰*Jonás*: uno de los doce profetas menores y que según la Biblia fue devuelto milagrosamente a la vida después de haber pasado tres días en el vientre de una ballena (Siglo VIII a. de J. C.).

⁷¹*Beziere*: ciudad de Francia.

⁷²*Midi*: región del sur de Francia.

⁷³*Tarn*: Río de Francia, afluente del Garona.

⁷⁴*C-I-T-R-O-E-N*: letrero luminoso cuyas letras se encienden una a una y que iluminan desde la torre Eiffel en París.

⁷⁵*Lax*: amigo personal de Cardenal.

⁷⁶*Chuang Tzu (o Chuang Tsé, 399-295 a. C.)*: filósofo chino, místico, moralista y reformador social. Es el más destacado representante del movimiento anti-intelectual del siglo IV a. C. La grandeza y significación de Chuang Tzu radica principalmente en su exaltación de la naturaleza. Para él perdió toda importancia el humanismo, porque el hombre en el mundo no significa más que "la punta de un pelo en la piel de un caballo". Su filosofía fatalista acerca de la vida ejerció un enorme influjo sobre los libertinos fatalistas de los siglos V y VI, mientras que sus doctrinas metafísicas naturalistas se convirtieron en puntos de contacto entre el taoísmo y el budismo. Su insistencia en la "igualdad de las cosas" y su incesante y espontánea transformación, ha afectado a casi todos los filósofos chinos de los últimos quince siglos. Como glorificador de la naturaleza, todavía es, como en los últimos mil quinientos años, la fuente principal de inspiración e imaginación para los artistas chinos, particularmente para los pintores paisajistas. (Chan Wing-Tsit, George P. Conger, D. T. Suzuki y otros,

Filosofía del Oriente. México, Fondo de Cultura Económica, 1965, pp. 90-92.)

⁷⁷*Verso 427*: alusión a una carta de Merton. (Notas de A. Skármeta.)

⁷⁸*Mamey*: árbol de la familia de las gutíferas originario de América, da fruto redondo, cuya pulpa amarilla es aromática y sabrosa y contiene una semilla de forma arriñonada.

⁷⁹*Isla Boluto*: Significa isla de los amigos: archip. de la Polinesia, 63.000 hab., Protectorado británico.

⁸⁰*Joan Baez*: famosa cantante de protesta norteamericana.

⁸¹"Toda la ruta hacia los misterios". Alusión a un lema publicitario.

⁸²*Corita*: artista, ex monja y amiga de Cardenal (Notas de A. Skármeta.)

⁸³*Caterpillars*: oruga, gusanos. También una marca de tractores.

⁸⁴*Kung Tzu*: Presumiblemente su nombre corresponde al del filósofo chino Confucio (551-479 a. C.), conocido también como maestro de Kung, Kung Fu Tsé, Kung Fu Tzu, o Kunt Tsu. Esta última forma aparece, por ejemplo, en una cita que hace Karl Jaspers del historiador Se-ma-tsien. (*Los Grandes Filósofos*. Buenos Aires, Edit. Sur. 1966 T. I, p. 204.) En cuanto a las terminaciones Tse o Tzu, todos los textos consultados para estas notas las utilizan indistintamente.

⁸⁵*Lao Tzu*: (o Lao Tsé) (440-366 a. C.). Filósofo chino. Según la tradición, el fundador del Taoísmo, Lao Tzu, fue un contemporáneo mayor de Kung Fu-Tzu o Confucio, que murió en 479 a. C. Se dice que Lao-Tzu fue autor del *Tao-Te Ching*, breve libro de aforismos que expone los principios del Tao y de su poder o virtud (Te). Cfr. Alan W. Watts, *El Camino del Zen*. Buenos Aires, Edit. Sudamericana, 1961, p. 32.

⁸⁶*Metng Tzu*: (Meng Tsé o Mencio) filósofo chino (371-289 a. C.), nieto de Confucio, que después de haber meditado y comentado largo tiempo los libros sagrados de China, escribió el *Tratado de Moral* que lo ha inmortalizado.

⁸⁷*Tu Fu*: poeta chino (712-770). Su vida fue un encadenamiento de desdichas. Sufrió las consecuencias del hambre que asolaba a su país natal y de la guerra que lo entenebrece. Es así como su poesía es desolante, una fiera pintura de la sociedad de su tiempo y de las miserias populares. (*Poetas Chinos*. Buenos Aires, Edit. Quetzal, 1966, p. 46.)

⁸⁸*Papúa*: Papúes o papúas, negros de Nueva Guinea, el archipiélago Salomón, Nuevas Hébridas, Nueva Caledonia, islas Fiji, etc....

⁸⁹*Valerio Máximo*: historiador latino del siglo I de nuestra era.

Notas de
María Elena Claro