PARA UNA INTERPRETACIO‘Q .JOCIOLOGICA
DE CIEN ﬁlNOS DE SOLEDAD

por A gustz"n' C u‘em |

EN EL PRESENTE trabajo nos proponemos mostrar cémo la estruc-
tura literaria de Cien Arios de Soledad, abordada en difer_ent—es_
planos, aparece determinada por la estructura de la sociedad latino-
americana o expresando sus caracteristicas .y efectos particulares.
Analizaremos, por lo tanto, la obra desde una perspectiva sociolégica,
pero evitando caer en alguno de los dos extremos que amenazan a
este tipo de analisis: olvidar la especificidad de la literatura, que
ante .todo es dacién de forma, o aceptar como moneda de buena
ley que tal enfoque es sélo. un acercamiento “externo”, que_-anada-
puede dE‘._Cil‘IlOS sobre la estructura-_mi.gma dé-la. obra.- ‘Tan .conven-
cidos estamos de lo contrario, que la primera hipétesis que queremos
formular ‘es la de que la propia forma global de Cien Afios de So-
ledad resulta inexplicable si no se tiene como marco de referencia
la heterogeneidad estructural de América latina, reproducida en
multiples planos de esta narracién de Garcia Marquez. -

En efecto, de una parte no cabe duda de tal obra constltuye
una novela, no sélo porque su autor Ia conc1b10 como una practlca
Inserta en este campo, sino tambalen por ese “exceso” de conc1enc1a
del escritor frente al mundo narrado, que segun una tl‘ad]_ClOIl cri-
tica que va de Lukdcs a Lucien Goldmann €8 el elemento ‘consti-

tutivo del genero novelesco

“Un hecho partlcularmentﬂ 1mp0rtante —escribe Goldmann— es
que, en la novela, la situacion del escritor con relacion al universo
que ha creado difiere de su situacion con respecto al universo de
todas las demds formas literarias. A esta particular ﬂltuacmn Girard
la Ilama humotismo; Lukdcs, ironia. Ambos estén de acuerdo en el

recho de que el novelista debe rebasar la conciencia de sus héroes
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y que este exceso (lldmase humorismo o ironia) es, estéticamente
hablando, el elemento constitutivo de la creacién noveslesca’?
Humorismo o ironia que en Cien Afios de Soledad determinan
no sé6lo un distanciamiento del autor frente al mundo narrado, sino
incluso un deterioro expreso de lo heroico, como cuando se insiste,
de manera abrupta y categérica, en que el coronel Aureliano Buen-

dia promovié treinta y dos levantamientos armados y los perdid
todos. ' '

| Pero, de otra parte, no es dificil detectar en la obra algunas carac-
teristicas que la alejan del tipo de novela producida en Europa a
partir del siglo xvi1, para acercarla en cierto sentido al modelo de la
epopeya. Cien Afios de Soledad no es la historia de un héroe indi-
vidual y de su busqueda demoniaca de “*valores auténticos”’ (para
utilizar la conocida férmula lukacsiana), siro la historia de toda
una colectividad representada por una estirpe. Consecuentemente,
sus personajes no son individualidades en pugna con la colectividad
inmediata a la que pertenecen, ni seres que cuestionen o problema-
ticen los Val_ores de ésta: como lo veremos mas adelante, se trata de
verdaderos arquetipos culturales. La obra posee, ademds, una di-
mension temporal tan vasta que supera a la de cualquier novela;
pretende recrear globalmente la idiosincrasia de un pueblo y técni-
camente esta construida sobre la base de una trama abierta, con
sran autonomfa de eplsodlos que no deja de recordar la de la anti-
gua ¢popeya. | | | |

De modo que si estas observaaones son. pertinentes, quiere dec1r
que nos encontramos ante una forma literaria heterogenea, caracte-
rizada por una estructura Jerarqmzada de elementos novellstlcos y
eplf‘os que mal puede explicarse por la evolucién de uno u otro de
esos géneros, cuyos modelos europeos hemos mane]ado aqu1 con fines
exclusivamente heurfsticos2.

A nuestro juicio, dicha forma literaria es la expresmn de una
prams comple]a procedente de mveles estructuralmente dl":‘lllltOS

- *Lucien 'Goldmann;_ Para una Saczo{agza de la Novela. ‘Ed. Ciencia Nueva,
Madrid, 1967, p. 20. o |

E]':"‘:eq:ﬂm:{u: esta combmar.:lén por la mﬂuencm de las novelas de caballena 0
Ias crénicas del nlglo XVII carece de sentido. Si tal mﬂuencm existe, ella misma
reclama una explicacién. Un “retroceso” de cuatro o mis siglos no puede pm-
ducirse por simple eapricho o ‘casualidad. -
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de una misma formacién social, y que corresponderia, en primer
término, a la experiencia en la gran urbe organizada bajo la hege-
monia del capitalismo en su fase mas avanzada, cuyos efectos sobre
las relaciones humanas y el ‘modo de vida en general determinan
una forma de conciencia que, proyectada al plano de la creacion
narrativa, no puede engendrar otra cosa que una. forma novelesca.
No se trata, claro estd, de un dato universal de la vida urbana, sino
de la forma de conciencia de aquellos gru'pOS medios de intelectua-
les sometldos a un doble “marginamiento”: el que les es propio en
un espacio social regido. 0-mn1modament-e por la economia de mér-
cado, mas el orlgmado por su desplazam1ento reciente de la aldea
a la gran ciudad. ' ' '

Ese COIlﬂlCtO con la economia de mercado, Garcia Mirquez lo ha
plasmado con nitidez en por lo menos uno de sus cuentos: “La
Prodigiosa Tarde de Baltazar”’, donde a través de la antagonica
relacion del creador con el burgués se plantea la opos1c1c-n irrecc:-
ciliable entre valores de uso y valores de cambio.

Sobre el segundo problema dlsponemos de una interesante decla-
1::1(:1611 del propio autor qulen reflere en estos termmos Sus 1mpre-
smnes de Bogota ' R o |

“Cuando crucé frente a la gobernacién, en la Avenida Jiménez
abajo de la séptima, todos los cachacos andaban de negro, para-
dos ahi con paraguas y sombreros de coco, y tigotes, y entonces,

 palabra no resisti y me puse a llorar durante horas. Desde enton-
ces Bogota es para mi aprehensmn y tristeza. Los cachacos son
gente oscura, y me asiixio en la atmdstera que se respira en la
ciudad, pese a que luego tuve que vivir afios en ella. Pero, atin
entonces, me limitaba a permanecer en mi apalt’tmento en la
‘universidad o en el periédico, y no conozco mds que estos tres
sitios y ¢l trayecto que habia entre unos y otros; ni he subido a
‘Monserrate, ni he visitado la Quinta'de Bolivar, ni sé cudl es el
Parque de los Martires’s

' Esta expenencm atadmd 0r1g1na.r1a pues, aquel sentlmlento de
soledad y ese “exceso” humoristico o 1rénico que estructura global-
mente a la obra instituyéndola como novela. Soledad ubicua e inde-

3Rep1‘0dﬁci-dﬁ poT Matio Vargas Llosa: ‘Garela M&rqﬂﬁ: Historia de un
Deicidio. Barcelona, Barral Editores, 1971, p. 29, - o
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terminada, sin embargo, ya que pese a ser el elemento temdtico
mayor de Cien Afios de Soledad, no se desprende de la légica inter-
na de los personajes ni de su modo de insercién en la colectividad
1inmediata a la que pertenecen, sino que es proyectada sobre ellos
desde fuera, por el discurso del narrador omnisciente.

Dato importante, pues nos pﬂrmlte plantear el problema nodal
de la estructuracién de la obra que, a nuestro juicio, consiste en
que la dorma de conciencia que acabamos de analizar no opsra sobre
una “materia prima’” proveniente de su mismo nivel, sino de una
instancia distinta y subalterna de la respectiva formacién social.

En efecto, el referente empirico directo de Cien Afios de Sole-
dad, como el de los demds relatos de Garcia Mirquez, es ese nostil-
gico espacio aldeano, convertido en materia obsesionante y exclusiva
no s6lo por corresponder a las mds tempranas experiencias del au-
tor,. sino también como elemento compensatorio de una traumatica
experiencia urbana. Y el preblema radica en que tal referente, por
hallarse en un nivel socialmente subordinado, no puede 1mponer
su forma de conciencia como perspectiva hegemonica, capaz de es-
tructurar la obra en su conjunto; mientras que, por su parte, la
forma de conciencia que'efactivamente predomina no basta, e inclu-
so es ébice para la plasmacién adecuada de aquella materia prima
que naturalmente posee su propio espesor, vale decir, su propia
forma, y requiere por tanto un tratamiento particular.

‘Si pensamos en la trayectoria de Garcia Mirquez, esta tesis pare~
ce plenamente corroborada, pues toda su prictica literaria ante °T10T
a Cien Afios de Soledad consiste en la lucha constante con una
misma materia tenaz vy fugitiva, cuya forma frIobal terminaba siem-
pre escapandosele. |

 El propio autor ha temdo cabal concrencia de esta situacion y ha
sido presa de una insatisfaccién constante. En su libro Garcia Mar-
quez: Historia de un Deicidio, Vargas Llosa refiere que, al terminar
su primera novela, “Garcia Md4rquez experimentd uun sentimiento
de frustracién: no era lo que habia querido escrikir, la realizacion
estaba por debajo del proyecto. Habia planeado una ficcién que
contendria toda la historia de Macondo, y el texto ofrecia una ima-
gen fragmentaria de ese mundo. Este mismo sentimiento de fracaso
lo dominara al terminar todos sus libros siguientes, hasta Cien Arios
de Soledad, y es la razén del desgano con que tomo la publicacion
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de esas ficciones. Todas se editaron bastante tiempo después de ser
escritas’ '

En Verdad La Ho]amsm es un libro falhdo entre otras razones
porgue alli se intenta desciirar el mundo aldeano con: un cédigo
metafisico que no le corresponde. Error de concepcién que se mani-
fiesta. incluso en el plano “técnico”, donde el uso del monéloga
interior, los juegos temporales y la fragmentacmn del relato “com-
ph;:_an_____la_-_ accion sin matizarla” y resquebrajan ese ”bloque’ de
acontecimientos unico y externo que no tenia por qué haber sido
fraccionado”. (Luis Harss) 3. Ademds, la oposicién individuo-colec-
tividad (la -del coronel y sobre todo del médico) es una insercion
arbitraria-de la forma de conciencia predominante en un referente
que no es el suyo; arbitrariedad que ellautor_.busca_ paliar con el
dob_le artificio de la causa “misteriosa” y el protagonista “extranje-

. Sin embargo, ya en esta primera. obra se percibe fugazmente
una de las dimensiones particulares de aquel referente: su perspec
tiva le«:'f'end.at:rla6 - | | ._ |

Pese a que ni 51qu1era alcanza la estructura de cuento, el ‘"\«Iono-
lorro de Isabel Viendo Llover en Macondo” contlene a su vez un
aporte que vale sefialar: el fenc;*nen*o natural d= la lluvia estd tra-
tando por- momento como si fuese un mensaje, pmcedlmlento que
serd retomado en Cien Afios de Saledad o _

Las obras su*bswmﬂntes tampoco alcanzan plemtud pero la ex-
plorac:lén de nuevas dimensiones prosigue. Para sélo referirnos a
los momentos mds significativos de esa busqueda, recordemos el
cuento" “Un Dia despues del Sabado” donde se mtenta procesar
e] con]unto de datos en una matriz 1deolog1ca ya mejor adaptad1 al
nivel al que se refiere el relato. Pero esta matriz, ademaa de timida-
mente utilizada, es todavia la de un solo personaje: el decrcplto y
centenario cura de aldea. . | - |

En "Los Funerales de la Mama Grande” -—cuento que no.en
vano presta su titulo al libro—, el autor toma explicitamente con-
ciencia del estatuto particular de su materia prima. Ahrma que
ésta es representativa de toda una “edad histérica”, de una estruc-
tura de poder y una 1deologla pecuhares y que por los 1’1‘*151’1’10 me-

‘P. 38. |
© SLuis Harss:- Los Nuestros. Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1966, p. 397
°Cf. sobre todo las pp. 38 vy 39 -de la Ed. en Sudamericana.
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rece un tratamiento formal especifico: el de la cronica. Mas, el cuen-
to no pasa de ser una declaracién de intenciones, en la medida 'en_
que esas particularidades estin intuidas v enunciadas pero no lle-
gan a plasmarse. o ' | '

En La Mala Hora Garcia Mirquez realiza un nuevo avance al
abandonar la trama cerrada propiamente novelesca y ‘ensayar un
pr1nc1p10 de trama abierta; lo que implica un abandono correlativo
del eje blograflco individual en beneficio de la crénica de la colec-
tividad. Mas, la obra no desarrolla todas sus virtualidades, tanto
porque los personajes no reciben el tratamiento épico adecuado,
cuanto porque el autor no consigue réconstituir una 're]_r:-résentacién
del mundo que en su respectivo nivel articule y deé sentido a las
situaciones y acontecimientos. El subtituto funcional de esa repre-
sentacién, que es el motivo de los pasquines, apenas s1 logra Sugerlr
la existencia de esa dimensién ° ‘oculta”?. '

" En todo caso, 10 que caracteriza a estas primeras obras de Garcia
Marquez es el inacabamiento y la fragmentaridad. Vargas Llosa lo
recalca en su estudio ya qutadOB y es 1mportante la observacmn
de Ernesto Volkening, en el sentido de que los relatos que prece-
dieron a Cien Afios de Soledad carecen incluso de desenlace. Mas,
este critico yerra al concluir que lo fragmentarlo en Garcia Marquez
“forma parte de su visién de un modo inconcluso™?, siendo que en

reahdad se trata de un problema todavia no resuelm de dacmn de
forma - | S |

No es de extranar, entonces que en esta etapa caracterlzada por
los hallazgos parcm]es la obra més lograda sea premsamente un rela-

to corto, que tiene mds de cuento que de novela: El Comnel No
Tzene Quien Le Escrzba '

"Luis Harss hace un interesantisimo comentario de La Mala Hora en op czt
b. 413, | | | -

%““Esto es comun a muchos cuentos de Garcia Marquez: su naturaleza frag-
mentaria, sexr partes -de un tode omitido. Incluso La Hojarasca y La Mala Hora
tienen una personalidad algo incompleta; solo El Coronel No Tiene Quién Le

Escriba, a pesar de haber nacido como un desprend1m1ento de la novela de los
pasquines’, y Cien Afios de Soledad, dan la impresién de ser autosuﬁaentes

Op cit., p. 233.

- "Los cuentos de Gabriel Garcia Marquez o el trépico- desembrujado”, en
Isabel Viendo Llover en Macondo., Buenos Aires, Ed, Estuario, 1968, p. 34,
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En ¢l no se resuelve, sin embargo, el problema principal y de
f_ondo; Mejor' dicho, se lo resuelve soslaydndolo. Al concentrar la
tensién en las relaciones entre el coronel y la burocracia extraldea-
na, el conflicto es desplazado hacia fuera del referente pueblerino,
lo que permite tratar a éste como un simple “telon de fondo”, des-
crito a partir de una vision estrictamente urbana, que lo {ija como
un espacio desértico, Vegetativo y rutinario. No es un azar que,
en esas condiciones, la misma vinculacién del coronel con su colec-
tividad inmediata tenga que realizarse en un nivel bastante abstrac-
to, gracias a la mediacién de ese mitico gallo de pelea, equivalente
homologico del protagonista principal. Y tampoco es casual que su
exito radique en una rigurosa economia argumental y estilistica y

en la no menos rigurosa aplicaciéon de una estética de la exterio-
ridad.

Observacién con - la cual cerramos esta especie de paréntesis, sin
duda extenso pero indispensable para constatar, a través de la prdc-
tica del propio Garcia Marquez, como la produccién literaria no es
un proceso de creacién ex nihilo ni la plasmacién socialmente inde-
termmada de “obsesiones” personales, sino una prictica especifica
realizada -a partir de cierta forma de conciencia social, que opera
sobre una materia prima también social y por 1o tanto ya confor-
mada. |

¢Cdmo expresar literariamente esta primera “forma” sin mutilar-
la ni convertirla en una entelequia abstracta, proyectada desde otro
nivel estructural? Tal es el problema que Garcia Midrquez solo
resolvera plenamente en Cien Afios de Soledad, introduciendo en el
interior de una totalidad novelesca aquellos elementos que hemos
denominado é€picos y que el autor ha ido descubriéndolos parcial
y paulatinamente a lo largo de su praxis literaria. Ellos no son, por
lo tanto, improvisados ni arbitrarios, sino los adecuados para la
plasmaciéon de un referente que, por estar estructuralmente distan-
ciado del polo social dominante, necesitaba ser recreado como una
formacién 5zcocultuml de fisonomia propia; vale decir, en términos
literarios, como un personaje colectivo. o
- Esta formacién no tiene, desde luego, una historia auténoma
como la misma Cien Afios de Soledad lo demuestra. El Macondo
arcadico y autdrquico de los dos primeros capitulos no es mas que
un mito nostalgico forjado en pocas lineas de radiante poesia; mien-
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tras el otro Macondo, el vivido y actuante del resto -de la obra, va
perfilindose a través de conflictivas relaciones .con un conjunto
social mayor. Pero posee, si, su propia leyenda que lo totaliza, y el
gran aclerto de Garcia -Marquez consiste en haberia reconstituido,
entrelazada con elementos histéricos. '

“Ademsds, como la distancia que separa a esta entidad del polo
estructural dominante no es diacronica —en rigor no se trata de
otra ¢poca historica—, y que incluso su autonomia cultural es sdlo

relativa, el autor logra reconstruir la idiosincrasia del pueblo con
una cercania vital que lo evita caer en la mera reconstitucion etno-
grafica o folkldrica. No se trata, claro estd, de un acercamiento por
introspecciéon y profundizacién sicoldgica —imposible, daaa la dis-
tancia estructural anotada—, sino de la recreaciéon de ciertas coorde-
nadas globales de la representacion aldeana de la realidad.

Gracias a este ensanchamiento épico operado en todos los ordenes,
la aldea deja de ser un espacio desértico y monétono, para recobrar
su exuberancia y sentido sin necesidad de que una conciencia exte-
rior tenga que atribuirle una esencia “misteriosa’ y “oculta”.

Tal conciencia subsiste, desde luego, y es la matriz dominante
que totaliza a Cien Arios de Soledad como novela. Pero ahora .ya-~ﬁ0
es la encargada de procesar directa e mnmediatamente los datos, sino
que este procesamiento se hace a través de una segunda matriz,
subordinada a la anterior en la medida en que no es ella la que
genera las significaciones “altimas” ni impone una forma global a
la obra, pero con suficiente autonomia relativa para subtotalizar
los datos coniorme a la perspectiva particular de su nivel de proce-
dencia. |

Ademais, ese sentimiento ubicuo e indeterminado de soledad no
es un elemento disfuncional, a pesar. de no provenir del referente
directo. de la marracién, porque en la obra se opera una apertura
semdntica que nos permite desplazarnos del concepto de soledad
al de desampam Redefinido contextualmente, el primer término
deja de ser un signo del aislamiento individual para convertirse en
indicador subjetivo de la distancia que separa a la urbe de la “des-
amparada” aldea, a la vez que en nexo sentimental encargado de
reconstituir la heterogénea unidad de esos dos niveles.:

Estamos consciente de que el corte tedrico que acabamos de rea-
lizar deslinda tajantemente planos que de hecho se imbrican de
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manera muy compleja; pero nos parece el tinico capaz de dar cuenta
no solo de la forma global de Cien Afios de Soledad y de su relacién
estructural con la sociedad pertinente, sino también de explicar la
logica de conformacidon de los campos denominados “real” e “ima-
ginario”, la estructuracion del tiempo, las leyes fundamentales de
constitucion de los personajes y multiples articulaciones tematicas.

En lo que al primer punto se refiere, no vamos a abordarlo aqui
en los términos de “realismo magico” o “realismo maravilloso”, tan
cargados de connotaciones ideoldgicas como desprovistcs de valor
teérico. Tampoco partiremos del concepto de realidad objetiva, 1n-
mediatamente pertinente en el caso de¢ la ciencla, mas sélo media-
tamente en el de la literatura. Al contrario, queremos recordar que
é¢sta no opera en estricto rigor sobre el campo de lo real y lo no
real, de lo verdadero y de lo falso, sino que siempre estd referida
a un concepto de verosimilitud determinado €l si por la realidad
objetiva, es decir, por el grado de desarrollo infraestructural de la
sociedad. |

Ahora bien, lo que hace Garcia Mérquez en Cien Afios de Sole-
dad es abandonar en cilerto plano el concepto moderno de verosi-
militud, correspondiente a un desarrollo avanzado de las fuerzas
productivas y por tanto de la ciencia, e instalarnos en el seno de
una concepcion precientifica. Asi, interpretados en primera instancia
desde el punto de vista de una representacion del mundo aldean();
inventos tan banales y para nosotros “verosimiles” como el iman, la
lupa o una dentadura postiza, aparecen como objetos insolitos y
maravillosos. Ademas, el autor reconstituye con admirable intuicién
esa caracteristica de la mentalidad preciﬁnti’tﬂca, que consiste en
aplicar la l6gica en niveles cuyo estatuto ha sido erréneamente defi-
nido. Es el caso del “diluvio”, por ejemplo, donde tal desftasamien-
to es evidente aunque no sepamos con certeza si se trata de un
fenémeno natural (lluvia no provocada por el hombre) que es des-
cifrado como un mensaje, o de un fenémeno soctal (lluvia producida
artificialmente por la compafiia bananera) que es percibido como
hecho sobrenatural. ' |

- Inversamente, los sucesos que interpretados a la luz de una men-
talidad moderna resultarian inverosimiles —muertos que resucitan,
alfombras voladoras, fenémenos de levitacion, etc.~, no lo son en
absoluto para los habitantes de Macondo y ni siquiera para el na-
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rrador, quien, con su relato sereno y transparente filtra los datos sin
interferirlos. Esta serenidad, que por supuesto traduce la distancia
de la conciencia dominante con respecto al referente socbre el que
opera, se explica, ademds, porque el autor no pretende desarroliar
ninguna filosotia de lo irracional, sino soOlo recrear una represen-
tacion de la realidad que €l sabe superada a otro nmivel.

. Tal es, pues, la l6gica general del llamado “realismo maravillo-
so” de Garcia Mirquez. Hay que advertir, sin embargo, que el
manejo de unav-matriz:précientifica de verosimilitud no implica un
intento de mistificacion ni una -apertura hacia la arbitrariedad. Lo
pr_imerol parece demostrado por la decidida intervencidén del narra-
dor para sefialar dénde se origina la intenierencia que vuelve “am-
biguo™ el recuerdo que los macondinos tienen de la masacre cometi-
da por la compaiiia bananera. Lo segunde, porque esa matriz esta
histéricamente motivada, es decir, construida con elementos prove-
nientes de nuestra tradicién cultural, catolica sobre todo.

En fin, los elementos ‘‘fantasticos’ de (Gien Arnos de Soledad
estin destinados a expresar, plantear e incluso resolver snnbohca—
mente algun problema. Valgan dos ejemplos para ilustrar de qué
modo procede el autor en esta materia.

Primero. La peste del insomnio que asuela a Macondo es temida
por una razon muy precisa, que €l narrador revela en los siguientes
tErminos:

“La india explicé que lo mas temible de la enfermedad del in-
somnio no era la imposibilidad de dormir, pues el cuerpo no sentia
cansancio alguno, sino su inexorable evolucién hacia una manifes-
tacion mas critica: el olvido. QJueria decir que cuando el enfermo
se acostumbraba a su estado de vigilia, empezaban a borrarse de su
memoria los recuerdos de la infancia, luego el nombre y la nocidn
de las cosas, y por ultimo, la identidad de las personas y aun la con-
ciencia del proplo ser, hasta hundirse en una especie de idiotez sin
pasado”. |

'La metafora del insomnio se liga entonces orgdnicamente a otras,
como la de la daguerrotipia de Melquiades o las canciones de Iran-
cisco el Hombre, sendos antidotos contra el olvido; y obviamente
remite a una concepcion de la literatura como préctica cultural
'encar_gada de fijar el devenir, recreindolo. Pero la metafora no ter-
mina alli. Dicha enfermedad se presenta como propia de los ihd_ios-,
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es decir, del pueblo al que la conquista y la represion permanente
han privado de su cultura su memoria, su identidad colectiva. A
partir de una imagen “fantdstica”, pero no arbitraria, se llega, pues,
al planteamiento de un importante problema histérico.

Segundo ejemplo. Cien Afios de Soledad estd constantemente
atravesada por la oposicion naturaleza/cultura, que el autor explora
a menudo con el tema del incesto. Este aparece a veces como un li-
mite natural (amenaza de la cola de cerdo), en cuyo caso no tiene
solucion en la obra: la estirpe de los Buendia estd socialmente con-
denada a desaparecer y es lo que se expresa metaforicamente a este
nivel. Pero, en otros casos el tabu del incesto es percibido como una
restriccion cultural impuesta por la Iglesial?; restriccion que remite
a la nocion de pecado y, a través suyo, a la oposicion materia/espi-
ritu, susceptible ella si de resolverse simbélicamente. Es lo que ocu-
rre gracias a la mediacion de Remedios, la bella: materia carnal
‘exuberante pero inocente, la muchacha se convierte en espiritu sin
perder su corporeidad al elevarse “en cuerpo y alma” al cielo.

Ejemplo que nos introduce directamente en el problema de los
personajes, los que en rigor ni siquiera serian tales, sino mas bien
cOnjunm’s‘ articulados de simbolos, si reservamos aquel nombre para
el héroe individualizado y sicolégicamente verosimil de la literatura
occidental posterior al Renacimiento. Sea de ello lo que fuere, im-
porta sefialar que los héroes de Cien Afios de Soledad no se consti-
tuyen introspectivamente, ni como ntcleos subjetivos irreductibles,
sino que son configurados por la descripcion de rasgos cultural-
mente relevantes y la narracién de actos y comportamientos que
condensan ciertas pautas y valores de la colectividad. El pasaje ini-
cial del sexto capitulo'!, en el que se modela la tigura legendaria
del coronel Aureliano Buendia, es el mejor ejemplo de ello y sirve,
adema‘ls, p—ara' evidenciar otro aspecto de la logica de constitucion

| 10¢¢ ,_Es que uno puede casarse con una tla?’ -——pregunté Aurehaua ]05é
”No solo se pue de -—le contesté un soldado-—, sino que estamos haciendo esta
guerra contra los curas para gue uno se pueda casar con su propia madre”, =

n“E] coronel Aureliano Buendia pI‘OI]lOVIO treinta y dos levantamientos arma-
das y los perché todos. Tuvo diecisiete hl]DS varones de diecisiete mu]eres dis-
tintas, que fueron exterminados todos en una sola noche, antes de que el mayor
cumpliera treinta y .cinco afios. Escapd .a catorce atentados, a° setenta y tres
emboscarias v a wn pelotén de- fusilamiento...”, etc. Cf. p. 94.

%
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de los héroes: el procedimiento aditivo o superlativo, que termina
por convertir la cantidad en calidad, hasta forjar figuras que ya ni
siquiera son tipicas sino rigurosamente ar{uetipicas (tras lo cual,
claro estd, subyace casi siempre cierta obsesidn campesina de exube-
rancia y fertilidad). .
Los nucleos temdtico-culturales en que crlstahzan los personajes
son - por supuesto demasiado numerosos y complejos como para
poder inventariarlos exhaustivamente en el presente trabajo; pero
tal ‘tarea es tedricamente factible en la medida en que el campo
semdntico del que van surgiendo estd perfectamente estructurado,
al menos para los personajes principales. Los femeninos, por ejem-
plo, se agrupan en torno a tres temas bdsicos: la mujer ama de casa
y representante del orden y la esfera privada en general (Ursula);
la mujer agente sexual (Pilar Ternera), y la mujer objeto bello
(Remedios) . Luego, Ursula se opone al primer José Arcadio como
el sedentarismo ‘al ansia de aventura, v al coronel Aureliano en tér-
minos de lo familiar frente a lo publico. A su vez, Remedios es
contrastada con Fernanda del Carpio como lo espontdneo y natural
opuesto a lo restrictivo y convencional; oposicién que de alguna
manera -remité a la de aldea/ciudad, notoria también en el caso de
José Arcadio 1 y Pietro Crespi, que respectivamente encarnan la
rudeza y el concepto aldeano de virilidad, frente al refinamientc y
“amaneramiento”’ urbanos. La ubicacion de Remedios, la ‘bella, en
varios nudos semdnticos muestra, por lo demds, la complejidad que
pueden ir adquiriendo los personajes segtin el ntimero de variables
teméticas que intervengan en su construccién; complejidad que —no
esta por_-.demés__repetirlof—— nada tiene de sicolodgica.
- Mencién aparte merece el caso de M-elqui’ades.' Depositario de un
saber, mago capaz de curar la peste del insomnio y poseedor del se-
creto ultimo de Macondo, es sin duda la encarnacion de la literatu-
ra. No es extrafio, entonces, que con ¢l aun el tiempo pueda dete-
. rm, y transformarse en sincronfa absoluta, pues; como ya lo vimos,
para Garma Mzirquez la literatura es una manera de capturar la
reahdad fugitiva. Pero, nitida vy reﬂexwa cual espejo, magica y cris-
talina como el hielo de los. gltanos en el pueblo, la obra literaria
es también “ilusién”, espejismo. Por eso estd previsto que Macondo,
“la ciudad de los espejos- (o los espejismos) serfa arrasada por el
viénto 'y desterrada de la memoria de los hombres en el instante
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en que Aurclhiano Babilonia acabara de descifrar los pergaminos, y
que todo lo escrito en ellos era irrepetible desde siempre y para
siempre, porque las estirpes condenadas a cien afios de soledad no
tenian una segunda oportunidad sobre la tierra” _
~ Pasaje que apunta no sélo a una concepeion de la’ 11teratura
mas también a una concepciéon de la reahdad No de 1.;1 realidad
en general sino del referente empirico de la obra de Garcm Mir-
que.a quien ya en La Ho]amsm habfa advertido que “es como si
Ulos hubiera dechrado innecesario a Macondo y lo hubiera echado
al rincén donde estdn los puebloa que han de]ado de prestar SErv1-
cios a la creacién” - | ' f

Mundo subalterno y superado a otro nivel, Garcia Mar quﬁz lIo
ubica, pues, aun estilisticamente, en un pasado absoluto. La visién
del narrador es por eso la de un tiempo totalmente linear e irrever-
sible, sin lo cual serfa incomprensible el final del libro y el proceso
mismo de desgaste irremisible plasmado a lo largo de la obra. La
circularidad de que tanto se ha hablado hay que ubicarla por tanto
a otro nivel: en la percepcidn de los personajes, que-.e-n._rréalidfad_
conciben su mundo como un ciclo de repeticlones continuas, y €n
el intento del autor de sefialar por este medio el estancamiento de
las fuerzas productivas, subrayado en otra parte con la metdfora
de los p‘escadito-s- de oro que fabrica el coronel Aureliano Buendia.

De suerte que también en este plano volvemos a encontrar el
procesamiento de los datos en una doble matriz: la del narrador,
que es lineal, y la de los personajes, que es ciclica o circular. Du-
plicidad de perspectiva que se unifica metaféricamente en aquel
pasa]e en que la historia de la familia Buendia es representada como

“un engranaje de repeticiones irreparables, una rueda giratoria que
hubiera seguido dando vueltas hasta la eternidad, de no haber sido
por el desgaste progresivo e irremediable del eje”. ,

Una precision cabe hacer, sin embargo, sobre la lmearldad d 1
relato. Ella se sitda en el nivel indicado, como concepcién del _,_uem-
po, pero ademds se concreta formalmente en la meldi_.d_a' en que,
grosso modo, los sucesos - de “un capi’tulo,'son e_ﬁ su. parte medular
posteriores a los narrados en el capitulo precedente. Pero- dentro
de cada capitulo —de cada episodio -'para ser 11153 ':exa.r..:t-:js-—- hay li-
neas de fuga hacia el -.fﬁturo, que no hacen més . que subrayar la
fatalidad y caducidad de los hechos, y retrocesos constantes, explica-
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bles ya no en virtud de una concepcién del tiempo, sino por la tra-
ma ¢pica de una narracion tejida en torno a brogratias multiples,
para .completar las cuales son indispensables aquellos desplaza-
mientos. | |

Obsérvese, por lo demais, que el proceso de legendarizacién se
re'ali_za en este plano mediante la difuminacion de uno de los nive-
les del c6digo cronoldgico: el de los afios. No se trata de que éstos
des_éiparez.can como categoria sino de la abolicién del indice numé-
rico que les confiere precisién. De este modo tenemos la sensacion
de abandonar la historia objetiva para sumergirnos en la Imprecisa
vastedad de una memoria colectiva, y, como los nweles que subsis-
ten sin difuminarse pertenecen a la parte recurrente y no linear del
codigo —meses, dias, horas—, se crea también la impresién de un
tiempo vwldo ciclicamente o de_ manera circular por la colectividad.

~ Por ultimo, quisiéramos abordar algunos aspectos de orden te-
matico, pero para ello es necesario dilucidar previamente el proble-
ma de la perspectiva inmediata de acceso de Garcia Mdrquez a la
realidad aldeana. En sintesis, determinada ya la forma de concien-
cia hegemoénica en sus obras y su origen social, interesa ahora inda-
gar si la experiencia pueblerina que el autor trata de recrear esta
determinada también por la visiéon del mundo de algin grupo par-
ticular, a través del cual hubiera accedido a esa realidad.

Vargas Llosa sostiene, en el trabajo ya citado, que en La Hoja-
rasca predomina una perspectiva aristocrdtica, en El Coronel No
Tiene Quien Le Escriba una perspectiva de clase media y en Los
Funerales de la Mamd Grande una perspectiva popular; pero nues-
tra opinidn es la de que, tanto a nivel de los personajes como en el
de la problematizacién inmediata de la realidad, es la segunda pers-
pectiva la que aparece en todos esos relatos. Verdad que en La
Hojarasca se habla del pasado esplendor “feudal” de la familia del
coronel que la protagoniza, mas no cabe olvidar que se trata de un
dato secundario y que el propio autor ubica en la direccion de una
probable leyenda. Ademis, ninguno de los personajes esta ligado,
ni remotamente, a la propiedad de la tierra, ni ‘estd tematizada la
cuestién. En la mentalidad de los protagonistas hay ciertamente
algunos rasgos sefioriales y en toda la obra un sentimiento antibur-
gués condensado en la metafora de la “hojarasca”; pero lo mismo
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podria decirse de El Coronel No Tiene Quien Le Escriba, cuyo
héroe es un verdadero “hidalgo” venido a menos..

Hasta aqui, lo que encontramos ademds de la forma de concien-
cla detectada al comienzo de este trabajo, son ciertos contenidos
propilos de la vision de aquellos grupos medios impregnados. de
valores sefioriales y que incluso pueden desempefiar en la aldea: el
papel de “aristocracia”, pero que objetivamente no lo son: En suma,
la perspectiva inmediata, aunque no hegemodnica, del grupo soclal
del que proviene Garcia Marquez y desde cuyo seno. se realizaron
sus primeras experiencias personales. Incluso podria formularse la
hipétesis de que la interferencia de esta perspectiva es uno de los
factores que por el momento impiden al autor captar en toda .su
amplitud la vida e idiosincrasia de la aldea en general.

El caso de Los Funerales de la Mamd Grande es mds complejo,
mas no por haber alli una perspectiva  popular, sino por el cruza-
miento constante de perspectiva de dos {racciones de los grupos me-
dios. Sirva de ejemplo el cuento “La Siesta del Martes”, cuyo heroe,
en tanto que ex boxeador no hace méds que reproducir por homolo-
gfa la situacion del coronel (hombre de pelea al servicio de un
grupo no muy bien definido), mientras que su comportamiento
simboliza m4s bien la reaccién anarquizante de los estratos medios
niarginales de la urbe. Lo mismo pb-dria decirse de “En Este Pueblo
No Hay Ladrones” e incluso de “Un Dia de Estos”’; de modo qﬁe la
afirmacion de Vargas Llosa parece carecer de asidero y reflejar fmi-
camente el grado de ilusién ideoldgica de los intelectuales con res-
pecto a la sublimacién literaria de sus proplas mquletudes

Interesaba precisar este problema no para reducir la obra de
Garcia Mdrquez a una simple ideologia de clase, sino porque el
descubrimiento de este punto de partzda permite expllnar c1ertos
aspectos o planos de sus relatos. El papel que en ellos tiene la na-
turaleza, por e]emplo sobre lo cual Ernesto Volkenlng ha obser-
vado lo 51gu1ente. S . o

“Privado de sus exuberancias vegetales y r1quezas cromatlcas el
mundo tropical de Garcia Marquez revela una aridez, una pobreza,
una trivialidad incolora, manoseada, polvorienta e 1nsoportable
pero con tal nitidez se dibuja el perfil del pueblo que su misma
~desnuda indigencia, vista por un ojo avisor comparable al objetivo
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de und camara foton'raflca produce una sensacion de extrafeza, a
la vez cautivadora e 1nqu1etante 712

‘Vimos ya de donde provienen esa aridez y esa extrafieza; sélo
queda por afadir que si la naturaleza estd totalmente relegada a
ségundo plano, es porque tanto el dngulo mediato como el "in1n6'-
diato desde el que se enfoca la realidad no es el de ningun'grupo
social orgdnicamente vinculado al agro. Por eso la obra de Garcia
Mérquez poco tiene de rural, y lo que tiene es s6lo de manera in-
directa, en la medida en que al reproducir el modelo aldeano de
percepcién de la realidad de Gien A7ios de Soledad se estin repro-
duciendo necesariamente algunos efectos ideoldgicos del bajo des-
arrollo delas fuerzas productivas.

~ Por lo demas, al 'precisar gue el punto de acceso inmediato a la
aldéa no es el de una clase social propiamente dicha, sino el de un
grupo definido basicamente por su relacién con la superestructu-
ra ﬁjuridig{:r-politica (€s el caso, de los militares-y otros cuadros lo-
calesy, se comprende mejor por qué la problematizacién ocurre
siempre a este nivel, Recuérdese que en los relatos.anteriores a
Cien Afios de Soledad las relaciones reales entre la imfrastructura
econdémica y la superestructura. politica HEgan incluso a invertirse, o
al menos se retiene sélo un momento dlalecuco subordinado de
ellas de suerte que la burguesm (don Sabas, el rlco Montlel etc.)
aparece siempre como un efecto de. c1ertas practlcas e instancias
pohtlcas y no inversamente.

_En Cze'n Afios de Soledad hay desde luego una superacuﬁn de esta
perspectwa y es ello Justamente lo que permite a ‘Garcia Marquez re-
constituir las coordenadas generales de la vision del mundo de la al-
dea en su scon]unto Sin embargo, aquel punto de partida no esta to-
talmente ausente. La primera situacién conflictiva, que motiva pre-
cisamente el éxodo de la familia Buendia, es el incidente de la
gallera Dada la relacmn homologlca entre el militar y el gallo de
rifla, *esta seria pues una primera preﬁguraaén de la arena pohtlca
Por eso, en la etapa idilica de Macondo se proh{ben las peleas de
gallos para conservar la arcddica cond1c1én del pueblo; condicién
efimera y apenas evocada como nostalglco sucfio, que. empleza a
desvanecerse con el arrlbo de la autoridad representante del poder

1B0p Cit., p. 34.
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central; es decir, con la irrupcién de la instancia politico estatal
en la aldea. A partir de entonces la problematicidad no hace mas
que incrementarse, ligada siempre a la involucracién del _pueblo
en el conflicto politico global del pais. Es este conflicto el que
termina por arrancar definitivamente a Macondo de su “infancia”
o “prehistoria” feliz, pero sin que ello signifique en estricto y uni-
lateral sentido una degradacién, sino mds bien la entrada de. una
etapa de madurez problematlca S1 por un lado acarrea 1nnumera~
bles males, por otro es la ocasién pr0p1c1adora de la Uesta del
coronel. - |

. La verdadera degradacion sdlo ocurre después,. cua.ndo la era
semlhermca de los Buendia ha concluido y entramos en la era de
predominio de las practicas burguesas, representadas por la qom-
pafiia bananera. Entonces si se desarrolla una problematica arrai-
gada a otro nivel, y que convierte a la obra en una dilatada meta-
fora de la explotacién y la violencia de clase en América latina.

El eje contlictivo que hemos destacado no es sin embargo reduc-
tible a una mera visién de grupo, que llevaria a concebir la 1ns-
tancia juridico-politica como fuente unica y ultlma de todo Ppro-
blema social. Hay, claro estd, y esto es muy- importante, €l hecho
histérico de la violencia en Colombia (la desencadenada a raiz del
asesinato de Gaitdn que dejé un saldo de mds de 300.000 muertos),
que sin duda alguna estd reflejado en la obra.

A partir de aquel eje y recurriendo a nuevos cruces de perspec-
tivas, ‘Garcia Marquez desarrolla ademds una serie de oposiciones,
que en ultima instancia parecen remitir a la relacion, percibida
como antinomica, entre la forma de vida urbana 'y la de la aldea.

En efecto, la ubicacion del conflicto en el plano politico lp_e_‘rmitc
al autor articular cierta concepcién de lo “publico” y eoponerla a
~ de la esfera "privada",' definiéndose respectivamente estos térmi-
nos como sinonimos de las formas primaria y secundaria de relacion
social. Es lo que ocurre, por ejemplo, cuando el coronel Aureliano
se ve forzado-a decidir sobre €l fusilamiento de su- compadre José
Raquel Moncada en nombre de la pugna politica entre liberales y
conservadores (“Recuerda, compadre, que no te qu_ﬂO,YO..; Te fusila
la revolucién”) ; escena en la que interviene -Ursula para recriminar
a su hijo, actitud perfectamente coherente en la medida en que ella
encarna el dmbito de lo ‘“‘privado™.
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Este 4mbito, que por lo demds se identifica con la infancia indi-
vidual y la etéipa arcddica de Macondo, abriendo un triple plano
de significacién en la obra, es representado como un espacio nostdl-
gico y aproblematlco opuesto a otras formas de vida. Por eso, €l
narrador nos recuerda que los ‘“Unicos instantes felices” del coronel
Aureliano Buendia, “desde la tarde remota en que su padre lo
llevé a conocer el hielo, habian transcurrido en el taller de plateria,
dende se le iba el tiempo armando pescadltos de oro. Habia tenido
que promover 32 guerras, y habia tenido que violar todos sus pac-
tos con la muerte y revolcarse como un cerdo en el muladar de la
gloria, para descubrir con casi cuarenta afios de retraso los prlw-
legios de la 51mp11c1dad | '

O este otro pasaje, sobre el mismo coronel:

“El no le puso atencién, porque estaba pendiente de los aprestos
de la tropa, los toques de corneta y las voces de mando que estro-
peaban el alba. Aunque después de tantos afios de guerra debian
parecerle familiares, esta vez experimenté el mismo desaliento en
las  rodillas, y el mismo cabrilleo en la piel que habia experimen-
tado en su juventud en presencia de una mujer desnuda. Penso
confusamente, al fin capturado en una trampa de la nostaigia, que
tal vez si se hubiera casado con ella hubiera sido un hombre sin
guerra y sin gloria, un artesano sin nombre, un animal feliz. Ese
estremecimiento tardio, que no figuraba en sus previsiones, le amar-
g6 el desayuno”. '

El mismo tema de la gloria y el aislamiento, magnificamente re-
presentado en aquella imagen del circulo de tiza destinado a im-
pedir que “ningiin ser humano, ni siquiera Ursula”, se aprommara
a menos de tres metros del coronel Aureliano, pudiera ser interpre-
tado como una plasmacion mas de la oposmlén entre formas pri-
marias y secundarias de relacion social. T

Pérdida de la “familiaridad”, despersonalizaci'én, “opacidad” y
pmgreswa “abstraccién” de las relaciones sociales, he ahi unos cuan-
tos temas que la socmlogm ha desarrollado ampliamente al comparar
la vida aldeana con la de la gran urbe capitalista, y que aparecen
en Cien Afios de Soledad, ligados a la guerra y la correspondiente
mcorporacmn problemétma de los heroes de Macondo en un es-
pacio social mayor: ' '

“El coronel Gerineldo Mirquez fue el primero que percibié el
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vacio de la guerra. En su condicion de jefe civil y militar de Ma-
condo sostenia dos veces por semana conversaciones telegraficas:con
el coronel Aureliano Buendia. Al principio, aquellas entrevistas de-
terminaban el curso de una guerra de carne y hueso cuyos contornos
perfectamente definidos permitian establecer en cualquier momen-
to el punto exacto en que se encontraba, y prever sus rumbos tutu-
ros. Aunque nunca se dejaba arrastrar al terreno de las confiden-
cias; ni siquiera por sus amigos mds proximos, el coronel ‘Aureliano
Buendia conservaba entonces el tono familiar que le permitia’ iden-
tificarlo al otro extremo de 1a linea. Muchas veces prolongé las
conversaciones mas alld del término previsto y las dejo derivar ha-
cia comentarios de cardcter doméstico. Poco a poco, sin embargo,
y a medida que la guerra se iba intensificando y extendiendo, su
imagen se fue borrando en un universo de Irrealidad. Los puntos

v las rayas de su voz eran cada vez mds remotos € Inciertos, y se
unian y combinaban para formar palabras que paulatinamente fue-
ton perdiendo todo sentido. El coronel Gerineldo Marquez se limi-
taba entonces a escuchar, abrumado por la impresion de -<estar en
contacto telegrifico con un desconocido de otro mundo™.

Pasaje que revela toda la maestria del autor, quien, insensible-
mente y sin abandonar la perspectiva de Macondo, consigue abrir
un campo de significacion que en este caso no remite solamente al
asunto de la guerra y sus electos, sitno que ademads expresa, sin ne-
cesidad de recrearla anecdéticamente, la problemdtica del polo mas
avanzado de la formacidén social.

Reecontramos de este modo, pero ahora a otro nivel, la presencia
dc¢ las instancias sociales que determinan la estructuracion formal e
incluso temética de la obra. Desde este ultimo punto de vista, Cien
Afios de Soledad puede ser interpretada como la mirada nostalgica
que la pequefia burguesia echa sobre su origen precitadino. No es
un azar que surja precisamente en el momento en que América
latina se convierte en un continente predominantemente urbano,
y cuando la hegemonia acentuada del capitalismo industrial crea
formas cada vez mds complejas y problematicas de existencia. Como
tampoco es casual que esa nostalgia de una “infancia” social miti-
camente sencilla y transparente haya producido la novela mas dia-
fana de este siglo. FEl estilo mismo de Cien A7ios de Soledad es un
alto portador de significacion.
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‘He ahi, brevemente esbozadas, las principales coordenadas estruc-
turales de este relato. A partir de ellas se levanta una gigantesca
obra de arte, que por lo mismo es una fuente inagotable de men-
sajes. Puede ser leida como metdfora histérica del subdsesarrollo, y
en este plano de significacién no sélo cuentan sus ejes estructurales
sino también los materiales concretos con que estd construida: la
cultura €s un campo en que esos materiales no son indiferentes. En
otro plano podria interpretdrsela como una gran cosmogonia, como
una parabola de apertura biblica que nos lleva del éxodo al apoca-
lipsis. En fin, puede y debe ser lefda como una interpretacion del
ciclo vital del individuo. Y el sicoandlisis encontrard seguramente
muchas obsesiones que descifrar,- aunque sélo fuese aquella del
constante acercamiento simbdlico-de la copula y las cenizas. Pero
esto es ya una materia que €scapa a nuestra especialidad.
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