EL M.TIV. DEL VIA_]}E EN ADAN BUEN OV YRES
DE LEOPOLDO MAREGHAL o

pm“ Manuel Alczdes ]Of?“e

PRELIMINAR

LA NOVELA* presenta tres dias de vida de Adan Buenosayres, distri-
buidos de la siguiente manera: jueves 28 de abril, en los Libros
Primero a Cuarto; viernes 29 de abril, en el Libro Quinto; 30 de
abril, en el Libro Séptimo. Ademds, el Libro Sexto entrega acciones
previas: al 28 de abril, y también pertinentes a los dias recién men-
cionados, desde la perspectiva del personaje protagénico. Por otra
parte, el Prélogo Indispensable nos entrega acontecimientos poste-
riores a estas fechas, acaecidos en octubre del mismo afio.

~El narrador de los Libros Primero a ‘Quinto es el equwalente
ficticio del hablante histérico del Prélogo, quien se denomina a si-
mismo con las iniciales L. M., y es —a juzgar por sus palabras—,
amigo de Addn Buenosayres. El narrador del Libro Sexto es Adan
Buenosayres, concretado en su posibilidad autobiografica, constitu-
yendo la narracion que se ﬂ;den:omi__n;i@_ “_,Cu aderno de Tapas Azules”.
El Libro Séptimo también tiene por narrador a Adan _,Bueno__s_a.-yres,
a dos niveles: uno, ficticio; y otro, histérico y autobiografico. Sin
embargo, el Libro Sexto se diferencia del—__Sé_ptimo_ muy. claramente
no.solo en narrador, sino que también en mundo, actitud narrativa,
modo. narrativo, tono y estilo. e o

El motivo del viaje sirve naturalmente cComo clave para. la EXPO-
sicién de la obra, y puede, a su vez, seccionarse en dos partes:

- 1) el :motivo del V1a]e propiamente tal, en los cinco prlmems
libros, 'y

| *Leopoldo Marechal Adan Buenosayrea Buenos Alres Echt Sudamerlcana

1948, Las cifras entre paréntesis que aparecen en el presente texto Temiten a
las paginas de esta edicidn, | o
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i1) el motivo del descenso a los infiernos, en el libro final.

El desarrollo del motivo nos permite abordar el argumento de
la novela, en su nivel mds abstracto, momentdneamente: Adan
Buenosayres realiza la busqueda de un punto central, distrae de
su objetivo, y por ello es castigado, primero perdiendo su vida me-
tatisica, y luego con una penitencia, consistente en un descenso a
los 1nfiernos. Muere, fisicamente, meses mas tarde.

La construccion de toda esta historia adquiere cardcter noveles-
co, cuando se observa que el poeta —y protagonista— Adan Buenos-
ayres ha escrito dos obras (Libros Sexto y Séptimo), aplicando una
determinada estética, que L. M., el narador del Prélogo, hace suya,
y en seguida, emplea en los cinco Libros restantes. Esta poética se
encuentra expresada en diferentes instantes de la novela, pero es-
pecialmente en el episodio de la Glorieta “Ciro”. La construccién
novelesca se justifica, ademds, en el caso de los Libros Primero a
Quinto, por la estructuracion poética de la vida del personaje pro-
tagonico. El motivo que unifica y da coherencia a la totalidad
de los episodios de la novela es el motivo del ‘viaje’. En los libros
Primero a Quinto se concreta en tres dias de accién del personaje
protagonico, Addn Buenosayres, en el Sexto surge como el itine-
rario de su alma y concluye en el Libro Séptlmo con el Descenso
infernal a Cacodelphia. | '

"Quien ejecuta el viaje es Adin Buenosayres. Partiendo desde
su hogar —Calle Monte Egmont, 303—, deambula por i) la pieza
~de Samuel Tesler; ii) las calles de la ciudad donde vive; iii) la
tertulia de los Amundsen; iv) el campo de Saavedra; y v) el velorio
de Juan Robles; vi) la Glorieta “Ciro”; vii) ‘el prostibulo de doifia
Venus, y viii) la calle Gurruchaga y la pieza de Samuel Tesler,
durante el dia jueves 28 de abril de 192... El dia viernes continua
su caminar por ix) su pieza, x) la Escuela donde oficia de maes-
tro, y xi) la calle Gurruchaga, concluyendo xii) frente al Cristo
de la Mano Rota. FEl sibado 30, poco antes de medianoche, y
guiado por el astrélogo Schultze, emprende viaje por los nueve
circulos infernales de Cacodelphia. La novela concliye con la per-
manencia de Addn en el ultimo circulo infernal. Sin embargo, en
el Prélogo Indispensable se nos narra el entierro de Addn Buenos-
ayres, en el Cementerio del oeste. Es octubre de 192.. y la pri-
mavera inunda la tierra.



FL MOTIVO DEL VIAJE EN ADAN BUENOSAYRES DE L. M.
1. SENTIDO GENERAL DEL MOTIVO

Numerosos tedricos de la literatura han intentado precisar la no-
cién de motivo. Con todo ello, han contribuido brillantemente a
la ambigiiedad que el término posee. Se lo ha visto como ‘impulso
de la accién’, como mera ‘unidad narratwa e ‘inclusc como nom-
bre para designar aquella sitnacién en- la cual clerto objeto o
cierta idea se repite con alguna trascendencia o algtin significado
especial. Es necesario contribuir al caos general. Un tedrico dice,
al respecto: “El motivo es una situacién tipica que se repite, Ilena,
por tanto, de s"igni‘fiéado humano”. Creemos que por ‘este lado s
puede profundizar, especificar, el concepto de motivo. La prégun-
ta es, entonces: :dénde se encuentra esa signifimcidn h'ummm?
Un personaje, y todo ser humano, posee una forma peculiar, es-
pecifica de él, de relacionarse con los -elementos de su mundo, de
su dmbito. Un determinado libre, cierta cantidad de dinero, 30
grados de calor, un beso, son cosas que 51gn1f1can (son) distintas
ob]etlwdades para cada ser Un personaje, y todo ser ‘humano,
llega a estos objetos, le son para él, mediante la accion. La praxis
es lo que permite que un hombre, un personaje, sea lo que es.
Esta praxis no es otra cosa que el modo especifico de un ser de
conectarse con lo que le rodea. Asi constituye €l su dmbito, se

un lugar en el mundo, 1ntegrando a la espacmmdad que él es a
otros 1nd1v1duos y a los ob]etos por ]emplo La accién, la ma-
nera. cdmo el individuo se conecta con otras entldades en una
d1aléct1ca nueva (particular) por lo Vle]a (general) es el modﬂl
de 5er de 10 humano la forma de estar en el mundo 1o quﬂ so-—
mos cada uno de nosotros. El mundo glra y se transforma a este
comp4s hermoso e inflexible. .

- Cuando en un texto literario, podamos separar la vida de uno
o -mads seres, y entenderla como una unidad coherente, S1gn1f1cat1-__
va; en virtud de la relacmn entre este ser y los elementos de su
mundo, va estén dentro o fuera de su conciencia, entonces, ten-
dremos la significacion mas general (y falsa) de su existencia, la
significaciéon - mds particular - (y verdadera) de ella, es decir, el
motivo. Asi planteado, el motivo revelaria. la verdad de esa vida
humana en su terror y pureza, en -su ambigiiedad y carifio, en esa
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subyugante esquizofrenia que todos somos. El motivo se llegaria
a identificar, casi, con la disposicién animica de cada ser.

Esta novela estd construida hacia Adan Buenosayres, centran-
dose en _su__._f1gura._. Todos los niveles convergen hacia &, los dife-
rentes episodios miran a Addn Buenosayres, y ya el titu-lo--denunéia
la intencién de centrar en él la atencién del lector. El _.motivo. del
viaje, que tan abruptamente habfamos sefialado como el conductor
‘de la novela, tiene como agente a Ad4n Buenosayres. Y su vida estd
comprendida, por tanto, como la transitoriedad a través de las co-
sas, su accién humana como el toque fugaz, la caricia rapida, los
ojos mds alld de lo que se estd viendo en cada momento.

Adén es el ser dindmico, histérico, en transitoriedad, por esencia.
De ese contacto veloz con lo que le rodea, nacerd el conflicto. Adan
debera enfrentarse repetidas veces a los objetos, a las criaturas, co-
nociéndolas, amandolas, poseyéndolas. Pero querra ir més alla, bus-
cando qué sostiene el dia y la noche, a qué obedece la belleza, cudl
es el pilar de su tierra, quién es el fundamento de su emstencm_
Adan juntard pregunta tras pregunta dentro de sf, y buscard por
1nnumerables recodos, mtentando encontrar y encontrarse

2. NIACIMIENTO METAFISICO Y RECHAZO AL VIAJE

“No hay como los wajes para 1nstrmrse , expresa Schultze a Adan
cuando permanecen en la tercera espira infernal, la de. la Gula
(535) Y lo prlmero que el narador dice sobre Adan en la segunda-
pagina del Libro Primero, ya hace mencién a su destmo viajero:
“Ad4n Buenosayres desperto como si regresara. ..” (16). Y alli se
encuentra, en su cama, semidormido, a las 10 de Ja mafiana de
aquel jueves 28 de abril, “entregado a la disolucién de tan sabrosa
muerte” (16). S

~ Este suefio de Adédn no es un 51mple dormir. En el suefio, ests
entregado a la falta de conciencia sobre su ser, se encuentra metido
en la indiferenciacién de las cosas, acunado por lo no manifiesto.
La obscuridad y la profundidad lo protegen. “"Contra su voluntad
salia otra vez a la superficie...” (17). Se niega a dejar la gozosa
Unidad en la cual se encuentra. Disfruta de su encerramiento, de
su negacién al transcurso, a la historia y a la fugacidad. Se complace -
en lo cerrado de si mismo, en la perfeccién de la potencia. “Ldsti-
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ma”, es la primera palabra que llena sus labios, y que al sacar su
boca, su cuerpo, su alma de la nada, lo hace ser. De algtin modo,
la palabra que Adan pronuncia no es sino-la réplic‘a' al llamado
~del mundo. Irma canta (“El pafiuelito blanco...”)  (15) y la can-
cién lo sustrae de su posicién. Es Addn quien recibe el llamado de
la realidad, y su respuesta es un acongojado “Ldistima”. Adan va
naciendo, y no prer:lsamente del seno del mundo, no en amistad
con lo que le viene a rodear, sino que en oposicion a todo. La
palabra humana, tanto en boca de Irma como en la suya propia,
ya oficia de anzuelo, para sacarlo del rio de lo no —manifestado,
para esposarlo a la realidad, a su existencia. Mds adelante veremos
la reiteracion de esta caida por la palabra.

Asi, se encuentra “entre la solicitud del suefio que ann grawtaba
sobre su carne y el reclamo del mundo que ya le balbucia sus pri-
meros nombres...” Y mads adelante: “Y en eso estaba su culpa. ..
en haber salido de la indiferenciacién primera, én haber desper-
tado la gozosa Unidad” (18). o
~ Adén intenta recobrar el paraiso que se le va de las manos, y
como un creador divino, desea hacer desaparecer la realidad exter-
na a él, el mundo SONoro 'y bulliente de la gran capital del sur.
- “Entonces, con el ﬁnlmo de un dios en vena de cataclismos, Adéin
cerré de nuevo los ojos y el universo de su cuarto volvié a la nada”
(18). La armonia de la nada, el encuentro con el caos, donde to-
das las cosas son “una sola cancién inefable”, es lo que retiene a
Adan. Vla]ero que se niega al viaje, a la aventura y a su destino,
intenta permanecer en la mmovﬂldad lo absoluto lo total y lo
eterno, ' |

Ya desplerto Ad4n se pregunta por el sentido general de su vida,
de su atribulada identidad. Se responde: “Desde luego... era ‘el
hombre’, la ‘enigmdtica bestia razonante, la dificil combinacién de
un cuerpo mortal y un alma imperecedera, el monstruo dual cuya
torpeza de gestos hace llorar a los dngeles y refr a los demonios, la
criatura inverosimil de que se arrepintiera el mismo Creador” (34).
Adin es destacado aqui como un individuo representativo de un
género, el humano (lo general comprendido desde lo particular),
ser que contiene un fondo esencial de misterio o indescifrabilidad,
1mpenetrable y ambiguo. Con frecuencia tradicional se ha dicho
que la capacidad de pensamiento del hombre es lo que lo dife-
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rencia  de las bestias. Aqui se ha destacado esa cualidad razonante,
pero se ._le-_;ha‘unido inmediatamente a lo bestial, su opuesto. Te-
nemos la’ union de una dualidad en un ‘equilibrio inestable’, en
una tension irresoluta. Luego, Adan surge como la suma de un
alma. y un cuerpo, dos extremos _nu-evamente.-uni.dﬂs. ‘La calitica-
cién y caracteristica primordial que poseen estas dos entidades
recicn mencionadas, contribuye mds aun a manifestar la tension
y el conflicto contenido en la existencia de Ad4n. Un alma impe-
recedera, un fcue_rpd_-- mortal. Notemos que la eternidad del alma,
aqui senalada, se liga con el intento de permanecer en la eterni-
dad de la nada, y que precisamente lo mortal del mundo era lo
que lo llama y lo saca fuera de¢ su Unidad primera, finalmente.
Adan mismo observa este cardcter dual de su existencia, de su
accion y de su ser todo. Luego destaca dos grupos de seres, fuera
del dmbito dé€ lo humano: los dngeles y los demonios.. Loos prime-
ros, representantes de la Virtud y el Bien, lloran. Los ﬁltimo_s‘,
portadores del Mal, rien. ¢Causa? La gestion de Addn en el mun-
do. L.a ausencia de proyeccioén, trascendencia (sentido metafisico
dirfa el propio Addn Buenosayres), de los actos de este ser, lleva
a que los demonios triunfen en la contlenda unwersal Y el Crea-
dor mismo se asombra de la conducta del hombre que ha creado,
y duda. Podemos fdcilmente: unir, ya que el texto lo insinﬁa,_'los
clementos que constituyen cada serie de opuestos: bestialidad, COT-
poreidad, mortalidad, por el lado de los Demoniog,.__ y ra_zén,_ alma
y eternidad, por el lado de.los Angeles,. | , '

A la par que el cuerpo de Adan. se mueve en el Espacm y el
liempo, a un nivel fisico, su alma se mueve también, en un
plano metatisico. Addn estd constituido por dos rumbos: el visible
(su cuerpo) vy el inteligible (su alma). Su ser entem_ﬂuctuara
entre seguir los mandatos de uno de los dos centros, muchas veces,
otras, tomara decididamente por.uno de ellos, e incluso, finalmen-
te, intentard concertar las apetencias y direccion de los dos sec-
tores de su ser. Mis adelante veremos que estos. dos sectores de
su ser corresponden a sectores de la realidad en la cual estd ubi-
cado Adan. Tendremos una Buenos Aires V151bL,,_y una _Buﬁpo;s
Aires- 1ntel1g1bl-e | } | | '

El viaje que Adan reahza uene mas valor mas trascendenma
cuando €s entendido en su verdadera magnitud: como viaje de un
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alma. Este viaje —denominado ‘metafisico’, en la novela—, posee
ritmos propios, metas y obstdculos peculiares, por eso ahora pe-
netraremos en la particularizacion de su desarrollo.

5. GENESIS Y APOCALIPSIS EN LA VIDA DE ADAN

“Ante los ojos de Addn y el caos borroso que llenaba su habita-
cion, se juntaron o repelieron los colores, atrajéronse - las lineas
o se rechazaron: cada objeto buscd su cifra y se constituyo a si
mismo tras una guerra silenciosa y rdpida” (18). El despertar
particular e historico de Adan' se presenta revestido de una ima-
gen: la del mito de la creacién del mundo. Con esto, se le con-
fiere dignidad y prestigio a su despertar, se lo convierte en algo
mds de lo que es. Los objetos que llenan profusamente la habi-
tacion van naciendo por vez primera, adquiriendo existencia, to-
mando una forma. El caos primero, la confusidn total, deja paso,
a la apropiacién de su esencia, por parte de los objetos. Colores
y lineas van conformando cada una de las cosas que hay en la
habitaciéon. Cada objeto rechaza, expulsa fuera de si a otro, para
plantearse en su unidad y en su coherencia propia. Las categorias,
las caracteristicas de cada objeto, en cambio, se unen.

El narrador continua especificando aun miés la ‘creacion del
mundo -que acontece: “Como en su primer dia €l mundo brotaba
del amor y del odio... (18). Amor de las partes que componen
cada objeto; odio de los objetos entre si, al adquirir particulari-
dad 'y concrecion, al constituirse como un todo. Y Ad4n, como un
dios, va capturando mediante sus sentidos —audicién, tacto. vi
sion— las Instancias del mundo concreto que lo rodea. Pero no
s¢lo las va capturando, porque esta creacién de mundo estd efec-
tuada, realizada por él; para él se abren los objetos, a ¢l se le
muestran, es ¢l quien los crea y quien los hace desaparecer, si lo
desea, al cerrar sus ojos, cosa que sucede cuando Adin se con-
vierte en un “dios en vena de cataclismos” (18), es decir, en un
poder divino que quiere la destruccidn para que todo retorne al
cacs, a la nada.

Salido de la nada del suefio, Adan considera “la parodia de
génesis que se desarrollaba en su habitacion” *(18). Génesis y pri-
mer dia son menciones que aluden a la creacion del mundo de
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acuerdo a la tradicion hebrea y cristiana. Lo creado es el entorno
de Adan, un ‘Paraiso’ de concrecién y valores muy singulares. Es
el lugar justamente apropiado para su alma, para su gestion me-
talisica, para la tentacion, para el pecado y finalmente, para la
expuilsion.

Pero el Paraiso se levanta alrededor de una prohibicién. No
hay que comer del fruto del é4rbol del Bien y del Mal. Todas las
penurias posteriores provendran de esa desobediencia: la expul-
sion, €l éxodo, hasta llegar al Apocalipsis. Y ésta es justamente la
lectura que ha hecho Adan la noche anterior. Es ese libro —Ccomo
final destructivo, justamente - opuesto  al principio creativo del
Genesis— el que atormenta con sus: imdgenes a Adan, el que le
provoca oscuras premoniciones y frecuentes terrores. Addn teme
el Apocalipsis. Pero.también lo ansia, porque su llegada lo hari
volver a la nada, a la-indiferenciacién primera, al caos. “1Cilerta-
mente, no deberia insistir en sus lecturas del Apocalipsis, a media-
noche”! (18). Momentos mds tarde, Addn recuerda la discusién
que ha tenido, a propésito de sus versos, con Lucio Negri. Y pien-
sa que éste no podria impedir “que la luna sea hecha como de
sangre, ni que sea retirado el cielo como un libro que se arrolla”
(22). La ultima imagen es la que atormenta continuamente a
Adéin. Como embelesado, la repite en latin: Sicut liber involutus
(22) . Atemorizado deja escapar una oracidn, la cual, impulsada
por el sagrado temor que lo invade, logra una gran altura,
 Cuando camina por la calle Gurruchaga, Addn sorprende “el
cielo que resplandecia en las alturas, pero ante los ojos de su al-
ma lo vidé marchitarse -y caer a jirones como la vieja decoracion
de un drama” (85). Inmediatamente, repite la i1magen del Apo-
calipsis. El acontecer de esa 1magen dejaria: a los hombres sin
‘proteccién, sin techo; eliminarfa una dimensién de la belleza y
del ser, y todos quedarian expusestos-a la intemperie espacial, ya
que desaparecerfa lo que Dios creé el segundo dfa de labor. Vo-
Ildmenes y figuras serfan transiormados; la muerte y la destruccion
imperarian. Y en el cielo pleno de Buenos Aires Addn ve que
todo esto acontece. Y como los libros de la antigiiedad, pergami-
nos que por haber estado mucho tiempo enrollados tienden a vol-
ver a su posicién inicial, el cielo es aqui un siemple decorado de
escenario;, que cae despedazado. | '
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Pero la imagen del Apocahpsm se extlende mas pmfundamcntﬂ
en la vida de Adan. ' ' | .

“Silenciosa y prieta de muisterio, Solveig enrollaba y desenrolla-
ba un Cuaderno de Tapas Azules” (130) . Como un dios todopo-
deroso, Solveig enrolla el Cuaderno que Addn le ha entregado mo-
mentos antes. Al tratarlos como un simple objeto, al manosearlo,
al plantearse tal como ella es, estd destruyendo todo lo que Addn
habia creado en ese Cuaderno. Esti llevando a cabo el Apocalipsis
particular de Adin; estd retirando, enrollando el cielo de Adan.
El cielo es un libro en la 1magen del Apocahpsw En el cielo, en
este Cuaderno, hay una deidad construida por Adén. El cielo (Li-
bro, Guaderno) es el lugar que se sefiala frecuentemente como mo-
rada de los dioses. El cielo es azul: también las tapas del Cuaderno.
Solveig terrestre destruye a la Solveig Celeste que Adan ha construi-
do, vy al hacerlo, es el final, el Apbcalipsiﬁ,'de ese Génesis que co-
menzé cuando Adin desperté. Lo hace una y otra vez, hasta que
Adan se da cuenta de su derrota (141). '

Ha nacido Addn. De la nada al ser, de la eternidad a la historia,
de la potencia al acto, de la esencia a la existencia, de lo absoluto
a lo relativo, de lo infinito a lo finito, y de la inmovilidad a la
movilidad. Este es el primer transcurso que ha acontecido, formu-
lado de diversos modos. Es un nacimiento metafisico, no fisico. -

4. UNIDAD Y MULTIPLICIDAD EN EL VIAJE

Al nacer Adén metaflslcamente ha pasado de Ia Unidad a la mui-
~t1p11c1dad . "

“Restiturdo a su grata inmovilidad (y la inmovilidad es una vir-
tud- de Dios, motor inmovil), Adan Buenosayres recuerda los episo-
dios de la noche anterior y su conducta personal en cada uno. Se
asombra entonces al evocarse a si mismo en tan extrafia multipli-
cidad de gestos: jcudntas posiciones ha tomado y cudntas formas
asumido el alma bruja en el espacio de una noche! Y entre tantos
disfraces, la cara verdadera de su alma...” (370):

Es el dfa viernes 29, y Addn permanece en su cama, reflexionan-
do. Quiere imitar la perfeccion de Dios en una de sus caracteristi-
cas: la inmovilidad. Ya Adin —segtin hemos visto— ha querido imi-
tar a Dios, cuando cierra 165 ojos, también en su cuarto, el dia an-
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terior, intentando volver a la nada. En algin sentido, la inmovi-
lidad es negarse al viaje que debe realizar Adadn. Pero la perspectiva
justa se encuentra s1 vemos que Adan, mediante su viaje, debe ac-
ceder finalmente a su inmovilidad, como premio, como fin de la
bisqueda que su viaje es. ¢Qué encuentra Adan en sus acciones
del dia 28 de abril?- Nada mads que gestos, caras externas de un
vacio, poses. Estd metido completamente en la multiplicidad de las
cosas, Y su Ser mismo —en concordancia— le muestra esto, Y esta
multiplicidad enorme le ha tomado su alma, no su cuerpo. Es una
multiplicidad que lo falsea, lo engafia, lo pierde. Su hundimiento y
su pecado es la caida en la multiplicidad. Y su alma, entonces, €;
calificada de bruja, de endemoniada, de maldita. Pero hay, sobre
toda la multiplicidad una coherencia, una cara verdadera, una cer-
teza: lo que el hecho mismo indica, por una parte, una permanen-
cia demasiado constante en la multiplicidad, y por otra, esta caida
en la multiplicidad presagia una caida aun mayor, es parte de un
descenso hacia otro mal, otra trampa.

L.a unidad es aqui un centro de concentracién ontologica. Y d1-
acha- unidad es sobrevalorada justamente porque incorpora €n si to-
da la multiplicidad, en su potencia. La unidad es el momento pre-
vio a la existencia, al suceder, a lo finito (311). Después de ella
solo puede venir una cafda, una pérdida ontolégica, pues se pasa
de la potencia al acto, de un gran conjunto de posibilidades a una
sola concrecién, evidencidndose asi una pauperizacién inmediata.
Puesto de otra forma: la multiplicidad ni siquiera es mayor cuanti-
tativamente que la unidad aunque primeramente (falsamente) asi
pareciera. Porque dicha unidad, como se ha dicho, es la totalidad
deé 1o creado. Y cualitativamente, la unidad es siempre muy supe-
rior a la multiplicidad: esta tltima es sélo parte del camino, mien-
tras que la unidad es el fin del viaje. |

- Adan guarda un recuerdo difuso vy constante de la unidad. Y
caido en la mult1p11c1dad se estuerza por reconqulstarla Ese es uno
"fde sus propésltos mas profundos | ,_ _

“Porque yo he devorado la creacion. y su terrible multiplicidad
de formas: ah, colores que llaman, gestos alocados, lineas que hacen
morlr de amor...” (409). ' -

En la medlanoche del mismo dfa 29, Adin reencuentra en su
ent-end1mlent0 las cosas que €l ha metido dentro de si: gestos, lineas,
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colores, son un peso muerto dentro de su alma (pero que han
entrado por la via del cuerpo), un lastre, un ancla en la materia
detenida. “jAh, todo en uno! La tristeza nace de lo multiple”, dice
mds adelante (412). Y es su tristeza la que le duele a Addn, es su
caida en la diversidad de las criaturas, y es también su recuerdo de
la “gozosa ‘Unidad” (18) dejada y no reencontrada aun lo que le
hace hablar y condolerse.

B. LA DIALECTICA INSPIRACION - EXPIRACION

Uno de los “gestos” que realiza Addn la noche del 28 de abril es la
explicitacién de su teorfa sobre el arte de la poesia, que ¢l cultiva.
Luis Pereda, el astrologo Shultze, y Ciro Rossini fueron sus interlo-
cutores en la “Glorieta Ciro”. Analizando ¢l momento de la creacién
po€tica, ha concluido que existe un momento de inspiracién poéti-
ca, caracterizado por la captacién de “todas las canciones juntas en
el caos musical...”, “asi como en el Caos primitivo, antes de la crea-
cién, todas las cosas estaban, sin diferenciarse ni combatirse. L
(311).. “Despues llega el segundo tiempo, la expiracidon poética, la
gran caida”. Y continua: -

“De pronto un movimiento ntimo ——necemdad o daberm lo. in-
duce (al poeta) 1rr651s-t1blemente--a manifestar o expresar, en cierto
modo, aquel inefable caos de miisica. Y entonces, entre las posibili-
dades infinitas que lo integran, elige una y le da forma, con lo cual
excluye a las otras posibilidades y baja de la inspiracion a la crea-
cion, de lo infinito a lo finito, de la inmovilidad al suceder. Asi
nacerd un poema, otro luego, veinte, ciento. Y -asi caera el poeta
en la multiplicidad de sus .cantos, afanandose inutilmente por ma-
nifestar, con lo multiple, aquella unidad, y con 1o finito, aquella
infinitud que lleva en si durante su inspiracién. {Es la primera
caidal” (311). - | -

Este momento es muy 1mp0rtante para la comprensmn no 5610
de la poética de Addn Buenosayres, sino que también de su vida y
de la signi_fica-cién total de la novela. El ritmo de la creacién poé-
tica es el siguiente: inspiracién-expiracién. La inSpir_a.cién_ tiene un
alto valor ontoldgico, que se corresponde analdgicamente con la cai-
“da ontolégica de la expiracién. La primera caida aqui reseftada es
la asuncién de una forma poética. La segunda. caida se dard cuando
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esa forma poética se encarne en una materia poctica, la del idioma.
La vida misma de Adan estd atenida a este ritmo. Su Inspiracion
se encuentra en el instante del suefio, “el caos borroso” de ‘“la indi-
ferenciacién pnmera esa permanencia en la oscuridad de la nada.
La expiracion se cumple, luego, cuando Adin: desplerta definitive
mente, se hace acto, se mueve, y cae a la finitud. Es la misma caida
ontoldgica. Por eso podemos decir que la vida de Addn Buenosay-
res, que hemos esbozado hasta aqui como metafisica, es una vida
poética, una existencia planteada como obra de arte.

“Y asi caerd el poeta, en la multiplicidad de sus cantes”. Es la
vida de Ad4n que se puede :pe'rfé(itamente comprender en un nivel
literal (el poeta Ad4n cae en la mult1p11c1dad de sus cantos). La
verdad fluye de ambas aflrmacmnes tanto a nivel poético como a
mvel metafisico. o R o

"Queda por decir que la multiplicidad de criaturas estd represen-
tada en la novela por i) las personas que Adin encuentra en su
camino de 1da por la calle Gurruchaga, ii) los a51stentes a la tertu-
lia de los Amundsen, iii) los parientes y vecinos que asmten al vela-
torio de Juan Robles, iv) los comensales de la Glorieta “Ciro”, y
v) los asistentes al prostibulo de Dofia Venus. También podrian
figurar en esta serie, porque cumplen la misma funcion, pese a que
poseen distinta naturaleza, vi) todos los seres aparecidos en Saave-
dra, vii) los Adanes europeos recobrados mentalmente por Adan, y
vill) todos los castigados en las nueve esplras y un suburblo del
Iniierno de Cacodelphia. ' ' '

~Veamos con un ejemplo como funciona la vida poétlco-metaflslca
de Adan Buenosayres '

- "Al par que iba convirtiéndose a la gloria del sol; el pecho se le
dilataba en una inspiracién profunda que correspondla exactamen-
te a-la sutil inspiracién de su alma; y cuando lleg6 al apice de aquel
movimiento respiratorio y advirtié que sus ojos cerrados ya se le
humedecian, Ad4dn supo que terminaba su éxtasis; pero al descender
trafa una presa -de las alturas en cierta irresistible dlsposmlén al
canto, en una urgente nece51dad de alabanza, |y ése era todo el me-
canismo de la poesm"’ (78) . - -

- Addn mismo descubre la concordancia, en este momento, del
ritmo de su cuerpo con el de su alma. La inspiracién poética se une

—se hace una— con la inspiracién respiratoria. Pero luego, al adver-
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tir el segundo tiempo de la inspiracién, la expiracién, la ve sélo a
nivel po:é,t"ic.o,.__ por una parte, o corporales, por .;_ot_i‘a. Pero lo que
importa advertir, la expiracion como caida. metafisica, como..paup-e-.
rizacién del alma, no es Visto 1ni compr-e_ndidd por Adian en esta
parte de su viaje. | L . .

Cuando la exaltac:lén la pasion mtermr por el descubrlmlento
de alguna-verdad sobre su- existencia se aduena de Adan, entonces,
siente dos: pehgrosas mamfestacmnes que lo delatan: “una inspiras
c10n pm-funda- que le --hgu{:-la doler el pecho y -un_aﬂ-ulr;. de lagrimas

a sus ojos” (142), (151). No importa que la verdad descubierta pro-
venga de su situacion particular, como en el momento de su con-
flicto con la Solveig Celeste, o de su situacién genérica. —tal es el
caso cuando proyecta su alma hasta la Edad de Oro—; el efecto serd
siempre el mismo. Estas manifestaciones externas, fisicas, son reflejo
de una situacidén interna, metafisica; son eco de un conflicto de su
alma. . o | S | | B o

- En- otro momento de la novela la 1nsp1rac10n se. reve1:;1 como- un
auxﬂlar un elemento de ayuda para superar un trance dificil. Asi,
el viernes 29, a medianoche, debe esquivar el olor proveniente de
una curtiembre ubicada en una esquina de la calle Gurruchaga.
Se -pregunta, entonces: “¢Hard él (Addn), como de costumbre, una
Inspiracion ‘profunda, y salvara el 4rea pehgrosa contemendo el
aliento y a la carrera?” (420)

La filiacién filoséfica. de la teoria de la msplracufan ~expiracién
nos es entregada también por Adan, cuando despué¢s de saludar a
Anaximandro, hace lo mismo con Anaximenes: “|Y a tu discipulo
Anaximenes; y a su pneuma sagrado: el aire de la inspiracion y la
exp1rac16n creadoras! ‘Mi teoria de ayer en la.glorieta: bastante
mamado” (412). Inmediatamente después de recordar la exposicién
de su _'-poétit-a en lo de Ciro Rossini, recuerda que estaba muy bebi-
do. Volvamos a la Glorieta, punto desde el -cuag:l' partimos con- esta
teoria. de la inspiracién - expiracion. . .

- En “la redonda mesa de los cuerdos” esta Luis Pereda, Ciro Ros-
sini, el astrologo Schultze y Adédn. Este ultimo lleva la direccidon de
la conversacion. Pasados los primeros momentos, en el texto se acota
lo siguiente: “Se hace una pausa que Addn aprovecha para reires:
car su gargiiero con el mosto siciliano” (306) . Como se recordard,
es el vino itdlico que €l mismo Addn ha pedido especialmente a
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Ciro. En el esquema del pensamiento de Marechal, lo germénico
corresponde a-lo oscuro y racional, lo latino a lo iluminado y pasio-
nal. Por eso, en la pdgina siguiente, en las acotaciones que hace el
narrador dramdtico, se insiste: “Acaricia los flancos de la botella,
como en busca de inspiracién” (307). La inspiracién le llegara a
Adén, entonces, ayudado por el mosto. Obsérvese claramente la con-
cordancia: mientras Addn se prepara para exponer la poética de la
inspiracién - expiracién, él mismo por su parte, se estd inspirando,
como claramente lo acota el narrador. El gesto es visible para los
restantes comensales: “Pereda (se dirige a Schultze, azorado y en
voz baja): ¢Habrd que retirarle la botella?”. Y después de algunos
anuncios previos de Addn sobre lo que contard —la susodicha teo-
ria—, ¢l mismo Pereda brinda, alegremente: “‘{Bien por el mosto
siciliano! (Le llena y alcanza el vaso que Ad4n acepta con mucha
dignidad) . Inmediatamente, interviene Schultze: “El vino simboli-
za todo lo inicidtico. Por eso...” (308). Queda claro que el ele-
mento que ‘ha servido de apoyo, de catalizador mitico para el razo-
namiento de Addn, es el mosto itilico. El vino es 1nsp1rac1én porque
va de afuera hacia adentro; el habla es e‘cplraabn porque sale de
dentro hacia afuera. ' o B

“ Reunamos paraalmente los elementos que hemos mostrado des-
mtegradamente median.e el andlisis. Adin ha abandonado la Uni-
dad primera en la cual se encontraba. Esto le ha significado caer
en la mult1pl1c1dad de las cosas. El encuentro con la Unidad es el
mome_nto de la inspiracién. La expiracién llega con el abandono
de la ‘Unidad y la caida en la diversidad. Pero el ritmo de ambas
series trae como consecuencias: i) la busqueda de la Unidad perdi-
da, usando como peldafio para ello la multlphadad y ii) la bus-
queda de la. 1nsp1rac10n perdida, usando para ello el impulso- entre-
gado por la explracmn Es decir, criaturas Y poesia le serwran a
Adidn Buenosayres para lograr su fin. ' '

Hasta ahora, no hemos acudido, en ningin momento, a instan-
cias de El Cuaderno de Tapas Azules. Como L. M. nos comunica
en el Prologo, este cuaderno y otro manuscrito, -Vlaje a la Oscura
Ciudad de Cacodelphia, fueron escritos por Addn Buenosayres. To-
da reflexién que Addn tuvo acerca de su viaje metafisico figura en
~este manuscrito. Acudimos a é]1 como Libro integrante de la novela;
reconocemos las diferencias de narrador, discurso, mundo, estilo y
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temple; finalmente, comprendemos la limitacién de la visiéon de
Adén sobre si mismo (aunque nos parece iluminante de la novela,

~en muchos de sus aspectos) y la validez que el tesfimonio directo

nos puede dar.

6. ORGANIZACION DEL CUADERNO

Es necesario detectar previa y rdpidamente la nutrida' materia del

Cuaderno, con el doble propésito de una mds alta comprension, y
una mds rigurosa aplicacién de estﬂ contenido r{-:-ﬂﬁxwo a la vida
de Adan Buenomyres ' |

Primera Parte — antes “de su tertulia definitiva en Saavedra” (463).

I

Historia del alma de Addn — en cuanto ABSTRACCION (445) .

. Unidad del alma con la realidad. i

. El alma se ubica al centro del circulo en el cual giran las cria-

turas y las cosas. 1 a 1v.

.'Estando en el centro el alma suena En el sueno se Vatlcma su
prommo movimiento, su sahda a las mérgenes iv. '

: De]ando el centro, el alma se expande hacia las crlaturas y las

cosas, en espiral, y con movimiento cenmfu.go cayendo en la
mult1pl1c1dad Se. cumple el pronostlco vy vi |

.'_Volwendo al centro el alma se concentra en una esplral centu-

peta buscando su umdad V1.

, Estando en su centro (y entre las dos noches) el alma suefia.
En el sueflo se VatICIIIB, su proxlmo mowmlento su sahda a las

margenes. Vii.

II. iHis_t_oria_ del alm.a de Ad4n — en cuanto CONCRECI()N: (445)

7. Dejando su centro el alma se expande hacm la crlatura huma-

na, hacia Aquella en esplral y con movimiento centrlfugo, cre-
‘vendo que es la Unidad. viii a xii.

8. Ante la percepcién de la mutabilidad de Aquella realiza su

sublimacion, convirtiéndola en una construccion ideal. xi1.
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Segunda Parte — escrita “después de su tertulia definitiva en Saave-
dra (463).

9. F4bula del duraznero que despierta demasiado joven. y. el dolor
lo alecciona. xiil.

10. Al construir el alma de Adan la crniatura celeste, consigue que la
criatura terrestre (Aquélla) muera. xiii. '

11. El suefio de la ultima noche: El alma suefia que carga el cuer-
po de Aquélla, en una barca, y que Alguien. se lo arrebata. Al
“esperar, aparece la Figura Conocida, diciéndole, primero, “Deja
que la muerte recoja lo suyo”, y luego “Soy el_qué-_. ha movido,
muevo :y movera tus pasos”’. Y agrega, “Abandona ya las imad-
- genes numerosas, y busca el unico y verdadero semblante de
Aquélla”, Adén cree que se le aconseja ‘“‘proseguir el trabajo
de la mujer celeste con lo cual cree que ha triuntado, y se
alegra

7.. LA OPOSICION CENTRO - MARGEN .

No realizaremos un analisis particular del Cuademo como una uni-
dad. auténoma, sino que continuaremos con la part1cularlzac1on del
motivo del viaje, mtegrando a ello el Cuaderno. Nuestra atencion
contintia puesta en el detalle de los movimientos del v1a]e la acti-
tud vital que es (1lum1na) Adadn, por excelencm

~ A todo lo largo del Cuaderno encontramos ciertas entidades
constantes, a saber, i) el que busca, 11) lo buscado, y iii) dénde
busca. El alma de Adan es el viajero-buscador, evidentemente. Lo
buscado #o es conocido...pm el buscador, en su actual estado, en un
princip"ib; pero lentamente la carteza de su objetivo va apareciendo,
ya sea por indicaciones externas, de las cosas mismas, ya sea por
reflexiones internas de Adan, o datos que su mundo on1r1co le pro-
porciona. El 4mbito donde se busca es entre las criaturas, en medio
de la realidad de las cosas, y donde Aquélla permanece.

“El movimiento dialéctico centro-margen es v1gente dentro de este
itinerario del alma de Addn Buenosayres: |

“Entonces el nifio, la piedra, €l 4rbol y el buey giran enlazados
en el baile primero, sin distinciones de color ni choques de fronte-
ras, Pero mas tarde, y en virtud de su peso natural, el alma se coloca
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en el centro de la rueda; y desde alli, inmovil y como en suspenso,
ve que a su alrededor si,gu_en girando las demads criaturas: el drbol
en el circulo del drbol, la piedra en el circulo de la piedra y el
buey en el circulo del buey” (430). '

‘En los diez primeros aftos de vida; el alma se confunde con los
otros elementos de la realidad. Piedra, arbol y buey no representan
aqui otra cosa que los tradicionales Reinos Mineral, ‘Vegetal y Ani-
mal. Junto con el Reino del alma, se- mezclan y confunden. De
subito, con absoluta propiedad, y debido a su propia condicion, el
alma se sitla en el centro del circulo, lugar privilegiado. Sin poder
detenerse, las criaturas y cosas contindan su baile. Al momento, la
magia y el prestigio del centro se ubican con. (en) el alma.

Mas adelante, al reiterar esta situacién, el alma la califica como
“su primera soledad” (436). Asf se va configurando la curiosa anti-
nomia: cuando el alma permanece en el centro, volcada sobre
misma, en el lugar donde todo se observa, y donde la realldad se
reune con mayor fuerza, siente soledad y ansia el IIlOVlIIll’“IltO Desde
su centramlento qu1ere sahr fuera de si.

'F1 movlmlento le sobrevlene cuando -—1mpulsada por el ala de
palﬂma y buscando el Amante—-— la voz de la hermosura de las cria-
turas y de las cosas le parece un llamado de amor, 'y como ¢ste
tiende a la ‘fehc1dad se deja llevar. N

”A51 fue como saho mi alma de su prlmera mmouhdad en un
dia que la memoria no ha olvidado. Y al dirigir su movimiento
hacia las cr1aturas exteriores, no lo hizo en linea recta sino en la
d1recc1on de una esplral que, arrancandola de su centro, la fue lle-
vando 51empre alrededor de si misma, pero la (Tl“stam:laba de si en
cada una de sus revoluciones”. . “de llamado en llamado y de
amor en amor, el alma se ale]o tanto de 51 mlsma que Ilego a per-
derse y a olwdarse Y 01V1dando su propla esenc1a se convirtié a la
esencia de lo que amaba; y siendo ella una, se V1o d1v1d1da en la
mult1phc1dad de sus amores” (441) | '

Es recalcado como notorio y especial el dia que por pnmera vez,
el alma abandona su punto central. Al hacerlo, cae en el movimien-
to, en el suceder, en la inquietud. Toda salida del centro comporta
aqui, esencialmente, un sigho negativo. Porque es el paso de una
interioridad a una exterioridad, pero de una exterioridad que no
lleva a la Unidad sino que a las criaturas. La degradacién, la regre-
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si6n acontece en este momento de salida, porque se lo toma como
definitivo, no siéndolo. Las cosas, las criaturas, alentadas en su rena-
cimiento por la primavera terrenal (la mutabilidad misma, enton-
ces) llaman y aman al alma. Pero amar a algo es convertirse en ese
algo, trascender al otro, parecerse. Las espiras mediante las cuales
se traslada el alma la alejan de su origen (centro), de su punto de
referencia esencial. Y el alma se pierde, se degrada, no olvida. Co-
mienza el desgaste por el encuentro continuo y monétono, por el
sin sentido de la unién, ya que ninguno de los dos elementos que
intervienen obtienen una ganancia metafisica de ese encuentro: no
suben cualitativamente. No es esa la meta del alma, ni esa la fina-
lidad de las criaturas y cosas. '

“El alma olvida su esencia, pierde su unidad. Las mdrgenes son
el despedazamiento, el olvido, la movilidad. Y quien lleva a esta si-
tuacién es el desenvolvimiento en forma de espiral. '

Pero toda salida emge un retorno.

“Mi alma sinti6 la urgencia de un retorno que la devolviese a su
primera intimidad”. . “Porque si el alma se habia dividido en la
multiplicidad de sus amores, al evadirse ahora de la prisién que
le doraban las criaturas iba recobrando sus despojos y reconstru-
yendo su graciosa unidad. Y si al distanciarsé del centro 'perdié' la
inteligencia de si misma, regresando va se le adelantaba su propia
1magen y frente a ella reverdecm su entendimiento como anuncian-
dole una segunda primavera de la meditacién. Regresaba ella: re-

greso al fin. Hasta que se quedo inmévil frente a su centro” (442)

El ritmo al cual estd atenida el alma de Adan se confirma con
este retorno a la unidad, al centro orlgmarlo Va recobrando sus
cualidades a medida que avanza, dejando las cr1aturas las cosas, y
por ende las margenes. Al recobrar su esencia va capturando tam-
bién, nuevamente, una VISIOI‘! coherente de si misma, su imagen
propia. Y hasta se le augura una nueva etapa de reflexion, similar

a la que tuvo cuando por primera vez se posesmno de su centro.

Esta es la primera salida del alma de Adan. Se deja el centro, el
Iugar que proplamente le -corresponde, y se cae en las margenes,
plenas de criaturas y cosas. Addn se olvida de si mismo, se pierde.
Pero a esa cafda se sucede un ascenso. Se completa el viaje con un
retorno, una vuelta al origen. Se cierra el primer cu'culo, Para llpgar
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a una segunda salida, mucho mas importante, mucho mas peligrosa.
E] objeto de su interés serd, entonces, Aquella, Solveig Amundsen.

- Cuando surge Solvag Amundsen, la Venus Terrestre, como es
posible denominarla en oposicién a la Venus Celeste, creada por
Addn, el alma deja el centro, lugar de la certeza y donde los suefios
rmanifiestan rigurosamente el futuro, y nuevamente se mueve —lo
cual ya es una caida— hacia las margenes, hacia lo exterior: “jAhi
esta el rumbo del ala y el norte de la palomal” (446) Sin émbargo
el alma ejecuta solo la mitad del movimiento completo. No retorna
a su centro, no deja de interesarse por la mu]er sino que queda
retenlda ‘El amor se mamflesta con toda su plenhud en el alma,
entonces, pero como es el amor hacia lo humano, no es mis que una
detencmn el quedarse en el obsticulo, la caida. El alma de Adin no
atina a comprendﬂr que €s necesario volver. Su entusiasmo se debe
a que ve en Aquella, en Solveig, un ser que 1iumina, muestra Yy
revela nitidamente las esencias de las cosas, primero, y segundo, a
que advierte una permanente armonia en el ambito que _'ella ha-
bita (460). . _ . _ | | - _ )

~La posrbllldad de volver a su origen, de retornar, y no continuar
en esa expiracion, en ese afuera, se le plantea concretamente al alma
cuando advierte la fragilidad ontolégica de Aquella,.semejante a
las rosas. En ese momento el alma de Addn deberia haber aplicado
aquella tendencia a la duda y esa ansia de lo permanente (431). Y
hubiera, asi, descubierto que su preocupacion, su 't)bjetzive, si1 Sol-
veig, no eran ni el Amigo, ni el Amante, ni nadie que le fuera
‘metafisicamen te’ indispensable. Pero el alma de Addn no reacciona
favorablemente, sino que profundlza y recalca su amor por Solvmg,
con lo cual no ‘hace sino mds acentuada y fuerte su permanencm
en las ‘m4rgenes. El alma de(:lde hacer desaparecer a la mujer de
tierra, y con ello “hace vivir mas plenamente a la mujer celeste.
Y hasta los momentos fmales permanece profundamente conven-'
cida de que la labor que reahza en la mujer celeste es digna de
eloglo excelente y tan 51gn1f1catwa que perm1t1rla que Aquélla esca-
para de la muerte.

-No se retorna al lugar del encuentro intimo, entonces, sino que
se- permanece perdida y olvidada de si misma. |
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8. - FUERZAS CENTRIPETAS Y CENTRIFUGAS

La dlalectlca centro-margen comporta una polanzacmn de valores
Los positivos se ublcan en el centro, y los negativos en las margenes.
Y hay fuerzas que empujan al alma hac1a uno u otro lado. Esas
fuerzas se muestran con movimientos, concretamente y son posables
de definir. El alma misma de Addl’l las observa y. las conoce, gracms
a esa N c1ﬂnc1a de Vla]e (441) que Va nac1endo paulatlnamente en
ella. che | |
~ “Ya he refendo cémo se aparto de su esencm en la dlrermon de
una esplral c:entrlfun"a que, si en un sent1dc} la dlstancmba en otro
la tenia glrando SIemprﬂ alrededor de SUL centro Y su]eta ’51empre
a la ley de su atraccion. Y declaro ahora que a la misma fuerza gra-
vitando debié mi alma no sélo el término de su dlsperswn sino
también Ia voluntad de su regreso, el cual ‘fue iniciado segun la tra-

yectoria de una 65p1ral centripeta cuyos eJ_.ectos no tardaron €n Imos-
trarse” (442) . o | o

'El movimiento caracteristico del alma es “la direccién de una
espiral” (441). Esta se puede mover en dos sentidos: desenvolvién-
dose hacia el exterior, o enrollandose hacia el interior. La primera
fuerza es la centrifuga, y tiende a alejarse del centro, abriéndose
paulatinamente. La segunda fuerza es la centripeta, e inversamente
a la anterior, se acerca al centro cada vez mas, ce;réndﬂse.j La fuerza
centrifuga puede considerarse positiva cuando al llevar hacia afuera,
contiene a la vez el gg_rmen de su retorno hacia el centro. Esto es lo
que acontece cuando el alma sale de su centro con direccién a.las
cosas. y a las criaturas. Es decir, se puede calificar de favorable solo
cuando tiende, dlalectlcamente a negarse a si misma, al continuar
hacia el todo. Porque, en defmltlva desde cierto punto de vista, la
fuerza centrlfuga no es mds que la mitad de un movimiento perfec-
to, total, completo; no hay dlastole sin 51st01e ni tic sin tac. Y reali-
zar la mltad de una unidad solamente es ya una defmwnma La
fuerza centnpeta aqui, estd tefiida de un caricter notorlamente po-
sitivo. Y eso, simplemente, porque 1a peligrosidad de las margenes
es extrema, y la soledad del centro, la no caida en la otredad €s
mucho mas favorable. " .

La espiral, asegura —en oposicion a la salida en linea recta,
por ejemplo— la clara determinacién de: un centro al cual se estd
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siempre referido, primero; segundo, aunque la dimensién recorrida
sea mucha, la distancia hasta el centro no es tan grande, pensada
en linea recta hacia él. Tercero, es un movimiento que permite
abarcar mucho mais, en cuanto variedad, ya que no se va por uno
solo-de los 360 grados de la circunferencia p051b1e de trazar a partir
del punto. de salida, en este caso. o

L.a espiral centrifuga aparta de su esencia al alma, mientras que
la centripeta se la restituye. ILLa dispersion primera, a través de la
fuerza- centrifuga es reconstituida p‘or la espiral centripeta en una
concentracion cada vez mds unitaria. Una fuerza es excéntrica, la
otra, concéntrica. .
~ “Tras aquella dispersién alegre de Sanary, en que tu ser contestd
a las mil solicitudes de la hemosura, iniciabas ahora un movimiento
de repliegue sobre ti mismo. Bien conocias ya las cuatro estaciones
de tu espiritu. Y sus dos movimientos ineluctables: el de la expan-
sién loca y el de la reflexiva concentracion; y bien sabias que un
otofio de tu alma corresponderia esta vez al ya visible otono de la
tierra” (384). '

Expansion y concentracion son dos movimientos . que correspon-
den a las fuerzas centrifugas y centripetas, respectivamente. Expira-
cion y concentracion, ritmo que se ha - examinado ya, no est lejos de
esta oposicion, por lo menos formalmente. Aqui, cuando Adan Bue-
nosayres recuerda su estancia en Europa, concentrada en ocho lu-
gares (la costa de Galicia, el solar de Cantabria, los campos de Cas-
tilla, la ciudad de Paris, el costero Sanary, la antigua Roma, la
1nvernal Amsteram y la isla de Mad(alra) Sanary corresponde a la
expansion y Roma a la Loncentramén Pero todo este viaje geogra-
fico, p031b1e de graficar sobre un mapa, nos mostraria un curioso
movimiento: desde los bordes de Europa, hasta llegar a su centro
mMismo, y luego la vuelta a las margenes, situacién que se acentua
mucho mads si pensamos que hay retorno a Buenos Aires, mds tarde.
Aqui la hermosura sirve para caracterizar las mérgenes; y alli estd
el pehgro mas fuertemente planl:eado La locura tiene Iugar en las
margenes ‘también; y la cuerda reflexién se desarrolla, inversamen-
te, en Roma. Esta ultlma ciudad puede SET perfectamente entendlda
como ‘el centro de Europa en virtud de la rehglon que de alli
emana —el cristianismo, el Vaticano. La claridad latina tendria tam-
bién su asiento en este lugar. Y en Roma estd ese “viejo grito de
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rebeldia” (385) que Addn lanza, apenas puede haterlo, contra el
tiempo. La meditacion y el llanto poseian al alma cuando ésta se
sitlaba en su centro (436) .

La llgazén entre las caidas 'y los ascensos del alma de Adan estd
mostrada aqui en relacion al sucederse de las estaciones. Un signo
de ineludibilidad se perfila nitidamente. Caidas y ascensos asumen
una mecdnica de la cual no se puede escapar. Por otro lado, es
menester recordar brevemente aqui que Solveig se le aparece a Addn
conectada con la Primavera. Pero las estaciones no son armonia,
sino que una ordenacion parcial y esquemdtica que los hombres han
construtdo. Son un signo de lo terrestre antes que de lo celeste, por
lo menos aqui. Solveig, como flor, como una rosa, {lorece en pri-
mavera, pero. decae pronto. Es el asidero de lo terrestre lo que los
hace fragiles, mutables. Y lo terrestre es lo propiamente humano,
en este mundo, en oposicion a lo divino, que tiene como_. signo el
cielo. '

La expansion de Adan es diurna. Su concentracion e€s nocturna.
Aunque la risa no asoma frecuentemente en la multiplicidad del dia,
lo que prima es el llanto en la unidad de la noche, en la cual se
retorna. Se llora con inspiraciones (142 'y 151), y luego, durante
la noche del 28 de abril, el llanto se desata tres veces mds (220).
]untd con las ldgrimas, Adan alcanza una certeza sobre su destino,
cuando comprende que el rio barroso pide un alma, con triste-
za (188). El dia estd lleno de gentes por la noche, “todos evadi-
dos (410). La concentracién es personal intima, llena de ‘“‘soledad
y vacm” (408) la expansién trae ‘“un umverso de criaturas agita-
das donde ‘se habifan citado al parecer todas las gentes de la
'uerra' ” (78) I R

9. “EL ESPLENDENTE Y LOS ESPLENDORES”

El Vla]e de Adan estd . constituido por descensos y ascemos por “una
sucesion de finales y. recomienzos, de ascensiones y derrumbes que
se alternan con exactitud rlcrurosa” (454) Dicha vy tristeza son los
.temples ammlrcos que acompanan a Addn en estos momentos. As—
censos son para él las conquistas que reallza los pasos que le 1llevan
a mejorar su condicién metafisica, la mayor. cercama a- los valores
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que €l busca. Descensos son todas las caidas, las perdiciones en las
cosas, las detenciones en el camino, las tentaciones. _

Acceder al splendor formae, por ejemplo, es un ascenso. Pero
quedarse en ¢€l, es una caida. El splendor formae es una de las mane-
ras de definir, comprender y acceder a la belleza. La forma es aque-
llo que hace que €l objeto (su materia) sea lo que (verdaderamente)
es. Es aquella manera concreta de participar en el Ser, de manites-
tarse con una definida citra ontoldgica, que tienen todos y cada uno
de los objetos, de las cosas. Addn, siendo nifio, advierte esta pleni-
tud: “alld en el huerto de Maip1, cuando en la belleza de las formas
inteligibles (yo) alcanzaba una vision de lo estable...” (410).
posee una facil captacion para esta manera de enterarse de las cosas,
especialmente cuando se trata de objetos del mundo nataral. Sin
embargo, equivoca cuando cree que lo estable estd situado en la
simple vision de la belleza manifestada como “forma”. Y Adan conti-
nua viendo €l spiendor formae en algunas cosas que tiene en su pieza,
mucho tiempo después: “consideré6 nuevamente los objetos de su
cuarto, y esta vez la granada y la rosa le merecieron un interés que
llegab-a casi hasta el elogio (splendor formac); luego volvio sus
0jos..."” (24). Dos entes naturales, la granada y la rosa, le surgen a
Addn como participando de una plenitud ontolégica, mostrandose
bellos en su “forma”, relucientes en su concreta individualidad. Es
lo mismo que le acontece cuando sorprende “el esplendor de aque-
llas formas (espigas, caballos, flores) que no sabian morir en la llanu-
a...” (438). Y su entendimiento se abre a los objetos terrestres que
de este modo se le entregan; con tal fuerza que se aferraba “a la se-
guridad y a la delicia en que las formas de las criaturas me con!ir-
maban graciocsamente. .. (433). Addn se queda prendado del splen-
dor formae porque de algiin modo eso le proporciona una seguridad,
una percepcion mas o menos 1nequw0ca un placer, la manifestacién
cierta de 1a belleza. Adan presiente crecer las formas vy permgue el
resplandor que ellas producen, las adora, las ama (434). Pero todo
eso no basta. Incluso llega a pro-blematlzar un poco ludica y sensual-
mente este modo de percepcién (412).

Hay otro modo de darse de -los objetos, ademds del splendor
fmmae Es el splendor vert, La hermosura Js entrega delante de la
verdad, y los objetos, que escondlan esta ultima, la muestran plena-
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mente, cuando son bellos. Adian Buenosayres percibe también algus-
nos aspectos de la realidad de este modo. Asi, cuando recuerda su
caminar por los campos de Castilla, se habla a si mismo: “En don-
dequiera que se abren tus ojos, hallas la verdad, el niimero eterno
y la medida justa escritos en piedra fiel, metales duros o exaltadas
maderas” (579). Ahora no es la ‘forma’ de los objetos lo que se lo
manifiesta, sino su certeza.. Exactitud y permanencia son las cuali-
dades que mas resaltan. Y se ligan-a esa seguridad y estabilidad que
le daba el esplendor de la forma, anteriormente.

Ya obtenidas estas dos formas de captar la belleza. Addn deberia
abandonarlas, para llegar al préximo y ultimo nivel. Pero no lo
hace. Continua en el ejercicio de lo ya aprendido y aprehendido.
No avanza. Su vida se detiene. Porque la verdad y la forma, como
manifestaciones de la belleza, son para ¢l un resguardo.

- El splendor ordinis es el punto mas alto en la gradacién que se
ha mostrado. Corresponde al grado mas perfecto de vision de la
belleza. Los dos primeros momentos corresponden a la iniciacion,
al comienzo del camino hacia la captacion de ella; en ambos se
advierte el esplendor de uno o varios objetos, dentrc de determi-
nadas fronteras fisicas. Esa es su limitacion. Pero con el splendor
ordinis desaparece. Acceder a ¢l es ver la unidad en la multiplict-
dad, ligar todos los seres a un solo centro, primero, y luego advertir
la multiplicidad en la unidad. Y ambos procesos llegan a fundirse, a
hacerse uno. Entonces es posible comprender lo que la belleza ver-
daderamente es. Ver al mismo tiempo la totalidad de las cosas como
una sola entidad. Alh s€ desata la verdadera experiencia de la armo-
nia unwersal Y es el fm del camino.

‘Entonces yo ]ugaba con la logu:a sin advertn que siempre hay
una relacmn de armonia entre lo disimil: splendor ordinis. Anoche
10 exphcaba yo en lo de Ciro: bastante mamado” (408) _

A medmnoche Adin reﬂexmna sobre las primeras COnversaclo-
nes que tuvo con sus amigos en la Glorieta, sobre la 1mp051b111dad
del garabato El lo hacifa ludicamente, sin darse cuenta en ese mo-
mento de la importancia que ‘tenfa su reflexién. Y la formalidad
de esa meditacién aparece concretada como si hubiera sido una
simple ‘légica’. La otra manera de mostrar que Ad4n estaba com-
plctamente montado, y dominando lo que hablaba es que estaba
borracho, mareado. Es menester recordar aqui que justamente la
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inspiracion brotaba, en ciertos momentos cumbres, de una botella
de mosto 1taliano. __ |
Més adelante, vuelve Adan a recordar su estancia en 10 de Ciro;
primero se detiene en la teoria de la inspiracién-expiracién, luego
retorna a repetir que estaba bastante mamado, y que ninguno en-
tendia gran cosa. Finalmente, dice: “jAh, todo en uno! La tristeza
nace de-.lo multiple” (412). Esa primera e-x-preéién. es la descripcién
del splendor ordimis. Todo en uno. Alli debe llegar Adan, pero no
lo logra en vida. Todos los mdximos valores, lo que se ‘busca, las
aspiraciones mas profundas se cumplen al acceder a este lugar, si es
posible decirlo asi, | | | : |
Pero es 111d1$pensable que Adan tenga el siguiente culdado 51
hay esplendores, algunos son esplendentes, y otros, propiamente es-
'ple.n-dores. ‘Ambos tiecnen de comun el deslumbramiento que produ-
cen. Pero el esplendor necesita de un esplendente  que lo cause y
origine, mientras q11e el esplendente es auténomo y. -autérquicoz
“Me dijo, por una parte, que. todo esplendor supone un ‘esplen-
dente’, por lo cual era dado preguntarse ‘qué cosa respla_ndeci.a en
Aquella’ o ‘esplendor de qué cosa era su hermosura’; observaba, pbr
la otra, que su belleza no producia en mi un deslumbramiento de
los ojos, como la luz material, sino un deslumbramlento del alma,
como la luz _lntellglble”. (449) . . ,
La cuestién radical es la siguiente: ¢es Aquella (Solveig) un es-
plendor o un esplendente? Es decir, ¢es una entidad primaria o se-
cundaria? Addn se responde que Aquella es esplendor, ser primario,
porque el deslumbramiento que produce es distinto al de la luz
material, y por tanto, su plenitud y fuerza no corresponde al mun-
do de lo visible sino que al de lo inteligible. Sin embargo, hay un
error en el razonamiento de Addan, porque Aquella, -que ¢l cali icx
- de esplendente, no lo es; es una manifestaciéon de la belleza huma-
na, no de la belleza divina, a la cual estd verdaderamente destinada
el alma de Addn. Solveig es un esplendor, sélo que mas encendido
que los otros que Addn ha encontrado en su camino. Mds adelante,
al conectar a Solveig con su entendimiento, verd que lo halaga con
la luz de la verdad (449), y al ligarla a su voluntad, comprendera
que lo hace con la luz de su amor (450) . Pero esta verdad y este
amor, manifestado en Solveig, en Aquella, gracias a la belleza que
impera en ella, no son mds que verdad y amor humanos, terrestrés,
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10. LOS VALORES QUE ADAN BUSCA

Las entidades que Adén persigue estdn frecuentemente vinculadas
con la altitud. Lo buscado reside arriba, en lo celeste, y no abajo,
en lo terrestre. Loos conflictos horizontales solo se resuelven en un
nivel mds alto, en un punto superior que los reconcilia y supera.
Por eso hay que ascender.

Adé4n baja a la calle Monte Egmont, el jueves 28, en la mafiana,
después de haber decidido no ir a hacer clases. “Aventuré dos o
tres paso de prisionero en fuga” (77) y luego levanté su vista:

“Buscé el espacio libre con la mirada y cerré al punto los ojos,

deslumbrado por el sol otofial que declamaba las formas, ponia
risa en los colores y lo arrebataba todo a su tremendo jubilo. Vuel-
y en ningun caso celestes, y absolutos como los que el alma de Adan
verdaderamente requiere. ' '
- La oposicién esplendor-esplendente es primordial. Podria apli-
carse a todas las entidades que se acercan a Addn. A las criaturas,
a las cosas, a las mujeres. La conducta de Addn deberia ser, simple-
mente, el paso de un esplendor a otro, subiendo cada vez de niveles
de esplendor, hasta llegar al esplendente maximo. Y alli aconteceria
el splendor ordinis, el esplendor de la armonia. Y atras quedarian
los otros esplendores, como el splendor veri y el splendor formae.

Los valores buscados por Adan son el esplendente fundamental.
Alli residen los poderes y todas las fuerzas.
to el semblante a la esfera de la luz, Addn sintié6 que se desvanecian
en su ser los viejos cuidados, las esperanzas nuevas, los metafisicos
terrores, las penurias de su entendimiento y las insistencias de su
m'emoria, todos los rasgos intimos, en fin, que coistituian lo inalie-
nable, 1a dolorosa, la sempiterha cara de su alma; se desvanecian
para -dar sitio a la caliente felicidad que bajaba de lo alto, jy eso
también era vivir en Otro por la vida del Otro y la muerte de si
mismo! Al par que iba convirtiéndose a la gloria del sol...” (78).

Caricia, resguardo y proteccion recibe Adan del sol, de 1a luz, del
dfa. El espacio libre surge caracterizado asi por la opresion que su-
{fre Adan. Adan mira €l cielo porque alli estd lo que ¢l busca, lo
que ¢l no es aun. Esa misma luz tiene un rol furiosamente creador,
al caer sobre los objetos. Hace imperar la dicha y la nitidez de las
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cosas. Embellece a la multiplicidad inferior, también. Y Addn mira
de frente al poder solar. ¢(Qué. sucede ento_n_ces? A-c_on_'t_e_ce_ qUe toda
su peculiaridad, todo su ser intimo se 'transforma cambia. La 1denti-
dad de su alma se desvanece. Y es ¢l alma de Adéan que se destruye
a sI misma para recibir al Otro, proveniente desde lo alto. Entrega
su vida, ~conscientemente. Y muere conwrtlendose al Otm €n un
acto de amor. | |

La luz, el Sol, el Otro, representdn aqui la entldad a la cual
debe ascender Adan Buenosayres. Y cuando, mds tarde, pase {rente
al Cristo de la Mano Rota, i"eﬂexionarzi sobre lo que tenia en aque-
lla mano: “Un corazon o un pan. Dia y noche lo estd ofreciendo a
los llombres de la calle. Pero los hombres de la calle no miran a lo
alto: miran al frente o al suelo, como €l buey. g‘f yo?” (92) . Nue-
vamente resalta el valor de lo alto, el cielo, el dOIIllIllO de Dios. Co-
razon y pan mmbohzan alimen tos esplrltudl”s y corporales. Pero
€sa entrega no se reahza porque: i) Cristo tiene la mano rota €s
_de(:lr no hay una entrega real ni una comunicacién efectiva, y 11) los
homfbres solo miran a su mismo nivel, o mds abajo, como las bes-
tias, porque estan pegados a lo terrestre. Adan se pregunta muy
oportunamente por su condlcmn y se reaponde “Abatido el ros-
tro, Adan paladeé un instante su antigua y reiterada zozobra (92)
Adin es también como los otros hombres. Sélo que advierte 1a ne-
cesidad de mirar hacia arriba. Pero no lo hace.. Cuando le daba
la luz del sol en el rostro, momentos antes,. habia concluido con la
mamfestacmn de un deseo primero: la necesldad de hacer possia,
lo cual, a partir de su poctica, no es mas que una calda ‘en la mul-
t1p11c1dad de los cantos”. Luego, habia adverudo que el c1elo cala
a pedazos (85). Es dec1r Adan dﬁscubre una verdad, alguna certeza
metafisica, que Iuego y en V1rtud de su propla naturaleza intima
(la de Ad4n y la-de hombre) declina o hace ¢l mismo caer. Es el
movimiento caracteristico de Ad4n, y se da en todos Ios momentos
y en todos los mveles B |
Los poderes que Adan permgue estan Vmculados con el mundo
catéhco 1y cristiano. Las basilicas e iglesias asumen concretamente la
funcién de senalar aI ::imblto sagrado Cristo y la _Vlrgen son Ias
figuras frecuentes en este punto. El dia 29, mientras hace clases
mira Adén Buenosayres por la ventana de la sala: “al fondo, uni-
mmes en su elevacién, las dos agujas de Nuestra Senora de Buenos
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Aires ‘ensefian al suburbio los caminos de arriba” (402). La Basilica
muestra a Adan una via, vilida para él como para otros hombres.
Ansfa estar en el interior de esta casa sagrada, para “meditar-alli
en el secreto de aquella Mujer enigmitica, en la vocacién del ‘Nifio
y en la Odisea de la Nave” (402). Tanto en la Vlrgen Marfa como
en Cristo, Addn advierte una verdad y un misterio. Descubrp una
direccién que ¢l, como otros, no toma, y siente un secreto una falta
en ese Mmomento; | ' |
“Adan sabe que Dios “es el principio inmovil”, “el Omnlperfec‘to
“libro' de necesidades”, *“una perfeccion infinita, eterna vy 51mple
“el Verbo” (313) . El intenta vincularse a Dios cuando permanece
quieto (370), y dice que el poeta (Adan IIllSIIlO) “es un imitador
del Verbo en “el orden de la creacién’. (317). Por otra parte,
Adé4n se sabe 1mperfecto (“'su naturaleza ;{:a1da”) (36) y lleno de
necesidades. o ' _ o o o
Adén"BuenOSayras' busca, por tanto la inmovilidad, la infinitud
la eternldad y la unidad. Persigue los atributos pertenemenus a la
més alta catEgorla ontolégica: Dios. Son las fuerzas del Asoluto las
que lo atraen. ]ustamente estas caracteristicas que ¢l permgua son
las que ha de]ado las que ha perdldo al despertar al nacer. Adan
adqulere sentido, como viaje, si se lo precisa como retorno al origen,
como ale]amlento de lo humano y busqueda de la nada de 10 ab
soluto y de lo divino. ' o '
La primera caida en la creacién poética, dice Addn, acontece
cuando el poeta “ba]a de la 1n5p1rac1én a la creacién, de lo-infi-
nito a lo finito, de la inmovilidad al suceder” (311). Creacién, fi-
nitud y suceder son una degradacmn de lo absoluto, una pérdida
jOIltOlégICEI un paso de lo celeste a lo terrestre, Estas tres menciones
son actos que han acontecido en la vida de Adin, cuando éste salia
del sueno y lletraba a lo histérico de su existencia. o
‘Lo que siempre habra que, destacar es que mlsterlosamente reside
en Adin, como recuerdo o memoria difusa, la mtegramén a una
Unidad Primera, donde el Ser se mamfest‘aba s1mu”lténeamnnte con
toda su plenltud Y esa memoria, oscura y desla‘vada 10 mueve 10
’"1mpulsa en sus acciones, en’ el afdn del reencuentro. o
'El alma de Ad4n descubre que el “ala'de paloma” (43’7) que le
nace “le anunciaba su destino de amor” (488). Esta es otra-de las
fuerzas metafisicas que empuja a Addn. Y no es la tnica. La be-
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lleza también toma lugar aqui, porque “‘el de la hemmsura €s, un
Ilamado de amor, y el amor tiende a la fehcldad (440) Amor
hermosura y fel1c1dad es lo que el alma de. Adan busca en las cosas
y en las Ccriaturas, en sa primera. salida. Al comprender que no son
el Amor n1 la Hermosura ni la *Feluzldad verdaderas, .en cuanto no
son . Absolutas regresa .a.su centro, del cual 5010 vuelve -a sahr al
conocer a Aquella Y esta mujer, posee una belleza que. es “el es-
plendor. de algo verdadero... (449), lo cual llega a Adan madlan-
te.su. entendmuento Y.a traves de su- mluntad por -otra parte le
_llega otra dlmensmn de la belleza de esta mujer: su bien amoroso
(450) .. Belleza .amor, verdad y b1en es lo. que Adan adwert .en-
tonces en Aquella Pero no son, tampoco, ni la Belleza ni el

Amor, ni la Verdad ni el Bien Absolutos, pese a que Adan asi lo
cree hasta el fmal

Ni en las crlaturas ni en Solvelg remden las fuerzas y los poderes
absolutos y divinos que Adan y. su alma buscan. Esos valores estan
en otro lugar. Como Adidn no accede a ellos, no asciende-al cielo,
sino -que va al Infierno. Por eso, el cielo se le cierra, y él se ve
entre -dos noches: “Me vefa entre dos noches: la noche de abajo,
es decir, la del mundo que yo abandonaba y cuyas formas, colores
y - sonidos me'.pare(;ian- ya inmensamente lejanos; y-la noche de
arriba, en la que mis ojos no -vislumbraban ni el mds leve signo
del amanecer” (442-448) . El camino de arriba estd tan cerrado como
el de abajo. El Absoluto, Dios, no entrega ninguna respuesta (“el
silencio que mana-del cosmos” (429). ‘Addn ha finalizado su cami-
no, pero no ha llegado al f1n de su viaje. Lo terrestre, cerrado vy
61{.;1_(311(10, -lo . celeste, os-cum,;-_s1-1-e_11_c1oso,.-- y con la mano rota.

11. EL VIAJE DE ADAN COMO DESENGANO AMOROSO

Hay dos Solveig en la novela: la Solveig Terrestre 'y la- Solveig
Celeste.. La primera es Solveiz Amundsen; la segunda es Aquella.
Una ha, sido creada por Dios, la otra por Addn Buenosayres.. La
Venus . Terrestre circula en el Capitulo 11 del Segundo Libro, y-per-
tenecé a la realidad -configurada en los cinco pljimeros ‘libros. La
Venus Celeste toma contorno sélo en el Libro Sexto, es decir, en
el Cuaderno de Tapas azules que Addn ha escrito. (141).-

- Adan -estd enamorado de Solveig Amundsen -Ella ]Je ha comu-
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nicado a Samuel Tesler “lo mucho que su dlstam:lamlento (el de
Adan) era sentido en los vergeles de Saavedra” (69). Adin no
habia vuelto a casa de Sﬂlvag ‘Amundsen despues de: i) una dis-
cusién con Lucio Negri, “laureado en Medicina”, sobre unos poe-
mas suyos, y ii) la revelacién por las rosas, acerca de la naturaleza
muta'ble de Solveig Amundsen Pero retorna el 28 de abril, en la
tarde, a-la tertulia. | R o
Dos niveles son p051bles de establecer en ‘el andlisis de este eplso—
dio. Ambos niveles son conflictivos para Adan y estidn intimamen-
te hgadﬂs. Por una parte, Adin se encontrard con Solveig Amundsen,
a la cual intenta enamorar. Sin embargo, ella prefiere a otro de
los mtegrantes de la tertulia, Lucio Negri. Por otro lado, Adin
se encuentra pendiente de la confrontacién entre la Solveig Te-
rrestre y la Solveig Celeste, creacion ideal esta altima. Aqul- sera
tomado solamente el primer nivel, que constituye para Addn,
un desengafno amoroso. El segundo sera exammado en otra parte-
de este’ trabajo. ' N |

No cabe duda que la Solveig Celeste si tiene que ver con la
Solve1g Terrestre El propio Addn lo afirma (68) Y hay un mo-
mento en que las dos Venus pasan por idéntica experiencia, -y se
hacen una. Es justamente cuando las rosas revelan la fraglhdad
que las constituye (27, para la Venus Terrestre; y 461, para la
Venus Celeste). Hay que notar, inmediatamente, que esta escena
representa tanto: i) la proximidad del desengafio amoroso (124),
. como, ii) la derrota de la Solveig Celeste en la confrontacién -(140).

Solveig Amundsen no ama a Addn. No le habla, fio se le acer-
ca ni tiene con él ningun gesto significativo. Tiene una actitud
enigmatica y misteriosa. Estaba alli, “entregindose a las dos tuni-
cas operaciones que cuadraban a su misterio: sonreia para reve-
larse, callaba para esconderse” (132). Eso es Solveig, risa y s11en-
cio. Permanece entre la infancia y la adolescencia.

“Lo que le complacia en Lucio era, justamente, la hson]a re-
verencial de sus miradas y el cobarde temblor de sus voces cuando
a ella se dirigia; y cada ‘vez que Lucio bailaba con ella, se estre-
mecia todo y entornaba los parpados, como su perro Nerdn, aque-
lla tarde cuando tendida ella en la piel de carnero qué mister
Chisholm trajo de la Patagoma le habfa palmeado el vientre, liso
y calido,  la hora de la siesta. Porque Solveig adivinaba en Lucio
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a un houibre timido; y si la cosas vinieron a parar -en lo que ya
estaban anunciando, ella sabria- dirigir su talento, despertar sus
ampiciones y hacer que fuese “alguien”,  jella, una criatural ¢Y
Addn Buenosayres? Incomprensible. (Por qué le habia dejado a
ella ese Cuaderno de Tapas Azules? No lo entendia: ella no ‘era
una ‘‘intelectual” como su hermana Ethel” (133). |

Lucio Negri serd preferido por Solveig Amundsen, en unos mo-
mentos mas. Ella ve lisonja en él, mientras que Addn trae su Cua-
derno no para elogio de ella, sino que para darse a conocer en
la peculiaridad que €l es. Son dos actitudes justamente opuestas.
Lucio se prosterna delante de- ella, mientras que Adidn madas bien
espera prosternacidn. Solveig ve en Lucio, por otro lado, toda una
dimension corporal que adquiere excitacion o se sensualiza, con
su cercania. Toda la dimensién sensual de la relacidn con Lucio
se  aclara con la imagen del perro Nerén, cuando ella le toca el
vientre, ubicada en esa piel que conforma ‘ain mds, un ambiente
calido, oscuro y elemental. Porque esto, dicho por Solveig, pese a
los tintes que posee, esta expresado con la mds profunda candidez
e 1n0cenc1a Solveig reflexiona enseguida sobre la necesidad de
construir, de crear a Lucio. De conferirle una forma, para que
sea verdaderamente ‘alguien’. Aqui se advierte tanto el deseo de
modelar la materia que es Lucio, como un intento intimo y pro-
pio de Solveig de singularizarse ella misma como una dignidad,
con un poder. Pese a todo, ella quiere hacerle a Lucio lo que
Adédn quiere hacerle a ella. “Solveig- Amundsen era la materia pri-
ma de toda construccion ideal...” (130), dice Adan. Tanto como
Solveig manifiestan el deseo de transformar al otro ser, en la re-
lacién  amorosa. So6lo que Adin ya lo ha realizado, en un sin-
gular plano, al escribir el Cuadernio de Tapas Azules.

“Por otra parte, ella no entiende por qué Adan le ha entregado
ese Cuaderno. Ella no es intelectual para comprenderlo, para re-
~ cibirlo, como su hermana. Aqui Solveig muestra desconocer abso-
lutamente el amor que ella ha provocado en Adin. Ha preferido
la dimensién corporal que brota de su contacto con Lucio, y las
preocupactiones de ¢€l, como médico, es decir, €l dmbito del cuerpo;
objetivo justamente opuesto a los intereses de Adan, que son los
metafisicos, relativos al alma, y con los cuales Addn ha intentado
establecer una relacién con Solveig. L :
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+ - El narrador dice que a Adan le ha tocado “medir un nuevo
desengaiio de amor” (124), ya que “adorable como nunca, Solveig
- Amundsen le rendia sus ojos entristecidos” (127) ‘a Lucio Negri.
Ambos intercambiaban frecuentes sonrisas - (124 -y 126). Luego,
Adin cree ver a Lucio tomando furtivamente la mane de Solveig
(161), y mds tarde, cuando la ~hipnotizacién de la seflora Ruiz
“un movimiento . i-ns.tin_tiv.o;., lcuan ‘adorable!, llevd a .Solveig hasta
los brazos: de Lucio Negri...” (174). Solveig y el médico se van
uniendo cada vez mas, hasta bailar juntos, lo que al narrador -le
recuerda la pareja de Dafnis y Cloe (176): Solveig menosprecia
el Cuaderno de Addan (177), dejandolo botado -en el divan celes-
te.- Y la- primera.vez:que Addan llora, en el campo de Saavedra,
“fue a todos notorio .que un reciente desengailo de amor habia
promovido esa noche tan inesperado fluir de liagrimas” (188). En
la madrugada, Samuel Tesler recordara “la-figura de cierta: moco:a
que 'ya sabia darse humos” (353).. '

- "Asf se realiza el desengaito amoroso de Adin. Todo esto le pro-
voca “‘un ‘ansia- loca de: evadirse todo él hacia los grandes y silen-
ciosos’ espacios que se¢ abrian a través de aquel cielo duro y frio
como una .gema” (160). En el momento del baile, se forma un
torbellino musical. Todos bailan, excepto la sefiora. Ruiz v Addn.
Este ultimo permanece “inmdévil en el centro del circulo y la dan-
za”’ (176) , pensando que habrd un encuentro con Solveig cuando
ella ya no estuviera en su plenitud. La célera y la demencia inva-
den a Addn. Y la realidad se quiebra, y da paso a una imagen
visionaria, en la cual Adin es perseguido- por las gentes, que  lo
atacan. Con una maza de combate, el tercer dia, embiste en con-
tra- de todo y de todos, por la calle Gurruchaga. El barrio se: ha
convertido en escombros. Y al llegar al Templo -de San Bernardo,
también desea abatirlo. Pero su- maza cae. Un" corazéon de piedra
sangrante ‘le- muestra el Cristo d¢ la- Mano Rota. Adan grita iBas-
tal, y recuerda que es un “tejedor de humo”.  Todo desaparece,
y el narrador advierte que “se fundfan las almas brujas en un
solo ritme y ‘en una sola embriaguez. Y Addn estaba inmévil en
el centro - de la rueda, como- ayer, como siempre, ¢hasta cuando?”
178). - | o
- En esta imagen visionaria que se posesiona-de la conciencia de
Adin, ¢l surge como la figura de Cristo (cuando es perseguido y
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golpeado) , como Sanson (al atacar a la multitud con una maza),
como Ulises en el Puente, como Orlando, furiose, y como Lanza-
rote ejecutando hazafias. Estd perseguido y lloroso, porque todo
lo que le rodea, el pueblo de Buenos Aires, estd en su contra.
Pero después de ‘tres dias cambia su locura por el furor. Pasa- de
pasivo a activo. Son tres dias de descenso infernal que _supera.
Nuevamente aparece como. la figura de Cri_s'_-t__o,-._- Pero su reaccion
es violenta, ahora. Ataca, golpea, descabeza, mata.- Contra la mul-
titud, contra los edificios. El _-_hambrr-é Jo hace comer, como si - fue-
ra un gigante malo de .cuento infantil, las entrafias de las vagui-
llas. Cuando intenta .abatir la Iglesia, simbolo de lo permanente,
de lo estable, de lo que debe respetar, de lo sagrado,,-és vencido
por la mirada de Cristo. Suelta el instrumento de muerte que -lle-
vaba. Y observa el corazén sangrante. Es Cristo que llora ldgrimas
de sangre por-¢l; que ha pecado; es Adidn mismo ese corazon. san-
grante, simbolo del amor herido que lleva - en si. _

Por otra parte, la imagen es profética. ‘Alude a lo que vendrd
para Addn: Esos golpes de la gente caracterizan su situacién pro-
blemdtica, opuesta al medio ‘que lo rodea; su embate contra ellos
y - contra la Iglesia -es reprzsentativo de su pecado, las vaquillas
saboreadas son las tentaciones, y el encuentro con el Cristo es lo
que literalmente acontecerd el dia 29. Asi, la imagen que Addn
construye, es algo mds que una simple figura demencial, se refiere
directamente a su condicién, y tiene parentesco como ya se Vera,
con el sueno que tiene el 29 en la noche, después de su muerte
metafisica.

~Adédn corre hasta donde la sefiora Ruiz, y la saca a bailar: “uni-
dos ambos, dieron las primeras vueltas de una- danza macabra’
(179) . Lo que acontece es que Addn estd:unido a la muerte, en
este momento, bailando con ella. N . .

“Adan bailaba con un- esqueleto.. (Hurra! Sus manos oprimian
un . costillar -endeble, y el -aliento de su finebre compafiera. (un
triste olor de catacumba). le daba €n. pleno de rostro. (Bien! Adan
giraba - locamente, abrazado a su manojo de huesos: al girar sor-
prendia una rotacion de -caras lucientes, gestos vividos, pedazos
de risa, virutas de didlogo, polleras voladoras, luces que dan tumbo
como - los  cuerpos, como las ' almas; como. las testas humeantes.
iHurra! jHurra! Los bailarines tenian fuego en los pies, y el salon
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entero bailaba como si estuviera demente. jBravo! Afuera la ciu-
dad bailaba entre un millén de focos encendidos. En el espacio
inmenso bailaba la tierra” (179). |

- La imagen completa es una danza de la muerte medieval. Ad4an
se ha abrazado fuertemente de su muerte, la que le correspondié.
La ha aceptado completamente, ¢como en una comuniéon. Nomina-
ciones como ‘macabra’, ‘esqueleto’, ‘fuinebre’, ‘catacumba’,  ‘mano-
jo de huesos’, son algo mds que descriptivos y que ambientadores.
Addn estd entregado a su muerte en este momento. Su angustia
lo llevé a asumir su vida, entera, sin restricciones de ninguna es-
pecie. La muerte es su compafiera. Es necesario recordar que la
compaiiia que Ad4dn se habia forjado para solucionar su soledad,
la Solveig Celeste, no es otra cosa que la nada, la muerte (140).
Todo lo que ve cuando baila, esta fragmentado, roto, desarticula-
do. Son nada mds que jirones. Pero esos jirones dan una coheren-
cia. Adidn estd concordando ritmicamente con el cosmos, ayudado
por la muerte, la angustia, la desolacion que lo invaden. Hay
una plenitud metafisica por extension espacial. Una armonia fisi-
ca, a partir del baile, se establece con el universo. El salon entero
parece estar tan demente como Addn. Se ha contagiado de é€l. El
desengafio culmina aqui: Addn acepta la verdad de su vida, que
es la certeza de su muerte. Este es un adiés a Solveig, v una acep-
tacién de la fragilidad que ella le ha mostrado.

12. LA IMAGEN DEL PESCADOR

La figura del Pescador y el pez que se le resiste es una imagen
que llena la conciencia de Ad4dn una decena de veces en la novela.
~ Siempre tiene la cualidad de incorporar la existencia de Adan, en
su dimensién conflictiva. La totalidad de la imagen revela clara-
mente la resistencia de Addn a ascender, su natural intento de
permanecer en el imbito de lo humano, a la vez que muestra
una doble ambigiiedad: ¢de ddnde proviene esta tmagen?, y ¢por
qué Adin no intuye el significado y el valor que ella posee?
La imagen en cuestién aparece frecuentemente ligada a la
muerte, a los tambores premonitorios, a los afanes esenciales del
alma y a la figura del Cristo de la Mano Rota. Después de ver
la carrera funeraria, en la calle Warnes, Adidn rememora la ima-
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gen del Apocalipsis, e inmediatamente siente los tambores ‘in cres-
cendo’. Continda diciendo: “El pez en el anzuelo, yo; un pez que
ha mordido el anzuelo invisible y se retuerce a medianoche. Y
aquel we_]o llamado, entre la risa brutal de los demonios que ace-
chan los rincones: ‘jAdéan! jAdan Buenosayresl”’ (86) : El pez
que estd en el anzuelo no es otro que Ad4n. Esta detenido, aferra-
do a algo, en contra de su voluntad. EI no ha querido ser pescado,
pero la carnada era tentadora. El anzuelo, la cuerda, sefialan una
via de ascenso, por la cual es posible que el pez suba. El anzuelo
es invisible, no pertenece al ambito de lo visible, sino que de lo
mtehglble Pareciera que es mas bien el alma de Adén la cogida
y no su cuerpo. Y el pez, el alma, se retuerce, se resiste. Es media-
noche, en la imagen. Pero sin embargo, aqm ‘donde Adin re-
ﬂemona sobre la imagen, es la tarde del jueves 28 de abril. La
imagen se refiere a una medianoche, con certeza, la del dla 29
‘cuando Adén se enfrente al Cristo de la Mano Rota. "

"El Cristo surge ante la vista- de Ad4n Buenosayres casi- inmedia-
tamente. Contempla la calle desde las alturas, y tiene una paloma
vwa que ‘duerme, sobre su cabeza. Pero tiene la mano rota, ‘quia
zas de una’ pedrada , Yy Addn piensa que tenia allf un corazén o
un pan, que ofrece a los hombres dia y noche, ‘pero éstos miran
hacia aba]o Adédn mismo abate el rostro en ese- mﬁmento dlClEI’l-
dose: o | . .

“Un pez que se agita, clavado en un anzuelo invisible. L2 caiia
del pescador estd sin duda en esa mano rota” (92). El Cristo
tiene una paloma sobre él, que intenta representar el Espiritu
Santo. Sin embargo, este poder ha perdido toda su fuerza, la pa-
loma duerme, y su plenitud se ha desvanecido. La figura del Cris-
to €s una imagen divina, sin embargo Adin la ve oscura, fria,
rigida, muchas veces. L.a mano rota representa la falta de comu-
nicacién, la ausencia de caridad, el no contacto de Cristo con los
hombres. El corazén o el pan que ofrece, en verdad, no lo tiene,
es decir, no hay entrega real por parte de Cristo, hacia los hom-
bres. Més bien parece una figura implorante, tanto como la de
Polifemo, que se relaciona con él (82). El pan es el alimento
universal e indispensable por experiencia, fuente nutricia para el
cuerpo. También es empleado en la comunién, con un caricter
- sagrado, consistiendo en el cuerpo de Dios. Pero no hay pan. Y
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el corazdn, centro vital del hombre, pieza de joyeria, donde reside
una de las fuerzas del espiritu, tampoco estd. aqui. Hay una caren-
cia en (risto, tal como e¢n los hombres. Ellos pasan y no ven
nada, porque no lo hay; pero tampoco miran. Observan al frente,
nivel de mirada caracteristico de los hombres, o. al suelo COMo
las bestlas La fe se ha perdldo en . ellos Yy en Crlsto tamblén La
union no se realiza. Los hombres se oponen. a 10 divino,- al. cielo.
Este ofreclmwnto de Crlsto de pan y corazonm, . se hace dlEl Y- no-
che. Estd todo el tiempo- ofremendolo. Tal vez no sea con _los: ojos
del cuerpo, sino que con los del alma, que hay que mirar.- E 1m-
porta que en la noche tamblen lo entregue, porque Adan tendra
frente a él su batalla intima, a medianoche del dia siguiente. La
oposicién ojos del CuErpo-0jos del alma no es simplemente me-
taférica. Addn ha visto, -por ejemplo, la magnlflcencm visible del
cielo (78), y luego, “ante los ojos de su alma lo vio marchitarse”

'(85) Y llega inmediatamente la figura del Pescador, el cual es
1identificado con Cristo. Y en su mano rota esti l_a,.-.ca_na:.,_-:d,;e pescar,
perteneciendo, pez, anzuelo, cuerda, cafia, mano, por una parte .y
corazén o pan,-por otra, al ambito- inteligible, metafi'sico El pez,
Adan, esta clavado en el anzuelo como si estuviera cruc1f1cado El
Cristo llama a Addn, lo tira hacia arnba pero el pez. se resmte
metido aun en el agua, en lo terrestre en. lo humano.

Mas tarde Adin le confia a Franky Amundsen que el mundo
angélico existia, y él mismo, Adan en persona, . luchaba con un
angel” desde hacia tres meses: no era el suyo un- combate. cuerpo
‘a cuerpo, naturalmente, -sino algo asi- como la. lucha de un' pez
que ha mordido el anzuelo y se resiste aun a los tirones: del pes-
cador” (198). Las aspiraciones del mundo -angelical, metalisico; se
encuentran concretadas en la figura de un ang.eL;~A£1an no deberia
luchar ni contra el angel, ni contra Dios. Resistirse es pecar, por-
que el pescador, es el verdadero duefio de la criatura, el creador:

“Adan temblaba, reflexionando ahora en ¢l temible juicio de
la criatura puesta delante de su Creador... ‘{No todavial —gritd
en su animo—, pResistir!’” Y .como sin quererlo hubiera levantado
sus ojos hasta el Crucifijo de bronce, los aparté,bruscamente_ (s,
un pez que se revolvia en el anzuelo: un pez que ya no estaba
en el agua ni todavia en la mano del pescador)” (240). _

El pez es la criatura creada por el pescador. Ella se debe entera
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“a él, sin restrieciones de 'ningUna especie;' Todos los actos ejecuta-
dos por la criatura, el pez, los hombres; Ad4n han sido vistos por
el Creador, el pescador, Dios. Y el juicio de  Addn, cercano como
‘ninguno, -serd inexorable. Nuevamente en presenma de la muerte,
ahora la de Juan Robles, aplsonador de barro, y en la cercania de
los tambores admonitorios, Ad4n perabe la 1magen del Pescador.
En lugar del Cristo de la Mano Rota, observa (lo observa a él)
un Crucifijo de bron-ce Finalmente, la ‘gradacién, en cuanto a la
situacion del pez, ha aumentado En la primera imagen que se
examinaba, aparecia como si recién hubiese mordido el anzuelo;
la segunda aludia a la cafia del pescador; la tercera, a los tirones
del pez (que ya se sentia tirado), y la cuarta, ahora, el pez ya ha
salido del agua, "}f'va- inexorablemente rumbo a las manos de Cris-
to, de Dios, del Pescador. ' E ' |

‘Los tambores, y su significacién serd examinada en -Otro"lugéi'r
de este escrito. Pero la unidad que mantienen con la imagen que
faqm se ve es considerable, Véase cuando los tambores desaparecen:

“1Es absurdo! Uno est4 navegando en ciertas aguas oscuras,
de repente - se da cuenta que ha mordido un anzuelo invisible.
'CCOmprendenP (Los tambores redoblan en un crescendo ensorde-
cedor). |Y uno se resiste, forcejea, trata de agarrarse al fondo!
Es inutil: el Pescador invisible tironea desde arrlba (Se han des-
fondado los tambores...)” (818). -

Ese ‘uno’ que Addn planta con tanta firmeza, con ira tal vez.
lo 'iﬁcbrpt)r:i precisamente a ¢, y-a muchos otros seres. Las aguas
oscuras a las que se refiere, no son otras cosas que su existencia,
la ciudad de Buenos Aires, su caida en la historia. Los tambores
acompafian la gradacién de las verdades acerca de su existencia,
y cuando su dimensién es ya demasiado grande, se desfondan, se
rompen, desaparecen. El pez, Addn se queda en el fondo, en lo
terrestre, en lo humano. Quiere permanecer en el nivel horizontal,
sin salir de esos conflictos por la unica escapatoria posible, un
nivel mayor. La salvacién viene por la altura, en direccién al
ambito de los dioses, el cielo.

La imagen del Cristo de la Mano Rota le trae a Addn un desa-
sosiego enorme. Porque esa figura lo llama, desde aquellas alturas,
pero siente al mismo tiempo que “densas cortinas de sombras” se
interponen entre ¢l y la voz que lo llama (361). El contacto entre
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el poder divino y las fuerzas de lo humano no se realiza. Lo mis-
mo que acontece entre el pescador y el pez.

También :flgura la 1magen del Pescador en el Cuaderno de Ta-
pas Azules, y “misteriosamente cautiva” de un anzuelo se siente el
alma de Adan Buenoséyres (443) , momentos después de haber re-
tornado de su aventura con las criaturas. Y mds adelante, al ad-
mirar €l cielo nocturno, dice que “por primera vez mi ternura se
volvia, no a la majada visible, sino al escondido pastor que la
guiaba desde lo alto” (454) . En seguida lo denomina invisible
Tafiedor.. La oposiciéon visible-invisible (inteligible) sigue fun-
cionando aqui. Dios, el pescador, recibe otros dos nombres: pas-
tor y tafiedor. Pastor porque guia lo creado, y tafiedor porque
produce la mausica _que se desprende de la realidad.

Adan, cuando camina con sus compafieros por el bajo de Saave-
dra, les dice, que el idioma del rio, la tristeza del barrio, pide un
alma. £ inmediatamente se lanza a llorar (188). Porque el rio
de donde el pez (Adin) es sacado, es Buenos Aires, y € como §1
esa ciudad, ese rio, pidiera un sacrificio, concretado en Addn. El
rio pide un alma. Y es el -rio-que-de-un-puro-metalsaca-su-nombre,
es decir, el Rio de la Plata. Pero el rio es, también, aquel “rio cam-
biante de la realidad” (430), al cual alude el alma de Adein en su
Cuaderno. | | | o

Arriba, D1os que tira hacia las alturas abaJO Adan que se remste
en lo humano. Esa es la imagen, y por ello pagara Adan. P(}rque
su muerte metafisica llegard y logrard lo que merece al tirar hacia
abajo: llegar al Infierno. ' '
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