Aldous Huxley: A Biography, por Sybille Bedford (Harper & Row
Alfred A. Knopf. New York, 1975. 769 pp.)

La muerte de Aldous Huxley, en aquel trigico 22 de noviembre de 1963,
tuvo el mismo tono de sefiorial reserva que caracterizd su vida privada. In-
telectual “moderadamente extrovertido”, como se describié a si mismo, el
escritor inglés se pfeocupé siempre de dar mds importancia al prestigio que a
la fama, evitando por principio vivir para el mundo en constante exhibicion.
No escribié memorias, autobiografia ni confesiones personales. “Al escribir
confesiones personales —declaré cierta vez— es muy dificil encontrar el feliz
termino medio entre la reticencia y el mal gusto”. A mas de¢ diez afios de
su muerte, aparece una biografia que, a mi juicio, ademds de ser definitiva,
en clla su autora ha sabido hallar ese dificil término medio entre los polos
que - Huxley sefialaba.

~~'Miss Bedford sigue meticulosamente los pasos del escritor en cada uno de
sus cambios de escena y de pails, Fue Huxley un expatriado a hora temprana.
Inmediatamente después de terminada la primera guerra vivié temporalmente
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en Francia, luego en Italia para, finalmente, hacia 1935, fijar su residencia
en los Estados Unidos, donde acabé tomando la ciudadania americana. Y
entre viaje y viaje y cambio y cambio el producto del trabajo -infatigable: -uno
o dos libros al aiio, guiones para el cine, paniletos, conferencias, cursos,
congresos, giras. | " '

Fue Huxley un escritor metddico, una persona de salud fragil y un inte-
lectual vuelto hacia los grandes problemas socioldgicos, cientificos y meta-
fisicos. Su verdadera aventura, de naturaleza interior, siguid una linea de
transformacion espiritual de la que su obra es el mejor testimonio. A la
inversa de un Malraux, un Hemingway o un Koestler, su “curriculum” bio-
grifico, si se le quiere llenar con hechos externos, cabria en pocas lineas.
Por ello, el lector de biografias, cuya curiosidad se centra principalmente
en lo anecdético, encontrard en la vida de Aldous Huxley muy poco en que
entretenerse. Hallard, si, uno gue otro drama —el suicidio, a los 24 aifios, de
su hermano Trevenen, el breve episodio de su atraccién hacia Nancy Cunard
'(fig_ura que le sirvi6 de modelo para la “vampiresa” Lucy Tantamount, en
‘Contrapunto), los viajes alrededor del mundo, el incendio de su casa de
Los Angeles, donde perdié biblioteca y archivos—; pero estos momentos,
aunque importantes, no proveen de material para mds de un par de paginas
cada uno. | '

| Sybil_lé Bedford ha puesto en esta biografia un material que no se limita
al recurso de trabajar con fuentes de informacién y documentos; una rela-
ci._»:j;r_Lt de amistad con el novelista le permitid una visién 'préxima del hombre,
un conocimiento y una experiencia de primera ymano, que le quitan a Ila
:b'bra esa pesadez académica de la biografia compuesta en gabinete, defecto
que en estos ultimos tiempos se ha mostrado en exhaustivos y casi ilegibles
estudios biogrificos dedicados a Faulkner, O’Neill, Malcolm Lowry, Emily
Dickinson y Evelyn Waugh, monumento-s de papel redactados por computa-
doras en los que no es ficil distinguir lo sustantivo del dato minimo colec-
cionado con avidez de filatélico. Algo encontramos de esto ultimo en el libro
de ".M_iss_ __Bedfoxd? 10- cual, sin embargo, resulta en cierto modo explicable,
va que es imposible componer una biografia narrando los hechos cotidianos de
una vida dedicada al trabajo intelectual, como si se hablara de un hombre
que hubiese vivido las peripecias de las guerras y revoluciones, de la caza
de fieras en el Africa o del compromiso fisico en la politica activista. Abun-
dan en el volumen las anécdotas intrascendentes, pero se compensan éstas

con una visién interior del personaje.
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