'LOS SIETE ESTADOS INTERNOS EN
“EL. CAPANGA”

por Carlos M orand

Por el paisaje, por el Vlgor del tema, por el tipo de experiencia
humana que contiene, “El Capanga” puede inscribirse en la tra-
dicién literaria hispanoamericana que ha dado obras como La
Vordgine, Dofia Bdrbara, El mundo es ancho y ajeno, Los pasos
perdidos y por supuesto los alucinantes relatos de la selva de
Horacio Quiroga. En “El Capanga”, como en las obras nombra-
das, estd la geografia salva]e estan los hombres viviendo y sobre-
viviendo en un espacio hostil, hombres cuya fisonomia moral vy
esplrltual ha tomado la forma del mundo en que estin inmer-
' Pero ante lo dicho es preciso hacer una distincién: en el
cuento de Jorge Guzmén advertimos algo que lo aventaja de sus
congéneres (con la excepcién de Quiroga), y €s que en ¢l todo
rasgo naturalista, en el sentido del paisaje descrito con manidti-
co detallismo, se encuentra reducido a sus lineas esenciales. Es el
hombre, Pablo, el “Capanga”, quien ocupa casi todo el espacio
de la pantalla La naturaleza, presente sin duda en el rio, en la
vegetacién, en la fauna mencionada como al pasar, posee un
caricter meramente funcional, virtud que duplica la fuerza dra-
matica de la historia y es al mismo tiempo un acto de cortesia
a la sensibilidad del lector contemporaneo. -

El asunto del cuento “El Capanga”, del chileno ]orge Guzman,
puede resumirse asi: un delincuente llamado Pablo y apodado
el Capanga es condenado a descender el rio Mamoré atado de
pies y manos a un tronco en forma de cruz. Su suerte, por lo
tanto, tiene dos alternativas: sobrevivir o perecer. Y esa odisea,
~morosamente descrita, que padece el prisionero, es el elemento
que provee la accion medular del relato?.

- El cuento puede dlwdus_e en dos partes, las que aparecen cla-
ramente separadas por un espacio en blanco?. Ambas’ partes

\El cuento. chileno actual. 1950-1967 . Seleccion v prologo de Alfonso Cal-
deron. Santiago de Chile, Ediciones Nueva Universidad, 1969. pp. 97-115.
*Ed. cit. p. 102.
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se distinguen entre si por un notorio cambio en el tono y en
la perspectiva del narrador.

La primera parte es una introduccion a la accion central, ma-
teria de la segunda parte, y en €lla se nos dan algunos ante-
cedentes del personaje protagdnico, la relaciéon de su captura y la
razén de su condena.

En las primeras lineas de la primera parte se nos dice que
Pablo habia estado en el pueblo dos veces, con un intervalo de
cinco anos. La primera vez se habia mostrado algo timido, la
segunda en cambio —cinco afios mas tarde— es un “Capanga”,
es decir, un forajido a sueldo, un maleante que mata por encat-
go, cuya inescrupulosidad y bajos instintos le llevan a violar a
una muchacha ciega. En estos cinco afios, la vida, el ambiente,
la clase de labor que ejerce, han transformado al hombre. Res-
pecto a esto, €l narrador es muy explicito: '

“Lo cambiaron la extension mterminable de las lla-
nadas, el eterno crepisculo humedo y caliente de la
selva, la necesidad de mantenerse continuamente aler-
ta, de vencer o ser vencido para siempre’s,

Esta observacidon tiene gran importancia, pues estd relacio-

nada con los avatares internos del Capanga durante su odisea
por el rio, tema de andlisis del presente trabajo.
- Después de cometer su tultima fechoria, Pablo es capturado en
el monte y condenado a descender por el rio, atado a un tronco.
‘A partir de este punto se inicia la segunda parte del cuento, que
narra los avatares del hombre en su descenso por €l rio, es decir,
la accién interna y externa de su aventura.

Tenemos a Pablo atado a su madero en forma de cruz, nave-
gando rio abajo por las turbias aguas del Mamoré. EI Capanga
no sdélo estd preso fisicamente, sino mentalmente. La forzada
inmovilidad le hace prisionero en la cdrcel de su mente. Su tor-
tura es fisica —la dolorosa posicion de su cuerpo, la amenaza del
hambre, de la muerte lenta—, pero también es espiritual. Su tor-
tura es la tortura del hombre como ser racional: es capaz de es-
pecular sobre su propio destino. '
~Pablo el Capanga v su madero hacen un largo viaje, y durante
el camino el espiritu del hombre pasa por diferentes estados de
4nimo, los que lenta, casi imperceptiblemente, van marcando una
‘evolucion en su naturaleza v en su manera como hasta entonces
ha enfrentado al mundo y se ha visto a si mismo. La accién del
relato, por lo tanto;, no es sélo externa —las peripecias de un na-

’Ed. cit. p. 99,
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vegante a pesar suyo—, sino, fundamentalmente interna, moral.
Primer estado de dnimo: En la primera fase de su viaje, Pablo
reacciona en el tono a que lo ha acostumbrado su género de vida.
Es un energumeno que soOlo atina a proferir amenazas, a jurar
espantosas venganzas contra sus captores. Su voluntad de vivir
estd alimentada por el deseo de repetir en sus captores lo que
ellos hicieron con él. Asimismo, acostumbrado el Capanga —un
solitario, un “‘self-made man”— a vencer por si mismo todas las
circunstancias que le son adversas, no vacila en creer que saldra
de la situacién por el mero concurso de la voluntad y la fuerza
fisica: ' ' '

“Pablo pensé de inmediato que no debia ser tan di-
ficil dirigir un tronco hacia la orilla con violentos im-
pulsos del cuerpo™s,

“Volvio la vista hacia la orilla y verifico que era lle-
vado con bastante rapidez, por lo que decidid esperar
que el cauce se ensanchara un poco; entonces empeza-
ria €l a tmpirmirles lentos cambios de direccion a los
maderos hasta llegar a la orilla. Este pensamiento lo
lleno de una alegria que era como el otro extremo de
la furia y el sentimiento de humaillacion anteriores. Gon
el cuello tendido hacia adelante observaba el enorme
- camino liquido por donde era llevado vy, de cuando en
cuando, pensar que pronto ¢l mismo detendria su
marcha, lo sacudia de alegria y lanzaba un grufiido
suave por entre las mandibulas apretadas™s.

Segundo estado de animo: Pero cuando Pablo descubre que no
podra salvarse sin intervencion de otras fuerzas, desaparece su
rabia, olvida sus afanes de venganza y le entra el miedo. Con el
miedo se produce un cambio en su naturaleza. Deja de ser el
hombre siempre confiado en el recurso de sus proplas energias.
El miedo le anula el optimismo de hombre fuerte y autosufi-
ciente, le hace ver su impotencia. Y cuando ha perdido la con-
fianza en la salvaciéon mediante el concurso de la propia fuerza,
se abandona a la desesperaciéon y empieza a confiar (quiza por

primera vez en su vida) en esas potencias externas a €l que son
el azar, la voluntad propicia del destino:

‘Ed. cit. p. 103.
‘Ed. cit. p. 108,
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“Desesperado, entregado ya a lo inevitable, sin hablar,
casy sin pensar en nada que no fuera una punzante
certeza de su pérdida (...)"%.

Podemos advertir, entonces, un importante cambio en la natu-
raleza del protagonista cuando sucede el paso del primer estado
de dnimo al segundo. Lo que la dspera geografia de la selva bo-
liviana le habia quitado en cinco afios —ese “algo timido” con
que se le describe en las primeras lineas del cuento—, para trans-
formarlo en hombre rudo y violento, de Pablo en el Capanga, esa
misma geografia comienza ahora a devolvérselo paulatinamente.

Durante esta fase ocurre un episodio no menos relevante. Pa-
blo se ha dormido. Tiene un suefio de infancia. Ve a su hermana
pequefia llorar porque el perro le ha cogido la muiieca. El, en
vez de ir en su auxilio, rie. Oye entonces a su madre que lo llama
desde la casa. Despierta. Sobre la espalda tiene posada un ave
llamada “viuda”, cuyo grito lastimero “semeja el nombre del ban-
dido™". ‘T'enemos aqui un interesante recurso simbodlico que pue-
de interpretarse de dos maneras:

1. El grito proferido por un ave de esas caracteristicas posee
una sugerencla premonitoria de la muerte inminente.

2. El grito que parece llamar al Capanga por su nombre ti¢ne
el caracter de conciencia moral. La conciencia de Pablo, en la fi-
gura del ave, le estad reprochando una accion censurable ocurrida
en el pasado.

. Algo mis adelante en la narracién el pdjaro vuelve a mostrarse:
“Desde las ramas, la “viuda” llamaba a Pablo™s.

Este sugerente “llamaba” nos hace inclinarnos por la primera
suposicién seflalada, es decir, se trata de un recurso simbolico pa-
ra insinuar la muerte proxima. .

Tercer estado de dnimo: Luego de caer en un sopor, el Capan-
ga despierta con mads aliento. Retornan los deseos de vivir para
vengarse de sus captores. Con morosidad imagina la preparacion
del desquite y la muerte de don Miguel Azuela, el hombre que
condujo y financié la captura del Capanga y urdié el suplicio al
que se le somete. Sin embargo, la proximidad de unas cascadas
interrumpe los pensamientos del cautivo. El hombre salva el obs-
taculo con el concurso combinado de sus fuerzas y de la suerte:

°Ed. cit. p. 104.
‘Ed. cit, p. 105,
°Ed, cit. p. 109.
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“Estaba contento; le habia ganado al rio la primera
lucha™®.

Es decir, vuelve a despertar en ¢l el individuo de voluntad auto-
suficiente. Pero a poco el rio le devuelve la mano al arrastrarlo
ahora hacia un remolino lento, cercano a la orilla. El Capanga
ha caido en un lugar que puede significar una muerte larga pero

segura:

“El habfa visto drboles emteros podrirse girando len-
tamente sin salir de su suave pristdn’10.

‘Hasta que el azar de la naturaleza lo saca de esa situacion.

Una tormenta estalla; el viento y el oleaje que se forma en el
rio devuelve el tronco con el hombre a la corriente.
- Al final del episodio de la tormenta Paklo manifiesta un ras-
go que no habfamos advertido antes. Sobre una rama, en medio
del rio, un pecari o chancho salvaje, se equilibra acosado por dos
caimanes. Pablo siente simpatia por el animalito y hasta se con-
duele de su suerte. Esta reaccién puede interpretarse de dos ma-
neras: un ablandamiento en el cardcter del personaje o un gesto
de identificarse con la situacién del pecari, ya que ambos, hombre
y ammal, estdn padeciendo una circunstancia anzloga.

ICuarto estado de dnimo: El cansancio, el hambre, la fiebre,
provocan en Pablo el deseo de abandonarse a la muerte; pero ape-
nas empieza a dejarse ir, interviene la voluntad de seguir viviendo.
Dos voces suenan en su interior: la de sus enemigos, que le invi-
tan a dejarse morir, y las de su infancia, que le animan a luchar
por su sobrevivencia.

Qm’nto estado de dnimo: La nocidn de muerte se le ha vuelto
mas precisa. Morir significa dejar de ser, de]ar de hacer, verdad
terrible esta tltima para un hombre de accion:

“Por primera vez, monir le dio miedo, porque ya no
era solo el fin de hacer, la imposibilidad eterna de
actuar sobre las cosas odiadas, el aniquilamiento, la ri-
sa de los que le debian esa misma vida. Y lloré el Ca-
panga lloro de miedo de no ser y de impotencia. Llo-
r6 como una bestia herida, como lloraria un drbol que
cortan, si pudiera”ll, |

°Ed. cit. p. 108.
YEd. cit. p. 108.
HEd. cit. p. 112.
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Morir le significaka dejar de ser, disolver su identidad en la
nada, pero también significaba “dejar de actuar sobre las cosas
odiadas”, es decir, desaparecer sin haber llevado a cabo su vengan-
za contra los que “le debian esa misma vida”. |

Mas adelante se acomoda para resistir;

“No moverse, no sufrir, no pensar sino en que era ne-
cesarto seguir vivo”12,

Y a esta actitud sigue la de esperanza:

“Mas alla esta algo esperdndome. ;Qué habra mas alld
bara mi?”’13 -

Podemos ver nuevamente que el (apanga ya no cree que bas-
tan sus propias fuerzas para salir de su prision; ahora tiene que
ser otra cosa, algo que exista fuera de €l. Vemos con esto que la
actitud del hombre oscila entre la confianza en su autopoder y la
te en agentes externos a él. |

Sexto estado de animo: El Capanga recuerda todos los aconte-
cimientos anteriores, desde que lo sacan de la carcel hasta el mo-
mento en que lo amarran sobre el tronco, y se sorprende al ad-
vertir que el recuerdo ya no lo enfurece como antes:

“Se preguntd con sobresalto si habria perdonado sin
darse cuenta’’*t,

- Abandonado por esos alimentos espirituales del maleante —la
ira, el deseo de venganza--, €l Capanga se siente Insatisftecho y
vacio, pero al mismo tiempo tiene, por primera vez, una actitud
que no es la de rabia ciega. Hasta es capaz de réconocer en sus
enemigos algunas virtudes, aunque éstas sean elementales, como
la astucia de su captor, don Miguel Azucla, que tue mas listo que
¢l al sorprenderlo mientras dormia.

Acto seguido comienza a reconocer que en su condena se ha
realizado un acto de justicia: matar es malo, ¢l ha matado, €l debe
pagar por esas muertes. En el Capanga hay ya un claro asomo de
conciencia moral, una prueba de esa evolucién espiritual que se-
fialamos al comicnzo de nuestro andlisis: la ley de la selva, que
siempre ha guiado su conducta, va dejando de ser para él la ley
verdadera. Matar es delito porque es practicar la violencia contra
el projimo, es obligar a otro a hacer algo contra su voluntad:

2Ed, cit. p. 112,
BEd. cit. p. 112,
“Ed, cit. p, 113.
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“Al arrojarlo al agua, jestaba biem puesto en manos
~de quienes lo ejecutaron? Habla que reconocer que si.
Entonces, tuvieron razon al ponerlo sobre los tron-
cOs”15

Y este reconocimiento culmina, casi simbolicamente, con una
confesidon en voz alta, con el acto purificador de beber agua y con
el gesto de humildad de inclinar la cabeza:

“Tuvieron razon —dijo, e nclind la cabeza para be-
ber’18, -

Ultimo estado de dnimo: A partir de este momento se suceden
en €l interior del Capanga una serie de emociones encontradas.
Del reconocimiento de su culpa pasa otra vez al afan de desquite
(“Pero tambien yo tengo razén para querer salir de aqui y co-
brarselo”) 17, y del afdn de desquite a la resignaciéon a su suerte
(“S1 no me hubieran echado al rio, ¢iba a ser eterno? Oooh, al-
guna vez morire de todas maneras”) 18 y del abandono en la tran-
quilidad pasa a asumir nuevamente la actitud del hombre for-
‘mado en la lucha contra un mundo hostil para quien la vida se
mueve bajo un solo principio dialéctico: resistir o morir:

“Hay una sola cosa en verdad mia: querer algo o re-
sistirlo, ganar o aguantar. Aparte esto, todo lo que
ahora ocurre en el rio o en cualquier parte no es mio.
Ahora yo deseo salir de aqui. Yo quiero vtvir’19,
“Querer o resistir —dijo con alegria”?0,

“Entoces advirtio que cuanto pudiera sucederle en el
futuro tendria que alegrarlo necesariamente, porque
seria una oportumidad de probar su fuerza o su aguan-
te. St la fuerza no le bastaba, resistiria; si le fallaba
la resistencia, moriria. ;Que mds? Nada mds. Eso era
todo™21,

Y el Capanga sigue, rio abajo, atado a su madero. Queda en el
misterio st a la postre es rescatado o su vida termina en el ham-

5Ed. cit. p. 114.
BEd. cit. p. 114.
"Ed, cit., p. 115,
¥Ed. cit. p. 114.
YEd. cit. p. 115.
PEd. cit. p, 115,
#Ed. cit. p. 115,
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bre, la locura o devorado por las alimafias. Pero esta incégnita
‘deja de tener importancia frente a todo el acontecer que €s ma-
teria del relato; a ese acontecer interno que hemos examinado y
que es lo verdaderamente sustancial.

El cuento concluye con ‘una reﬂemon del Crapanga formulada
en VOZ alta. A | |

“Tenian razon al arrojarme al rio. El rio estd bonito.
iQue habra mds alld?”’?2.

Estas tres frases, de naturaleza catartica, estan expresando: acep-
tacion del castigo (por lo tanto reconocimiento de la culpa),
tranqullldad de’ espiritu, enfrentamiento licido del destino.

Conclusién: Examinada de esta manera la forma interna de “El
Capanga”, podriamos resumir la 1dea pr1nc1pal de su- comple_]o
temadtico con estas palabras - -

- En “El Capanga” se nos describe la evolucién interior de un
forajido condenado por sus delitos a navegar a la deriva. La evo-
lucion del hombre parte de una airada rebeldia contra el castigo
(Del prlmer al quinto estado de dnimo), para culminar en su

‘aceptacion y en el reconoamlento de la culpa (Sexto y séptimo
estado de ammo) '

©Ed. cit. p. 115.



