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Mapas del otro mundo, por Miguel Arteche, Ediciones Aconca· 
gua, Santiago, 1977 . 

. . . . . . 

Libro breve, de 136 páginas, dignamente presentado. 
El autor, de reconocido prestigio como poeta lírico, incursiona desde hace 

algún tiempo con insistencia eh la prosa. Primero fueron varias novelas: La 
otra. orilla, El Cristo hueco y La disparatad>a vida de Félix Palissa; luego di· 
versos reportajes -por ejemplo acerca de la isla de Pascua- en periódicos 
n¡¡cionales; ahora, esta colección de once cuentos, casi todos cortos, algunos 
pocó más que una anécdota bien aderezada y compuesta. 

A esta variación formal se ha de añadir otra que bien pudiera llamarse 
de ton? .. Porque Arteche. como poeta lírico es severo, patético incluso, pro· 
clive al canto doloroso, ya de la pasión de Cristo, ya de la fugacidad . de 
cua1,1to. está sujeto al tiempo. Quevedo, el de las llagas, cuenta entre sus al· 
tos modelos. Y de pronto, el humorista; el hombre que ve la vida desde án­
gulos ir.resperados, el que escribe esa disparatada vida de Palissa, posible 
de insertar (!n. la. tradición picaresca. Este segundo autor, el desparpajado, 
es quien escribió '~MaPas del otro mundo". -·· - .. 

Y¡¡: en. l¡¡ introducción dice Arteche: "Hay, en mí, un duende que viene 
de las profundidades de la tierra, y otro que desciende sobre mi azotea des­
de las más altas esferas. Un duende trágico y otro travieso". Ni qué decir 
que ·en este libro prevalece el duende de la travesura, "que a veces es iró-

- . . . 
nico, sarcástico y ácido" (ld.) . El espíritu travieso, ya se ve, no se agota en 
el chiste n.i en la gracia inmediata. Corre por aquí y por allá deseoso de 
sorprender la realidad como a la pasada o desde un ángulo distinto e inespe­
rado.. Hay en él un desdoblamiento frecuente que le permite reír y pensar 
~.·.la vez, bu.rlarse y reflexionar al mismo tiempo. 

El lenguaje _es expresivo, de un casticismo que muestra a las claras que 
el autor vivió largo tiempo en España. La gracia del conjunto está estrecha­
mcrnte ligada al decir abundante de muchos personajes, en especial ]os fe-

• 

rnen~ni:Js. . . . 
... J..ibro, ·en .fin, que. enriquece la narrativa chilena con dejos de un humor 
fr(!sco, gratísimo ·de leer, y que permite apreciar aún más a Miguel Arteche, 
~ptór de. múltiples registros, géneros y tonos . 
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Jorge Luis <Borges. La Mo1n~d!JJ de Hierro. Buenos Aires, Emecé. 
1976, 162 págs. 

Las armas y las letras han. sido los dos polos que han atraído a Jorge Luis 
Borges con idéntica pasión.. En este libro, su más reciente poemario, hay hie­
rro de espadas, acaso "crueles", pero "hermosas", y, en contrapunto, la músi­
ca de la idea y la palabra. Entre los ascendientes de Borges predominan los 
guerreros pero hubo también intelectuales. Aquí aparecen el Coronel Suárez, 
vencedor en Junín, y el poeta Juan Crisóstomo Lafi11ur. Otros sonetos recuer­
dan a los padres del poeta, quien ha venido a ser, a los setenta y siete años, 
"el huérfano, el hijo viejo". En 1975 murió su madre pero su presencia es 
aún nítida en el mundo del escritor. Su padre, muerto en 1938, no aparece 
menos lúminoso. 
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Indudablemente el poeta siente que ha recorrido la mayor parte de la jor­
nada y rtiende su mirada no hacia el futuro sino al_ pasado. Ef suyo ha estado 
más cerca de la tinta que de la sangre o, para decirlo con celebre frase suya,. 
"vida le ha faltado a su vida". Lo que no le ha faltado ha sido la compañía 
de la literatura. Ciertos autores no le abandonan: Melville, Spinoza, Kafka, 

• • • 
Heráclito, vuelven a asomarse a estos poemas y su presencia n.o es menos m· 
mediata que la de sus parientes carnales. · . 

En este retroceso histórico, Borges parece querer pesquisar la profundidad 
de su doble raza: la hispánica, remontándose a los países precolombinos, Mé­
xico y el Perú, y hacia esos arquetipos de la nacionalidad, el inquisidor y el 
conquistador; la sajona, retrocediendo hasta las sagas islándicas. Y todo ello, 
al servicio de la búsqueda incesante de su yo verdadero. Como lo dijera Ed­
win Muir: "as through a dream that comes and goes, know what we are, re­
membering what we were ... ". 

Pareciera que este mirar hacia atrás dejase fuera de foco al presente que 
rodea al escritor. No es así. Si bien no logra despertar el entusiasmo del poe­
ta, el hoy de la Argentina, aparece en sus versos como un contraste desvalo­
rizado frente al origen valeroso de la República. De hierro, no de oro fue Ja 
aurora, afirma uno de sus versos y eso explica quizá la exaltación de figuras 
literarias como los escritores gauchescos Estanislao del Campo e Hilarlo Asea­
subí, quienes representan un cierto ideal de hombre para el sedentario Bor­
ges: hombres de vida intensa y aventurera, de sensibilidad y coraje, surgidos 
en esa época más clara de la patria, en la cual el hombne,¡ aceptaba el amor 
y la batalla¡ con . igual regocijo. 

Algunos temas borgeanos reaparecen: el amor de Buenos Aires, sentida nos­
tálgicamente desde USA., el eterno retorno, la existencia de los hombres· co­
mo un sueño voluntario o permitido por otro. Algunos procedimientos: la 
enumeración inventaria! de la realidad (recuerdos imposibles, cosas sencillas 
que aún lo sorprenden, lo que veremos al momento de morir). Algunas obse. 
siones: un nuevo intento de definir la luna. La confesión de un remord¡. 
miento insólito: no haber sido feliz (como si la felicidad fuese un logro· de 
la voluntad) y haber gastado los días "entretejiendo naderías" (como si en 
verdad menospreciara los endecasílabos en los que ha trocado su vida) • No 
asombra, entonces, que sus sueños engendren para él, en "Una pesadilla", 
el rostro de un rey antiguo que lo juzga, severo. La otra cara de esta dura 
moneda es, sin duda, la del lector atento que, agradecido, lo absuelve -valga 
el understatement. . . ' . ' 
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