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Por ser una rareza bibliogrdfica de especial interés re-
producimos el numero 1 de la revista “Caballo verde pa-
ra la poesia”, dirigida por Pablo Neruda. El articulo ini-
cial, acerca de una poesia sin pureza, sefiala un cambio
importante en la lirica del idioma, vinculada en los ini-

ctos del grupo del 27 precisamente a una poesia muy de-
purada.

La Drreccion agradece al profesor Eladio Garcia el
texto original aqui reproducido.
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SOBRE UNA POESIA SIN PUREZA

Es muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, ob-
servar profundamente los objetos en descanso: las ruedas que han
recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes car-
gas vegetales o minerales, los sacos de las carbonerias, los barri-
les, las cestas, los mangos y asas de los instrumentos del carpinte-
ro. De ellos se desprende el contacto del hombre y -de la tierra co-
mo una leccién para el torturado poeta lirico. Las superficies
usadas, el gasto que las manos han inflingido a las cosas, la at-
mostera a menudo tragica y siempre patética de estos objetos, in-
funde una especie de atraccion no despreciable hacia la realidad
del mundo.

La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos,
la agrupacion, uso y desuso de los materiales, las huellas del pie
+ los dedos, la constancia de una atmosfera humana inundando
las cosas desde lo interno y lo externo.
~ Asi sea la poesfa que buscamos, gastada como por un dcido por
los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, olien-
te a orina y a azucena, salpicada por las diversas profesiones que
se ejercen dentro y fuera de la ley.

Una poesia 1mpura como un traje, como un cuerpo con man-
chas de nutricién, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observa-
ciones, sueftos, vigilia, profecias, declaraciones de amor y de odio,
bestias, sacudidas, idilios, creencias politicas, negaciones, dudas,
afirmaciones, impuestos.

La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato,
gusto, vista, oido, el deseo de justicia, el deseo sexual, el ruido
del oceano, sin excluir deliberadamente nada, sin aceptar deli-
beradamente nada, la entrada en la profundidad de las cosas en
un acto de arrebatado amor, y el producto poesia manchado de
palomas digitales, con huellas de dientes y hielo, roido tal vez
levemente por el sudor y el uso. Hasta alcanzar esa dulce superfi-
cle del instrumento tocado sin descanso, esa suavidad durisima de
la madera manejada, del orgulloso hierro. La flor, el trigo, ¢l
agua tienen también esa consistencia especial, ese recuerdo de
un magnifico tacto. | |

Y no olvidemos nunca la melancolia, el gastado sentimenta-
hsmo, perfectos frutos impuros de maravillosa calidad olvidada,
dejados atras por el frenético libresco: la luz de la luna, el cis-
ne en el anochecer, “corazén mio” son sin duda lo poético ele-

mental e imprescindible. 'Quien huye del mal gusto cae en el
‘hielo..
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LA TRISTEZA

La tristeza no siempre acaba en una fior.
V. A.

Oculta, oculta tu tristeza que un sol sombrio protege.,

Oculta el llanto, mientras Ia pledra insiste en su violencia
desnuda,

mientras el cielo liso brilla como la crueldad, -

como la ausencia dura de unos pé]aros bellos.

Oculta esa sed no de lagnmas

en tus manos de cera,

en la lisura ilustre donde un beso resbala,
imitando una gota de rocio en lo verde.

El musgo permanece y es inutil pensar que el fuego ha
de vencerlo.

Algiin dulce lagarto respira como un pulso

como ese calor frio que una mano mno ofrece.

Un dolor de metal en tierra aspira acaso a herirte en
tu vestido, |

a acariciar las telas, las duras telas suaves

en que td te derrumbas desde tu altura inmovil.

Un carbon encendido te quemaria los pies.
Tu tristeza agrietada es humo silencioso.
¢No sientes ese beso que te quema las carnes,
- que te sube a los muslos como un sol a su centro?

Blancas serp1entes nuevas nacen 51empre sin madre.
Nacen como el deseo de ser pajaro vivo, |

de arrebatar estrellas y cefiirte las sienes,
corona que apretase un dolor que restalla. -

Montafia o cuerpo, si, ¢qué luna te 1gnora siempre?
¢Quc bestial luna siempre como grupa redonda
no mira nunca a tierra donde sus cascos brilan

;Huyel |

{La tristeza es mentira cuando el mar sdlo es marmoles,
‘columnas o montén de basura que crece,

polvo, ignominia o circel para la muerte en cierne,
para tu boca negra donde un beso se pudre.

Vicente Aleixandre.
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QUEL FOUILLIS!

La tempéte se déchaine sur la clairiére
Elle entrechoque les arbres

Elle méle les odeur
Poussiere—terre—champignons
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parfums de fleurs et de viande pourrle -
Dechirées comme des draps abandonnées -

les ombres et les lumiéres

se froissent .

un oiseau moullle comme une éponge
Penetré d’ eau

gonfl¢ d’eau

s’immobilise

- La femme arrive crottée et mouillée
Et sa nudité semble sortir a4 travers
- le tissu de sa robe

~ sa cuisse ot manque la jarretiere

- Et le ciel ou un trou bleu
laissera ]allhr I’arc en ciel

comme une tige

Roule plus frénethuement
“ses nuages charnus

ses membres gras

tel un géant qui se pame
Dans les bras de sa maitresse
avec d’horribles cris et une
sueur sanglante

a la vacillante lumlere d’une bougle |
géante elle aussi. .

Robert Desnos.



184 REVISTA CHILENA DE LITERATURA — N°* 9-10, 1977
NAO DAMORES

Ya estoy harto de mar, de gente, de c1e10
de muerte, si Dios quiere.

Nadie podra arrancarte de mi, sombra de sueno,

porque tengo pegada en el pecho
toda tu noche de pasnﬁn horrible.

Dentro de dias estaré en la llanura
para cubrir mi corazén de polvo,
el aire de arena. Nuestra sola muerte
olvidada de olvido.

(S1 pudlera encontrarte S1 pudlera ‘ba]ar a RIO, esta
noche;

andar por las calles oliendo las hO]aS gruesas de los
arboles;

abandonarme en la tierra hasta llenﬁrme de piojos.
Distrafdo) .

No quiero mi 1dioma, mi otra vida; no qu151era llegar
nunca. Volver si fuera posible. .

Magoas.

Esta noche jasil, desprendido totalmente;
vuelto, devuelto, perseguido: ajeno mio
sin quererme, Caido en otra voz,
resbalado.

M1 corazéon negindose al polvo,
ya detrds de tu cuerpo, del aire desterrado.

Ricardo E. Molinari.
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NOCTURNO DEI HUECO

P

Para ver que todo se ha tdo,
para ver los huecos y los vestidos
jdame tu guante de luna!

tu otro guante de hierba

jamor mio!

Puede el aire arrancar los caracoles
muertos sobre el pulmén del elefante

y soplar los gusanos ateridos
de las yemas de luz o de las manzanas.

Los rostros bogan impasibles

bajo el diminuto griterio de las yerbas
y en el rincon estd el pechito de la rana
turbio de corazon y mandolina.

En la gran plaza desierta .
mugia la bovina cabeza recién cortada
y eran duro cristal definitivo

las formas que buscaban el giro de la sierpe.

Para ver que todo se ha ido

dame tw mudo hueco ;amor mio!
Nostalgia de academia y cielo triste.
;Para ver que todo se ha ido!

Dentro de t1, amor mio, por tu carne
iqué silencio de trenes boca arribal
icuanto brazo de momia florecido!
jqué cielo sin salida amor, qué cielo!

Es la piedra en el agua y es 1a voz en la brisa
bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.

Basta tocar el pulso de nuestro amor presente
para que broten flores sobre los otros nifios.

Para ver que todo se ha ido.

Para ver los huecos de nubes y rios.
- Dame tus ramos de laurel amor.
jPara ver que todo se ha ido!

185
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Ruedan los huecos puros, por mi, por ti, en el alba
conservando las huellas de las ramas de sangre

y algin perfil de yeso tranquilo que dibuja
instantdneo dolor de luna apuntillada,

Mira formas concretas que buscan su vacio.
iPerros equwocados y manzanas mordidas.

Mira el ansia, la angustia de un triste mundo f6sil
que no encuentra el acento de su primer sollozo.

Cuando busco en la cama los rumores del hilo
has venido, amor mio, a cubrir mi tejado.

El hueco de una hormiga puede llenar el aire
pero tu vas gimiendo sin norte por mis 0jos.

No, por mis ojos no, que ahora me ensenas
cuatro rios ceiiidos en tu brazo :

en la dura barraca donde la luna prisionera
devora a un marinero delante de los nifios,

Para ver que todo se ha ido
jamor mexpugnable, amor hmdo’
No, no me des tu hueco

jqué ya va por el aire el mio!
iAy de ti, ay de mi, de la brisa!
Para ver que todo se ha ido.

I1

Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo

- crines de ceniza. Plaza pura y doblada.

Yo N L | |
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.
Piel seca de uva neutra y amianto-de: m:adrugada.

Toda la luz del mundo cabe denutm de un o]o
Canta el gallo y su canto dura mds que sus alas.
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Yo.

Con el hueco blanqulslmo de un caballo.

Rodeado de espectadores que tienen hormlgas en las
palabras. R SR

En el circo del frio sin perfﬂ mutﬂado .
Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas.

Yo. |
Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen.

- Ecuestre por mi vida dehmtwamente anclada

Yo. | N
No hay siglo nuevo ni luz reciente,
Solo un caballo azul y una madrugada.

| | F Edemcd_ Garcm Loreca
(Del ltbro inédito “'Poeta en Nueva York”)
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VF)CINO DE LA MUERTE

Patio de vecindad que nadie alquila

igual que un pueblo de panales secos;
pintadas con recuerdos y leche las paredes
a mi ventana emiten silencios y anteojos.

Aqui entro: aqui anduvo la muerte mi vecina
sesteando a la sombra de los sepultureros,
lamida por la lengua de un perro guarda-lapidas;
aqui, muy preservados del relente y las penas,
porfiaron los muertos con los muertos
rivalizando en huesos como en marmoles.

Oigo una voz de rostro desmayado,

unos cuervos que informan mi corazén de luto
haciéndome tragar himedas ranas,

echandome a la cara los tornasoles trémulos
que devuelve en su espejo la inquietud.

:Qué queda en este campo secuestrado,
en estas minas de carbon y plomo,
de tantos enterrados por riguroso orden?

No hay nada sino un monte de riqueza explotado.

Los enterrados con baston y mitra,

los altos personajes de la muerte,

las nifias que expiraron de sed por la entrepierna
donde jamads tuvieron un arado y dos bueyes,
los duros picadores prodigos de sus musculos
muertos con las heridas rodeadas de cuernos:
todos los destetados del aire y el amor

de un polvo huésped ahora se amamantan.

(Y para quién estan los tercos epitatios,

las alabanzas mds safiudas,

formuladas a fuerza de cincel y mentiras,
atacando el silencio natural de las piedras,
todas con menoscabos y agujeros

de ser ramoneadas con hambre y con constancia
por una amante oveja de dos labios?

¢Y este espolon constituido en gallo
ird 2 una sombra malgastada en marmol y ladrillo?
¢No cumplird mi sangre su mision: ser estiércol?
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¢O1ré como murmuran de mis huesos,

me miraran con esa mirada de tinaja vacia
que da la muerte a todo el que la trata?
:Me asaltarin espectros en forma de coronas,
funerarios nacidos .del pecado

de un cirio y una caja boquiabierta?

Yo no quiero agregar pechuga al polvo:

me niego a su destino: ser echado a un rincén.
Prefiero que me coman los lobos y los perros,
que mis huesos actiien como estacas

para atar cerdos o picar espartos

El pol_vo- €S paz que llega con su band__era blanca
sobre los ataudes y las cosas caidas,

pero bajo los pliegues un colmillo

de rabioso marfil contaminado

~nos sigue a todas partes, nos vigila,

Y apenas nos paramos nos incensa de siglos,

noS reduce a cornisas y a santos arrumbados.

Y es que €l polvo no es tierra.

iILa tierra es.un amor dispuesto a ser un hoyo,
~dispuesto a ser un drbol, un volcin y una fuente,

Mi cuerpo pide el hoyo que promete la tierra,
el hoyo desde el cual daré mis privilegios de leén y nitrato
a todas las raices que me tiendan sus trenzas.

Guardate de que el polvo coloque dulcemente
su secular paloma en tu cabeza,

de que incube sus huevos en tus labios,

de que anide cayéndose en tus ojos,

de que habite tranquilo en tu vestido,

de aceptar sus herencias de notarfas y templos.

Usate en contra suya,

defiéndete de su callado ataque,

asustalo con besos y caricias,

ahuyéntalo con saltos y canciones,

matalo rocidindolo de vino, amor y sangre.

En esta gran bodega donde fermenta el polvo,
donde es inutil ingerir sonrisas,
pido ser cuando quieto lo que no soy movido:
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un vegetal sin ojos ni problemas,

cuajar, cuajar en algo mas que en polvo,

como el suefio en estatua derribada;

que mis zapatos ultimos demuestren ser cortezas,
que se produzcan cuarzos en mi encantada boca,
que se apoyen e€n mi sembrados y vifiedos,
que me dedlquen mosto las cepas por su origern.

Aquel barbecho lleno de 1nag0tables besos,
aquella cuesta de uvas quiero tener enc1ma
cuando descanse al fin de esta faena '
~de dar conversaciones, abrazos y pesares,
de cultivar cabellos, arrugas y esperanzas
-y de sentir un yunque sobre cada deseo.

No quiero que me entierren donde me han de enterrar.

Haré un hoyo en el campo y esperaré a que venga
la muerte en direccién a mi garganta

con un cuerno, un tintero, un monaguillo

y un collar de cencerros castrados en la lengua,
para echarme pufiados de mi especie.

Miguel Herndndez.
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POEMA CAMINANDO

Se han visto luces, puentes, gaviotas y barcazas

y suefios navegando despiertos

en las super- realidades del alma. -

En todo estd el misterio pero cierto y tranquﬂo.

Hay 4rboles viajeros lunas que dan la hora,

espejos proyectando valles de terciopelo.

Se han visto miriftaques saludando a la entrada
de salones antiguos con 105 porteros muertos

Se ha wsto el eco.

Hay fuente agotadas, grifos secos que suenan

la musica del agua subterrdnea tan cerca.

. Se han visto adolescentes sobre caballos blancos
y estacwnes deswrtas con musgos y con relo_]es

Hay camaras cerradas que registran las voces
de caducos amores que yacen enterrados.

‘Hay alcobas vacias que se abren a la aurora
con un olor reciente de niiios acostados
Hay estatuas con irio '

y pOzZOs negros con peones ahogados

Hay tabaco.

Hay bitacoras solas marcando rutas solas

y barcos que sublevan los marineros griegos

y barcos que descargan y cargan otras brumas
con racimos podridos de tripulantes muertos.
Hay estrellas que atisban faros adormecidos
ahogados con compases, ciegos con telescopios,
y poetas que atrapan los instantes que vuelan
y eternizan los hechos y las dudas del hombre.

Hay boticas con frascos de pociones remotas,
trastiendas sumerngidas, globos azules, vasos,

y en las perchas oscuros trajes de solterona

y en el subsuelo agudos chillidos de los partos.
Hay cementerios blancos tableros de la noche,
ajedrez de las danimas, jaqueada arquitectura,
viejas tumbas en donde los huesos han prendido,
muertos que ya dejaron la ceniza y partieron,
viento oculto luchando, dimensién del olvido.
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Hay pescados y mdquinas y ferias y asesinos,
vuelos ciegos de pajaros sin alas,
‘trasnochados maniquies, mingitorios

—hay petroleo—

indescifrables lunas de cemento y acuario,
imagenes insomnes de tantos velatorios.
Hay millonarios.

Se han visto marchas de hambre sobre flamantes villas
y de burgueses muertos vientres agujereados

y filas de mineros fusilados

y judias violadas y suicidios y ahorcados.

tHay caretas de gases, alarmas con mcendms,
_amuebladas con crimenes, Motin€s con auroras,
bombas, espias, microbios de servicio secreto,
rumor de yataganes y de banderas rojas.

Hay bronca.

Hay la revuelta proxima que estallara de ‘pronto
como la luz tan sabita que inventa una ventana.
Hay posibilidades para la poesia.

Hay maiiana.

Raul Gomciiez Tunon.
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ESTOS SON LOS OFICIOS

Estos son los oficios.

La voz de los trabajos es ésta. . -

La ley de los vecinos y labores.

L.a salida del sol y del sudor cansado

= . y-el nimero del hambre y de los pueblos.

El sintoma del pan.

El sabor de los parpados besados.

L.a sangre jubilosa de partos y balidos
y el horror de las arterias rotas.

El metro de la vida y del espanto

y del silencio el goce y de las alas.

Son oscuras materias las que ordenan.

Son hachas, son laureles, son olmos derribados,
son nubes o mujeres con mantones de lana,
son parejas de bueyes,

son palomas o estrellas de cielos inundados

las que mueven mi lengua

y tiemblan en mi pulso lentamente.

Quiero que mis palabras sepan a esparto viejo
o a superficies pulcras de metales pulidos
o a cal en los andamios, a trigo,

0 a barro trabajado y a estiércol y agrios besos.

Quiero que mis palabras nazcan en donde nace

la madera y el llanto, la sangre y las violetas; _

para hablar de los hombres y el balido del mundo

quiero el rincon amargo donde llora una carta aban
donada,

quiero el triste sollozo que recorre los bosques,
el desgarron oscuro de un muerto que se olvida
y el ruido de la pena mezclado con el viento
que traspasa la fiebre y el desmayo.

Quiero, pido, suplico palabras alejadas,
olor resuelto a encinas,
esc lenguaje amargo, salado, de las algas
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y lenta pesadumbre de parpado y cansancio;
de musculos con suefio, fatiga favorable,

para entonar, dormido, la voz de los arados,
para hablar de las eras y el cemento,

para nombrar los hombres trabajando,

los hombres por su oficio,

los hombres y mujeres por sus nudos de sangre,
quiero una voz de cuerda y unas manos de pan
para unirme al trabajo y a los besos

y al olor a cansancio merecido.

- Arturo _S‘eﬂano | 'Plaja.
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POR EL CENTRO DEL DIA

En esta noche de preferencias milagrosas,

en la risa que abre mi corazén de verdes margaritas
y en la nieve sin precio que cae sobre los dlamos
busco yo la alegria y su fruto de abejas.

~'En esta amenidad del pecho solitario,

en la cancion que el lirio apoya en la ola verde

cesa el ruido del llanto y su cifra de angel corre sobre
las playas.

Ay, quisiera olvidar mi movimiento y mi firme residen-
cia en esta torre de debilidad,

quisiera despertar entre los leves chopos que me llegan
a veces envueltos en la luz,

acariciar el oro que descansa en tu espalda de nieve
amedrentada,

sofiar en demasia y apretar en mis brazos la rosa de l4
Tierra.

Yo iba cayendo en el olvido y en el conocimiento de sus
lagrimas como un hombre desnudo.

Mi rostro es el triunfo de las aguas y la hgereza del fruto
en sazon.

Mi materia es el castigo elemental y el ofertorio pro-
fundo visitado por el espacio.

Mi suefio dulcisimo es el 4mbito de la alegria que se
cerciora de todo.

Llevo mi corazén por el centro del dia.
bu dulce sementera de pueblecillos verdes me empapa
- cOomo a un muerto.

La nieve me oirece sus ruinas nocturnas
y yo la olgo correr por mis labios como una leyenda de
oro virgen,

' Tibia hospitalidad de la hermosural
(Encendimiento amarillo de la tierra!

El rocio desciende sobre las violetas como una mejilla

que circula en su rubor delicado

y una triste fragancia de amapolas cubre intensamente
mis pies. -
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Pero no hay suefio capaz de interrumpir este dolor de
la alegria.

La presencia permanece como un cristal sobre el que

desbordan los 4lamos y la Iuna al fondo se sonrosa,

- 'y se anegan los meses de aldeas y de lirios en tu visitacion.

Yo recuerdo en la distancia, contra mi corazon apagado,

el latido celeste de tu cuello y la crueldad del oro sobre
]a nieve, |

y pilenso lentamente en la arena nabil que transparenta
el agua de otofio,

y tu garganta que permite recordar suavemente el per-
~fume puro de las azucenas.

[Qué dulce tu flgura labrada en el misterio!

- Si tu mano se abre las margaritas flotan sobre el campo

ligero.

Si tu pecho increible suspira y se acongoja parece que

¢s la muerte como un caliz de espuma y de jilgueros
‘verdes. |

Ah mujer aceptada por mi llanto sin fondo.

- Porque perderte seria como apretar un ruisefior con las

manos llenas de rios verdes y de ciudades,
y como ir hundiendo tristemente los labms sobre un
~astro de palabras puras.

Las riberas se visten con alondras de nieve.

Mi resplramon es dulce y viva

y me oigo suavemente perdido en un 0r1f1(:10 de dia-
mante,

Una fe trasfigurada me empuja con su cancion.

Como una patria afirmada por la luz ejemplar y matu-
tina de los chopos. _

y como el penetrante rumor del agua viva en una tarde
de primavera,

yo siento en mi inerme profundidad el roce sonrosado
de tu mano

y conozco la virginal plenltud de tu mandamlento en m
pecho.

- La tierra verde canta perfumada de trdnsito suave;

y cantan dulcemente las aguas de los rios

“hechas ‘a nivel de la sangre divina que derrama en mi

Ia certitud de su ser.
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jAh mujer aceptada por mi llanto sin fondo!

‘Tu carne tiene el gracioso color del pan y de la ldgrima,

y tu cuerpo se diviniza como una nube solitaria sor-
prendida por la aurora.

El mar vuelve sobre la playa

y arrebata la arena trémula y las conchas donde han
dormido las primeras violetas de marzo.

Parece que el amor huye siempre mas lejos y su presen-
cia luminosa parece como la sombra de un deseo.

El ejercicio dorado de la voz, la gracia imponderable ae
la sonrisa,

la mirada de cisne y de viento en huida,

todo queda en mi cuerpo con su presencia cierta.

Como un dolor mas fecundo que la piedra y que el
hambre

la transparencia ya no puede contener mis sollozos.

Mi recuerdo tiembla al pronunciar las amapolas de tu
nombre.

Mi palabra quisiera rendir esa ciudad que nos hace

transparentes como ur JuiIlco.

{Qué penitencia roja en las gotas de sangre!

Pero el dolor presente sostiene con dulzura la carne de
alegria.

Solo queda el misterio, la carne de la sed, la encarna-
cién del llanto,

la esperanza que afirma la forma de las aguas,

el milagro de rosas que deshacen tus hombros.

Y tu risa de oro me seguia como la sombra de una go-
londrina sobre la nieve, : |

y volvia mi corazdén hacia t

como una circunferencia de espuma suave y una sola
hoja de chopo.

Leopoldo Panero,



