~ TRES NOVELAS DE CLAUDE OLLIER

- Por Ramon Sudrez

Este trabajo tiene como propdsito contribuir al conocimiento de
la obra narrativa de Claude Ollier (n. en 1922), escritor de la
generacion de Alain Robbe-Grillet. iLas novelas cuyo andlisis se
entregara ‘aqui son: La Mise én Scene (1958), Le Maintien de
'Ordre (1961) y L’Echec de Nolan (1967). Las dos ultimas fue-
‘ron -publicadas por ‘Gallimard. La Mise en Scéne aparecié en
Edltmns de Minuit, la editorial de Robbe-Grillet. Estas obras son
casi desconocidas por el publlco lector de Latinoamérica, aunque
la segunda de ellas aparecié traducida al espafiol para Seix-Ba-
rral, con el titulo de Garantia de Orden. Pretendemos, dentro
de los limites de este estudio, rastrear los grados de pertinencia
en la obra de Ollier de determinados rasgos generacionales pro-
pios del denominado nouveau roman: desarticulacion de :la {4-
buld y decepcion de lo narrado; atomizacion del mundo e inde-
terminacién de la identidad. de los personajes; primacia de- la
narracién- objetival, modo narrativo que paraddjicamente abarca
y niega un mundo trivial y-hermético a la vez; esteticismo gene-
ralizado de la representacidén y explicitamente afirmado en ella.
- Para una mejor comprension de los contenidos que se expon-
drin, nos ha parecido tonveniente dividir el objeto:de nuestro
estudio en ‘cinco’ estratos, a saber: fibula, narrador, mundo de la
representacién, leyes - de estructura, y consideraciones sobre - €l
fenémeno de la novela en la novela, abundantemente tlustrado,
por lo demais, por la narratwa francesa del altimo cuarto de S1-

- I. EstRATO DE LA FABULA
a) La Mise en Scéne:

En algin lugar de Africa del Norte, el gedgrafo Lassalle ha sido
comisionado por una sociedad europea para que efectie - traba]css
de reconocimiento en el macizo montafioso de Tmlil. Se tratard
‘de construir en esa regmn una via que facilite las comunicaciones
entre ella y los territorios mas poblados. E1 macizo es, al parecer,

rico en minerales. Las tres partes de la movela nos muestran en
recorrido hecho por el europeo del poblado de Assameur hacia el
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Imlil, su estada en la zona montafiosa y su retorno al punto de
partida. En torno a Lassalle, aparecen personajes como Ba Iken,
guia y alguacil del lugar; Ichou, el rapazuelo que asiste al ged-
grafo en su faena; Yamina y Yamila, muchachas aparentemente
gemelas la ultima de las cuales sera apufialeada en una confusa
situacién nunca bien explicitada, presuntamente por el protector
de ambas, Idder. Lassalle se entera, posteriormente, de la miste-
riosa presencia en la zona y posterior desaparicion de Lessing, otro
geografo. Lassalle dividird su tiempo entre las actividades propias
de su especialidad y una doble pesquisa: la verificaciéon de la
identidad de Yamila y de la naturaleza de sus relaciones con
Yamina e Idder y la reconstitucién de la estada de Lessing en
el Imlil. Poco a poco, vislumbra la existencia de una fugaz re-
lacion sentimental entre Yamila y Lessing, la nativa seducida y
culpable de su deshonra y el blanco extranjero y seductor. En todo
caso, Lassalle reg'resaré a Assameur sin haber POdldO verificar
sus thlpotesm -

b) Le Mazmutzen de Z"Ordrﬂ

En un puerto del norte de Airlca sometido 2 ]urlsdlcaén france-
sa, dos individuos —Pérez y IMarietti— persiguen y ceércan a un
hombre en su propio departamento. Nadie les impedird subir y
asesinarlo, pero prefieren mantenerse haciendo guardia en su
automdvil o etectuando interminables idas y venidas por la acera
que bordea el edificio. Asi transcurren las horas y los dias. Pau-
latinamente, a través de periddicas rememoraciones, los conteni-
dos de conciencia del acosado nos van revelando su condicion de
policia y los acontecimientos que podrian explicar su situacion
actual: la tensa convivencia de drabes y europeos en la ciudad;
los atentados efectuados por la organizacidén a la que pertenecen
sus celadores contra personas e inmuebles en diversos puntos del
puerto, especialmente en los barrios 4drabes; el allanamiento de
la villa, sede de la organizacion, donde se nos muestra a los aco-
sadores como dos policias dados de baja —glatour? JGuillaume?—,
y se nos ensefian las motivaciones del grupo, integrado por fana-
ticos defensores del colonialisn:o. La narracidén se estanca, final-
mente, en la objetivacién de un estado del acoso quedando di-
ferido el desenlace de. éste.

~(En 1963, Ollier pubhca una novela, Eté Indien, cuyo andlisis
no entregaremos aqui. El personaje principal, Morel (;anagra-
‘ma de Le Mort?), desaparcce en un accidente a€reo tras una
serie de errabundeos, reales o imaginarios en Nueva York y
‘en Amcrica (Central, vinculados a presuntas 1ndagac1ones de na-

~ turaleza policiaca).
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c) L’Echec de Nolan.

La fabula se- orgamza en torno a Nolan un agente secreto muerto
—al parecer— en un accidente de aviacién. El fracaso de su ultima
- misién, el hecho de que su cuerpo no haya sido encontrado entre
los restos del aparato, ciertas anomalias verificadas en el cumph-
miento de sus actividades, llevan a sus jefes a ordenar una in-
vestigacion. Se trata de interrogar al unico sobreviviente del ac-
‘adente y a los presuntos testigos de las anteriores mlsmnes de-
Nolan. | | | B |

La materia de la narracién esta repartlda en cuatro 1nf0nnes
~(rapports) de longitud decreciente. El primero tiene como marco
€l villorrio de M0, en Noruega Septentrional, durante la fiesta de
San Olaf. Alli vive Jorgensen, €l sobreviviente, junto a su esposa
‘e hijas. Una conversacién se entabla entre el personaje encuestado
y -el investigador, en torno a un material de fotos, fichas y notas
del agente desaparecido, las que recuerdan, de perfll ‘los sucesos
narrados en Eté Indien. El segundo informe nos traslada a las
‘cavernas montafiosas de las Dolomitas y a una zona litoral del
norte de Africa. No tardamos mucho en reconocer el marco de
la accién de Le Maintien de POrdre. El encuestado es ahora el
viejo Jager .y sus “‘sobrinas”’. El siguiente informe nos traslada a
la zona espafiola de Gibraliar. El entrevistado es -Jiménez, un
‘blanco renegado, el que vive con sus “nietas”, Inés e Ida. El mar-
co y los elementos de referencia aportados por los 1nterlocut0res
nos permiten reconocer el espacio de La Mise en Scéne.

- |Estamos, pues, ante una ficcidén construida segun la dlsposmlén
in extremas res y segin un elaborado juego intertextual.

Estos rapports estdn construidos con acentuado paralehsmo. La
determinacién de marcos y ambientes, el debate entre los inter-
locutores, 1a revelacion de los mecanismos de la encuesta, la des-
confianza, expansién paulatma y delirio verbal de los encues-
‘tados, 'la seduccién de las muchachas por el investigador (situa-
c16n que cierra los informes y parece compensar las decepciones y
‘dificultades del trabajo) son instancias comunes a todos ellos. No
faltan, ademads, elementos de suspenso. En el informe numero dos se
nos indica la periédica aparicion de dos extrafios pescadores, quie-
-nes recuerdan por sus actividades al duo Pérez-Marietti de Le
Maintien de 'Ordre. En el tercero, nos enteramos _que otra agencia
no identificada sigue tambi¢n los pasos del extrafio Nolan.

La revelacién del enigma de las misiones y del destino. de No-
lan estd constantemente diferida. Tras asomos de verdad, dudas
y frustraciones del investigador, se plantea siempre la necesidad
.de remontarse a fuentes mas lejanas. Asi, nuestro anonimo in-
-vestigador. termina practicamente por rehacer todos los desplaza-
mientos: efectuados -por el agente, -
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El cuarto rapport estda construido en torno a reflexiones, hipo-
tesis de nuevos trayectos que recorrer, de nuevas ordenaciones de la
‘busqueda, ‘dudas y final afirmacion de una débil esperanza. Se
‘plerden los marcos de referencias y se anula el gesto individual
‘en el orden del mundo: enigmadtico, arbitrario, dominador.

~IT. EsTRATO DEL NARRADOR

En.La Mise en Scéne, el narrador adopta, de preferencia, el punto
de vista del personaje principsl, Lassalle. Su lenguaje estd confor-
mado por una sobria modalidad de estilo indirecto libre. A ratos,
sin .embargo, . se distancia del personaje, adquiriendo autonomia
-a. traves de reflexiones irénicas, rara vez sentenciosas. L.a posicion
del narrador nos descubre una conciencia, la de Lassalle, que £s
‘inicialmente espacio neutro, pasivo, sin trazas de ideas, recuer-
‘dos, vida afectiva. Este espacio se ira llenando paulatinamente
con la crlstalluza(:lén de una obsesidn erdtica y policiaca, al mismo
.-|:1emp0 _ |
. -Con r1gur031dad el narrador procede a la medicién de ob]etos
a la- especificacion del lugar de éstos en el espacio, al estableci-
‘miento de una relacion minima —fisica o utilitaria— entre ellos
y -el. observador. Introduce cierta tensién entre la exacta disposi-
:cién de las cosas en la naturaleza y la necesaria subjetividad cons-
tructora del observador. Por otra parte, intenta constantemente
reducir las variadas formas naturales a cuerpos o principios geo-
métricos. Logra mostrarnos lo extrafio, lo ihabitual de un mun-
‘do.que no se deja doblegar por nuestros deseos de ordenacion: el
mundo ahi, “intacto y liso”, de muchas novelas del periodo.
- El narrador registra miinuciosamente las sensaciones de Lassalle,
las. dpticas y. olfativas, aquellas 1nherentes al trabajo y a la fatlga.
De. ellas desprendemos la dificultad que tiene el “extrafio” para
adaptarse al medio. El detalle no revela, sin embargo, una pro-
fundizacién hecha por el marrador en el conocimiento del indi-
viduo. -En este '-sentido, ciertos giros tipic-Os”_ tales como ‘il n’est

)2 22 £é

pas sur que , “11 se pourrait que...”, “ou...ou bien..” “peut
-~ étre...”, “a molins que...”, traducen la:s limitaciones del narra-
dor, a-l. .t1emp0_ que la propia ignorancia del personaje. Introdu-
cen  una relatividad completa en la articulacidn de . las situacio=
‘nes y los acontecimientos. El grado extremo de esta relatividad
es la aleatoriedad, o sea, €l narrador ofrece al lector la posibili-
~dad de escoger diversas probabilidades, tanto en las instancias
~descriptivas como en las que atafien a la interpretacién de las con-
‘ductas. : Todas estas limitaciones estan compensadas por la inten-
sidad con -que el narrador mira y muestra, hasta el punto que
‘llega a provocar, tras la fijacion de un ser u objeto, la deforma-
cién de la visiéon y el nacimiento .y configuracién de un delirio.
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En otro nivel de cosas, el narrador establece reiteradamente vy
con fina ironfa los lugares comunes del didlogo y de las actitu-
des adoptadas por los individuos en su vida diaria. Poco o nada
entrega de contenidos de conciencia mis elaborados de los per-
sonajes. Al describir los trayectos interminables que hacen ged-
grafos 'y ayudantes por el lugar, se limita casi exclusivamente a
reproducir un estado fisico del mundo y las reacciones fisioldgi-
cas que €l provoca. Esto es mas evidente en el caso de Lassalle,
el blanco, quien sdlo tiene pensamientos orlentados hacia su su-
pervwencm en un medio que €l no conoce.

A partir del capitulo IX de la segunda parte, el equwoco Jue-
go de espejos entre conciencia y hechos objetivamente percibidos
adquieren preponderancia sobre la entrega del quehacer cotidiano
del gedgrafo. Se nos muestran sucesivamente, en dicho' capitulo, a
un contemplador del mundo nocturno, verosimilmente Lassalle; sin
pensamiento ni reflexiones consistentes, registrando sélo lo per-
cibido desde su perspectiva; la aparicion subita de la bella’ Ya-
mina, descrita con morosidad, lo que contribuye a crear una at-
mostera erotica; actitudes vagas, ambiguos signos  intercambiados
por la pareja; un cortqo fantasmal que surge en la oscuridad y
cuya composicion y razon de ser seran mucho mas tarde aclarados.
‘Realidad o sueifios, todo ello va acompafiado de una gradual con-
densaciéon del lenguaje del narrador. Pero, hacia el final del ca-
pitulo se verifica un brusco quiebre. Cambia la perspectiva del
narrador que se habia encerrado en la conciencia de [Lassalle. Al
distanciarse de su personaje, el narrador nos muestra a2 un geo-
grato que efectia movimientos maqumales en su tienda de cain-
pafia, como si nada hubiese visto o expenmentado un 1instante
atris. La vivencia intensa se desvanece en un espacio trivial, y el

brusco e inexplicable paso de una a otro se rewste de una conno-
tacién de absurdo. - -

En lo sucesivo se reiterard este juego de iluminaciones y decep-
ciones, enriqueciendose poco a poco la significacién que atribui-
mos al comportamiento de los presuntos 1mp11cados en la muer-
te de la hermana gemela, cuyo recuerdo —una vision inmovil—
se impone periédicamente en la conciencia' de Lassalle, El narra-
dor nos muestra, en un momento, el especticulo del crimen; vi-
sién producida en la mente de Lassalle de resultas de un encuen-
‘tro fortuito de diversos datos que éste ha wvenido acumulando:
recuerdo de la agonizante, exphcacmnes evasivas de Ba Iken, odio-
sidad 'y ant1pat1a de Idder, contactos personales de Lassalle con
la hermana viva. Luego, retornamos a la “scéne”, al mundo ‘or-
denado y suficiente en su apariencia. Este contraste entre un dra-
‘ma cruel ‘percibido sélo en representaciones mentales sujetas a
| comprobaaén y ‘el caracter malterable de la organizacién de los
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espacios sociales y fisicos del mundo, wvirtuales encubridores de
secretos, es otra de las constantes de la novela. A esos datos se
agregard, mis tarde, el hallazgo del estuche portabinoculares de
Lessing, cuya- llegada habia precedido en algunas semanas la de

Lassalle: El estuche aparece en el fondo de un desfiladero. Des-

._-apareado Lessing, se vislumbra la p051b111dad de un doble -ase-
sinato, de la convivencia con un doble asesino: gIdder?

En la revelaaén de la conducta de Lassalle contrapuntean ca-
..d.a;. VEZ- Con mayor :1,nt.en51d_a_d,__ los ._acanteamxentos-r.el.atl,ms a su
misién profesional, la contemplacién incansable del panorama,
la presencia de reacciones. flsloléglcas que traducen fatiga y an-
gustia extremas, la recurrencia de obsesiones relativas a los enig-
mas del lugar. Por efecto de la gran inseguridad del personaje,
cualquier incidente trivial suele convertirse —por la sola acumus-
_;lac16n de truncos raciocinios exphcatlvos-—- en activador de ten-
siones. Hechos aparentemente inconexos son relacionados por la
“mente del geégrafo generdndose asi interpretaciones nunca com-
~pletas pero siempre sorprendentes Desde una perspectiva propia,
el narrador, en su discurso, aumenta la gravedad de los miste-
rios, incita y atiza la curiosidad, pero en definitiva nada resuel-
ve. A este respecto, puede decn'se que otra constante de la nove-

la la constituye €l parti pris que el narrador adopta de evitar la
.-entrega de una anécdota redondeada, de sentido completo Ofre-
ce, de preferencm un acontecer. cotidiano, minuciosamente des-
Crito, sin proyecciones ontoléglcas explicitas, recreando, de tarde
en tarde desde la conciencia del gedgrafo, los fantasmas de una
‘pasada tragedia. La misma exactitud aplicada en la lenta descrip-
ci6n de los objetos resta significacién trascendente a aquéllos.
Accidentes del terreno, cosas.perdidas, dibujos prehistéricos, son
‘ocasiones para que el narrador muestre su virtuosismo reproduc-
tor. En una de sus exploraciones, Lassalle descubre y contemPIa
largo rato unos grabados rupestres. La descrlpcmn de éstos, he-
cha por el narrador instalado en la’ conclencia de Lassalle, per-
mite establecer una relacion entre la representacién que ellos ofre-
cen —una escena de asesinato a mansalva— y los crimenes hipoté-
_h.__tlcamente atnbuldos al hurano Idder. La relacmn es presentada
_objetivamente, es decir, es el lector quien irresistiblemente la ac-
tualiza, .como es el lector quien puede creer, mis que el propio
Lassalle, en la culpabilidad de Idder, segin lo que muestran, su-
gieren y callan narrador y .personaje conjugados.. -

Todo lo relacionado con el trabajo del geégrafo estzi conmgna-
do .en un tiempo llneal de fdcil percepcién. En cambio, al es.
‘,.forzarse el personaje .por establecer la cronologia de los inciden-
tes que desembocaron en el doble asesinato, la 1mprer:151én €s
_completa Se Produce una candensa(:lén y EIlCOgIIIllEIltO de la
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linea temporal, lo que origina un tipo de presente de multiples
niveles. Esta condensacidon esta retorzada por un procedimjento
de reiteracién de una o varias frases a lo largo de diversos capi-
tulos, todas alusivas a una situacién que puede ser vivida indi-
ferenciadamente por diversos personajes. En un momento de su
discurso, el narrador nos refiere una experiencia que puede haber
sido vivida por el muerto Lessing o por el mismo Lassalle. No
especifica quién es el sujeto de ella. En otro momento, el narra-
dor reconstruye el trayecto del pueblo de Assameur al Imlil, tras-
‘pasando e‘xpllatamente a Lessing todas las reacciones y perlpe
clas vividas en el camino por Lassalle.

Encontramos en la segunda novela, Le Maintien de I'Ordre, a
un narrador en primera persona, identificado con el personaje
victima del acoso. Pero los indicios verbales de esta primera per-
sona son €scasos. Son, ademads, los unicos que nos recuerdan la
~presencia objetiva y afectiva del narrador personaje dentro de
una situacién dada. La revelacién del je aparece recién en la ul-
tima frase del segundo capitulo; yo asociado al suefio, al cansan-
clo extremo producido por la persecucién, a un desfallecimiento
del 4nimo que favorecen las rememoraciones que: gradualmente
nos mostraran su existencia anterior y la posible razén de su es-
tado. Estas son introducidas preferentemente por procedimientos
de montaje, a partir de elementos nitidamente perceptibles: acti-
tudes de ciertos personajes, paisajes, reacciones ante un estado
climatico. : - '

Tout prés, mais invisible, tout en bas sur Pavenue, pa-

- sse un omnibus a la trompe enrouvée. Le bruit du moteur

et la trépidation de la chaussée se répercutent dans tout

Pimmeuble depuis le porche aux montants de fer forge
jusqu’aux fenétres du dernier étage.

Les battants de la fenétre grande ouverte vibrent, puis
les munces cloisons de la chambre, et au-dela, a deux
pas sur le palier, la porte de la cage de U'ascenseur, quti,

 plus lourde, résonne plus longuement, plus sourdement.
- Mais peut-étre résonnerait-elle de toute facon sans le
~bruit de Pautobus... Peut-étre résonne-t’'elle encore a la
sutte de ce claquement brusque, vieux de quelques se-
~condes a peine, de cette fermeture brutale, précipiice,
brécédant de peu lirruption dans la chambre et le cla-
quement plus sec, presque anodin, de la porte de la cham-
bre —rempart fragile, premier point d’appus, face a la
fenétre grande ouverte, premiere halte, le temps d'un
~bref répit, les quelques instants nécessaires pou'r repren-

dre souffle. (P. 11). |
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El narrador capta las vibraciones intimas de los objetos. Cons-
tantemente efectia una suerte de inventario de posesiones, una
pormenorizada medicion de dimensiones y superficies, de la tra-
‘yectoria e intensidad de los sonidos que llegan a sus oidos. Con
-esta actividad parece buscar una garantia de orden, un modo de
contrarrestar la paranoia creciente en que su situaciéon lo hun-
de. Reiteradamente, nos muestra lucubraciones, hipétesis, sospe-
chas, todas reteridas a los objetos, a su conformacion y ubicacion,
a su ordenacion en el contexto. Su inventario y descarte de po-
sibilidades de agresidon se convierte insensiblemente en declaracion
y recreacion de objetos v consubstanciales formas de lenguaje. Es-
‘ta morosidad descriptiva transluce, pues, ansiedad y miedo. Ca-
da peldano, cada baldosa, el ascensor, liberados del uso humano
garantiza un I1nstante mas de supervivencia. Asi, mediante alu-
siones y procedimientos metonimicos, breves pardbolas, refinado
entrelazamiento de objetividades y subjetividades, podemos cap-
tar el grado de enajenacidn de la criatura acorralada, sus obsesio-
nes, su temor a la muerte, la 1dea que le asalta de la irreversibili-
dad de los hechos, su creciente rechazo al encierro v su impoten-
cia para modificarlo. El espiritu se aterra a las formas, y la inte-
gridad de ellas devuelve una tranquilidad pasajera a aquél; va-
riante, s1 se quiere, del exorcismo por nominacion. Pero esa mis.
ma morosidad descriptiva, desequilibrada por la precaria huma-
nidad del contemplador, genera una realidad alucinante y abiga-
rrada, donde impera la mas completa relatividad. La conciencia
se puebla de objetos, siluetas, sensaciones motivadas por el clima.
Estos pierden su calidad de inteleccion de un exterior, se compri-
men, distienden, hipertrofian, adquieren perfiles horrendos, in-
sinian la existencia de niveles, desconocidos de la realidad, reve-
lan lo contrario de lo afirmado. Luego, un estimulo cualquiera
destruye el farrago y permite la reordenacién de las cosas, el re-
torno de la mecdanica racional,

La geometria se instala en la conciencia alterada, convirtien-
do el suspenso en 1irrision, la angustia en pasiva contemplacion.
Cualquier apretado contenido existencial es imposible de conti-
gurar dentro de ese espacio abierto. El sentimiento del tiempo
esta liberado de las connotaciones dolorosas propias de una situa-
ci6n limite. A través de la encuesta hecha a los objetos y a los in-

ciertos hechos del pasado se anula progresivamente la idea de
la inminencia de un desenlace tragico.

Este vaivén de estados animicos determina el ritmo del discur-
so del narrador. Al concluir la segunda parte de la novela muestra,
por ejemplo, agitacion y desconcierto. Frases quebradas y reite-
‘rativas revelan una conciencia saturada de tanta actividad cons.
templativa, del cardcter irritante e incontrolable de la estrategia
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adversaria. En momentos como éste, el narrador personaje pare-
ce adquirtr una corporeidad inequivoca, como la de los acosado-
res a los que él espia desde su ventana. Momentos excepcionales,
por supuesto. El narrador frecuentemente aparece sodlo como un
hueco, un vacio extrafiamente establecido en la masa de objectos.
Sus gestos, actitudes, ubicacién, no estan directamente descritos.
Los adivinamos por el cambio operado en el objeto de su discur-
so. Es como una cdmara movil cuya situacién comprendemos se-
giin las perspectivas y dimensiones de lo que muestra. [E]l obijeto,
dice al sujeto. Pero precisemos que, aun sugiriendo alguna vida
animica, el objeto nunca io hard aqui con la nitidez, expansibi-
lidad e intabilidad que caracteriza —contraste supremo— a la cos-
movision balzaciana.

Como en “La Mise en Scene”, el narrador no oculta su insegu-
ridad frente al transcurso y a la interpretacion de los hechos. La
intriga aparece constantemente de perfil, sus elementos constituti-
vos suelen estar incluso contradictorramente evidenciados. Esta re-
latividad es plasmada a veces con aprension, otras con indiferen-
cia. Es necesarioque los acontecimientos se decanten y sustrai-
gan a la temporalidad vigente, que ellos se cristalicen en recuer-
do para que puedan ser entregados con verosimilitud definitiva.
El recuerdo moldeard los hechos y todo lo accesorio que ellos en-
cierran se desvanecerd. Parece que el narrador quiere convencer-
nos de su honestidad intelectual, uniendo a su escrupulosidad de-
signativa la evidenciacion del cardcter inabarcable de lo real. Al
tratar de establecer minimas categorias ordenadoras en un mun-
‘do que se enmascara y sustrae a la comprobacién racional, le pa-
rece preferible limitarse a la comprobacién de las meras aparien-
cias y a los contenidos de conciencia referidos a esas apariencias,
a condicidn que parezcan revestidos de cierta nitidez. -

La premuere feuille du bloc-notes est toujours vierge,
hormis la date inscrite en haut, a gauche: lund:, treize
aout. La letire reste a écrire, a rédiger le résumé intelli-
gible de ces trois dermiéres journées. Mais n'est-il bas a
craindre que son destinataire, victime d'une ou plusieurs

- erreus d’optique, w'en mesure ipas la poriée exacie? N’
est-ce pas en fausser d’emblée la teneur que de le res-
 treindre a Uépisode actuel, de ne le point faire précéder
~d’'un bref historique? Mais alors, jusqu’ ou remonter dans
lenchainement des faits? Aux troubles du mois dernier,
au climat nouveau qui regne depuis instauration du
- couvre-feu, ou carrément au tout début des evénements?
Et méme alors?... Ne faudrait-il pas remonter aux tout
débuts de Uentreprise, a U'époque ou les premiers rouages
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de lengrenage ont éte mus en place? Sans aller jusque-
la, il doit éire possible de dresser un tableau clair et pré-

- as de Uevolution récente, et en est-il plus frappant que
la carte méme de la ciié, surchargée de reperes noiles au
jour le jour depuis des mows? Estwl exposé plus
éloquent que ce canevas de croix multicolores se dessi-
nant peu a peu sur le grand rcctangle mauve, se dévelop-
pant en gurrlandes a Uannonce des desordres et de leur ré-~
presswn‘? (pp. 120- 12])

, La mtrlga se escamotea en beneficio de un Juego espe]eame de
ausencias y presencias que revelan la ilusion de formas y valores
y el dinamismo, sin cauces precisos, que la subjetividad les otor-
ga. Lsto se ve ejempliticado por la significaciéon que adquiere en
el contexto el empleo del procedimiento de la “mise en abyme”,
tan caracteristico de los narradores de la generacion de Ollier. El
narrador personaje debe escribir un informe a sus superiores. Los
pocos datos que logramos conocer de €l nos ensefian que en su es-
‘tado definitivo la materia de tal informe coincidiria con el de la
‘novela que no fue. Deberia mostrar, en ordenacién causal, los
acontecimientos vividos por el acosado, exphcltando todas las mo-
‘tivaciones e interpretaciones gue en el texto que sirve de marco
~al informe que dan inconclusas o confusas. Mds aun, en el cora-
zon del libro, como en el ccrazén del blasén!, el narrador perso-
naje revela, aunque incompletamente, las articulaciones del dis-
curso y los recursos de invenciéon que thacen posible la novela, es-
‘bozando incluso una teoria fundadz en la aceptacién a priori del
fracaso de toda deseada restitucion de lo real con pretensiones
‘de totalidad. EI narrador acepta y casi exalta los problemas téc-
nicos que brotan en el intento y el placer intelectual que justifi-
ca por si solo el estuerzo de restitucion, que se renueva con el uso
y la comprensién adecuados de los recursos técnicos exigidos para
la representacion de determinada idea del mundo. En su conjun-
to, la novela seria una especie de crucigrama, donde se lleva a
~cabo mna reconstitucion segmentada a partir de un nguroso pun-
to de vista. o - _ o

Todas estas observaciones mis o menos expllcwas en el discur-
so con que el narrador personaje considera el mencionado Infor-
me nos aseguran sobre su capacidad de ontologizacidn. Otros cua-
-tro instantes de la novela confirman esta caracteristica, poco fre-
cuente de hallar en los modos narrativos propios del nouveau ro-
ma&n. En un primer momento, el narrador muestra su lucidez a.
resumir su delicada situacién. Reconoce su pasividad, su inaccién
'y se justifica habldndonos de una organizacién miés poderosa de

‘Recordemos que “mise en abyme” es un término de: herdldica.
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lo que las apariencias ensefian. Es un poder ejercido en las som-
ras, mas poderoso que ¢l poder reconocido, reducido, en el fon-
do, a pura ceremonia. Comprende, al mismo tiempo, que sus per-
segmdores no lo ultimaran si da pruebas fehacientes de estar dis-
puesto a adoptar en lo sucesivo una actitud de silencio y resig-

nacién. En un segundo instante privilegiado, el narrador descri-
be las motivaciones y la composicion social del grupo adversario
la desesperacion y la intensidad de sus experiencias, asumidas con
pleno conocimiento de que tarde o temprano la mayoria drabe
recuperard el control del territorio perdido en una circunstancia
historica de debilidad. Esta reflexiéon esta planteada en términos
muy generales, resultando sugestivamente valida para cualquier
contexto social semejante al existente en el enclave africano don-
de se desenvuelve la ficcién. En tercer lugar, el narrador refle-

xiona sobre la smguldr dlSPOSlCIOH de los barrios drabes, relacio-
nandola con ciertos habitos que le parecen arraigados en la raza.

Por ultimo, en pocas lineas se hace cargo de una mnostalgia colec-
tiva relativa a una época anterior, indeterminada en el tiempo
donde existia un mayor equilibrio y un mejor acercamiento en-
tre los hombres. Muestra una emocién discreta, aunque totalmen-

te referida a los objetos que parecieran condensar el valor de
aquel perdido estado de cosas.

Con todo, el narrador mantiene su neutrahdad ante otros as-
pectos del mundo, ante su propia ena]enamén y reduccién en la

masa de objetos. Esto puede parecer una incongruencia, pero po-
demos relacionar tales insuficiencias con el part: pris adoptado ya

no por el narrador acosado, sino por el narrador, virtual creador.

ante la realidad en su inmediatez temporal y ante la obra lite-
raria que permite codificar la captacién de esa inmediatez.

La porte du cabinet de toilette s’ouvre avec un crissement
prolongé, découvrant la petite fenétre au verre dépoli,
quz laisse filtrer une lumiére blanche, laiteuse —une lu-
‘miére de clinique ou de toilettes de grand hdtel—, et jus-
te sous la fenétre, le lavabo.

. Bientot Peau se deverse en trombe des deux mbmets
grands ouverts, chaude d’abord, puzs tiede, soudain gla-

ctale, engourdissant les doigts qui, sous le jet, en mesu-
raient le refroidissement progressif. Puis les mains plon-
gent dans le liquide trés faiblement teinté de rose pile,
en ressortent aussitét, se saisissent, sagrippent, se savon-
 nent jusqu’aux poignets, frottent, glissent P'une conire
Lautre, plongent de nouveau et continuent de serrer, de
tordre, dans le clapotis de mousse et de bulles, comme
“si elles se contraignaient mutuellement a Z’zmmerswn et
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menatent dans I'eau sale une lutte brutale, rapide —com-

me si elles luttaient pour que l'une d’elles, finalement,
reldche son étreinte, cesse tout a coup de remuer, bascu-
le, tombe lentement au fond de la cuvette et y demeure
inerte, ﬂasque flottant immobile et sans vie (pp. 102
103). - |

‘Una entrega de mundo con rasgos tan prolijos como fugaces,
donde las sensaciones se exacerban y se insiste sobre la autonomia
de las partes constitutivas de un todo inaprensible, sobre la frag-
mentacion dindmica del mundo, necesariamente transforma la tri-
vialidad de éste en extrafieza. LLa conciencia del tiempo enten-
dido como fendmeno irreversible unida a esa extrafieza, generan
un estado de alucinacion que a su vez revela aspectos ocultos de
un mundo aparentemente diifano en su reduccidn geomeétrica.
Frente a ello, el lenguaje es la tnica enfidad cultural, gregaria,
que se atirma con visos de certeza, la umnica cuya recreacién com-
pensa de las insuficiencias del mundo. Ya hemos aludido al valor
de conjuro que adquiere a menudo el discurso del narrador.
La angustia del acoso, el dolor que los dilemas del ser acorralado
le provocan, la violencia de los terroristas, el caracter inexorable
de sus decisiones, la posible inminencia trigica del desenlace, son
alejados, distanciados, reducidos a una especulacién intelectual
mas. Una situacion patética se estanca —se fige— en un lenguaje
que la supera. Ella se convisrte asi en pretexto. La escasa energia
del mundo se convierte ei:t mdxima energia en la nominacidn
hecha por el narrador censor. Be confiere dignidad estética a la
trivialidad universal de las existencias conjugadas con las presen-
cias de las cosas. Se intenta hacer comunicables simultineamente
la realidad de un mundo caracterizado por su mecanicidad y la
distorsién de ésta en el interior de una conciencia que se esfuer-
za, con altibajos, por defender su lucidez dentro de su estado de
enajenacion inevitable. La distancia misma establecida a menu-
do dentro del discurso del marrador entre el lenguaje y la situa-
cion aludida subraya —por contraste, hlperbole multiplicidad
descriptiva e interpretativa— el cardcter precario e inaprensible
de objetivaciones y fantasmagorias ¢ntrecruzadas.

En L’Echec de Nolan, de preferencia, el narrador hace su en-
trega de mundo adoptando el punto de vista del investigador. La
persistencia de este enfoque sugiere una posible identificaciéon de
ambos constituyéndose el hablante en narrador personaje. Pero
no existe una actitud, un enunciado que permitan afianzar tal
suposicion. Los objetos personales del investigador son siempre
introducidos en el discurso por las formas del articulo definido,
nunca por posesivos. Por momentos, el investigador es designado
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por el narrador como “el extranjero”, “el invitado”, “el interlo-
cutor”, en situaciones algidas, en la relaciéon de una seduccion,
estableciéndose un marcado distanciamiento entre ambos, a menos
que el hipotético narrador personaje esté¢ dotado de una gran ca-
pacidad de disociacién. En general, el investigador aparece, segun
la técnica de la narracién objetival, reducido a una mera post-
~10n focal, y de cuya presencia nos informa una perspectiva, ui
movimiento de figuras, una disposicién de los objetos dentro de
su campo visual, que coincide a grandes rasgos con el del narra-
dor. La corporeidad del personaje debemos deducirla de los da-
tos que registra su punto de mirada. Interpretacién provisional,

por cierto, provocada por una exigencia de racionalidad ante un
discurso que la niega.

~I'ransitoriamente, el narrador adopta el pu=nt0 de vista de los
personajes interrogados o de las muchachas seducidas. Por ejem-
plo,para representar el accidente de aviacion se 1nstala em la
perspectiva de Jorgensen. En su discurso alternan el empleo de
las férmulas del lenguaje burocrdtico, que lo muestran conside-
rablemente distanciado del objeto de la representacion, y la en-
trega morosa de aspectos del accidente, que no son sino una re-
elaboracion de determinados contenidos de conciencia del sobre-
viviente. En otra oportunidad, el narrador parece expresarse a tra-
vés de una composicién escolar de Isa, una de las “sobrinas” de
Jagar. Pero bien nos da a entender que lo que leemos en la no
vela solo es una adaptaciéon de aquel discurso, conocido por la
muchacha, quien da muestra de curiosidad y vivo 1nterés, y sus-
traido al lector. Este escamoteo genera una ambigiiedad consi-
derable que vuelve desusadamente herméticos los simbolos y las
alusiones contenidos en la mencionada adaptacion.

Otras veces, el narrador escoge el lenguaje de la musica para
referir los incidentes de la encuesta. Las lineas del pentagrama
traducen, figuradamente, el caricter polisémico de los signos del
mundo, las notas representan a los seres distribuidos caprichosa-
mente en ¢l Y el término da capo invita a reanudar indefinidamen-

te la ejecucion de determinados compases, €sto s de la encuesta
misma.

Los cambios de perspectiva del narrador estan ordenados se-
gtin la ley de probabilidades que ¢l mismo se encarga de sugerir.
Parece poseer un conocimiento previo del mundo, lo que le per-
niite proponer generalizaciones que tratan de darle un sentido al
mundo. Con todo, sus escrupulos se imponen. No puede transcri-
bir una conversacion en arabe, justificindose con las marcadas
diferencias entre los valores lingiiisticos de ese idioma y el suyo.

Por otra parte, el narrador revela una aguda percepcién sen-
sorial, referida a los objetos o a las criaturas que atraviesan el
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espacio de su mirada. Es sensible a las impresiones que interrum-
pen la ilaciéon de las encuestas. Parece dividido, a ratos entre
la captacion de ellas y de la materialidad que las engendra: el
ambiente, las actitudes de los familiares del interrogado, espe-
cialmente de las jévenes, curiosas y ajenas al hecho mismo. Se
preocupa también por las particularidades del habla del interro-
gado, por el grado de perfeccion de la del encuestador, forzado
a valerse de idiomas extranjeros para comunicarse mejor. Logra
entregar de esta manera una representacion tan fragmentada- CO-

mo densa del mundo, de la que el lector deberia intentar una
recomposicion. | | o

Los momentos de distanciamiento notorio de nuestro narrador
respecto de lo narrado tienen relevancia para la comprensién del
plano temadtico. Por ejemplo, la descripcién de la Estatua de la
Libertad, tal como aparece en una repmduccmn fotografica nos
ensena una mole imponente que sélo “esta ahi”, absolutamente
desprovista de su valor emblemdtico. Junto a ella, la fotografia
muestra un ser, Nolan, apenas destacado, neutro, 1ns1gn1f1cante
sin naturalidad. La conversién al lenguaje literario de esta toma
fotogratica nos sugiere en el acto, €l motivo de la devaluacién de
la cultura, entendida como un conjunto de signos en proceso de
extincion. Esta devaluacidn va acompafiada de la anulacién de
la persona, pues ahora sélo hay seres erraticos que parecen care-
cer de un lugar natural. Esto lo confirman otros momentos de la
narracion, cuando, en pleno desarrollo de la encuesta, €l narra-~
dor se sustrae a la anécdota y a su complicidad problemdtica con
~la pesquisa misma. En esos instantes, el discurso del marrador
nombra a los seres s6lo por lo que son literalmente: criaturas que
emiten un lenguaje casi incomprensible, de sentido inconexo o
gratuito. Pese a la trivialidad de las observaciones hechas por los
personajes comprometidos en el esfuerzo de elucidacion, sus: fra-
ses adquieren un matiz de misterio, pierden todo contacto con €l
ser que las emiti6, quedan suspendidas, parceladas, auténomas.
¢De dénde viene, por quién esta dicho determinado proposito? “La
scéne se fige”, “le texte se fige”, nos dice el narrador en su ale-
jamiento agudo y consciente. El mundo aparece mds que nuica
como un decorado ante el cual se mueven mecanicamente los se-
res, decorado que hace resaltar la homogeneidad sin relieve algu-

no de sus actos. Estos momentos hacen presentir el fracaso total
de la encuesta, reconocido en otros lugares del texto por el 1a-
rrador; revelan el empecinamiento absurdo del investigador que
debe cumplir escrupulosamente con la tarea que le ha encomean-
dado una irondosa y peligroesa burocracia. Todo dinamismo de-
saparece, €l lenguaje Iangwdece La f1]ac10n del mundo adqmere
un valor generalizador. - -
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Ingmd va rouvnr la porte et paraitre sur le seuil, un
~plateau @ la main; sa mére passer devant la fenétre, se
dmger vers le permn son pere poser sa pipe sur la lable,

‘tout a cote du lLwvre... |
Alows, la scéne s €5t figée: trois visages étrangers, san
expression particulicre, sinon de quictude retenue, pales,
 tres pales dans la lumiére stagnanie, chacun vu sous un
angle différent: de face, de trois quarts face, de profil;
occ’wpant chacun U'une des trois positions possibles par
rapport a la piéce: extérieure, intérieure, mitoyenne; trois
poinis sur une circonference joignant portail, porte et

fenétre, qu’ils décriraient lentement au fil des jours, s'im-
mobilisant a heures fixes, Teprodmsaﬂt une figure identi-

que ¢ quelque autre future ou passée, accompagnee d’un
retour au theme initial.

(L’entretien est au pomnt mort).

Lrois points gravés entre les lignes horizontales avant
la barre de mesure, renvoyant a4 un signe antérieur, sy-
metrique.

Renvoyant da capo:

e (pp. 39-40).

Puede decirse que estas secuencias corresponden, por efecto de
contraste, a las elaboradas epifanias de la novela moderna. Sabe-
mos que en este tipo de configuracién, personajes, objetos, actos
y gestos que hacen el tramado de una situacidn, desprenden, por
su particular cohesién un sentido trascendente: motivaciones y
metas secrctas e ignoradas de los seres comprometidos en la inme-
diatez del acontecer, sentido que adquiere con trecuencia un ca-
racter numinoso. En obras como L’Echec de Nolan se busca pre-

cisamente lo opuesto: hacer mds obvia y mas densa la literalidad
del existir. Indicar explicitamente un tope que seria vano tras-

pasar, ante el cual es preferible acomodarse.

- Aumenta en esta novela, respecto de las anteriores, la capaci-
dad del narrador de verter 1eflexiones sobre el espacio y los per-
-sonajes. Relaciona incluso la impersonalidad de las existencias
con diversos rasgos tipificadores de algunos grupos sociales. Son
reflexiones discretas, dubi[ativas, sujetas a rectificacion. El na-
rrador se vigila y corrige. Reconoce escamoteos efectuados por
¢l que afectan el plano tendtico o la disposiciéon temporal. En
su discurso, las lineas y perfiles del mundo-decorado alternan con
instantes de madurez interpretativas excepcionales en la estructu-
ra del narrador tal como ella aparece en la narrativa francesa
contemporanea. [De todas maneras, ante el cimulo de enigmas
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que aparecen en la buasqueda, la trabazdn y el bien supuesto de
esas consideraciones permanecen en un estado fragmentario.

El narrador parece complacido de ensefiar la estrategia de la
encuesta; sus mecanismos de motivacion, sondeo y persuasion. Los
Juegos de ralent: aplicados a la encuesta nos ofrecen, a menudo,
cl fantasmal espectdculo de un individuo (investigador), que tras
un primer movimiento de aproximacién simpdtica, concluye por
anular a su interlocutor, adoptando su lenguaje y sus actitudes.
Otras veces, el narrador ironiza sobre el éxito de la encuesta, so-
bre el lenguaje del encuesiador y los procedimientos que emplea
para dar confianza a los interrogados. O bien, se muestra con-
vencido del tracaso del intento, llevado a cabo solo como un de-
ber rutinario. Mds interesante le resulta el espectaculo del “otro”,
al que analiza con curiosidad incontenible. Esboza incluso estu-
dios de caracteres, rehusandose a considerar la sola dimensién po-
liciaca del asunto. Parecen inieresarle mas las personas y sus que-
haceres que la elucidacién de¢l enigma mismo. Asi, desde un co-
mienzo, la busqueda avanza a tumbos; el lector es tempranamen-
te advertido que lo obtenido en la pesquisa no tendrd mayor sig-
nificacién, que nada sera definitivo.

Al ironizar sobre su morosidad descriptiva, el narrador sefa-
la el cardcter arbitrario y maniaco de ésta, compensatorio de un
permanente vacio tematico y ontoldgico.

En el limite de su esfueizo interpretativo, aparece ante el na-
rrador el mundo del acecho y de la sospecha universal. La omnis-
ciencia, virtual corolario dc sus observaciones criticas, se retiene,
y surge nuevamente en su discurso el “peut-étre”’, que reintegra
al narrador a su perspectiva ae msegurldad frente a los datos su-
mmlstrados.por la realidad. L.a omnisciencia es una tentacion di-

ferida, una dimension del conocimiento negada por una postiura
deliberada, una necesidad 1de¢olégica inherente a2 un mundo ca-
lidoscépico donde resultan validos diferentes modos de aproxi-
macién categorizadores, todos arbitrarios y parciales.

Esta lucha entre omnisciencia y objetividad como alternativa
para enfrentarse a un mundo, aparece condensada en las escasas
paginas del informe cuarto. En ellas se revela un narrador per-
sonal que ha inmerso su yo en el de los otros seres. Luego, este
narrador retoma el estricto punto de vista del investigador. Y
quedard la duda de si ambos son entidades separadas o bien cons-
tituyen un solo narrador-personaje dotado de un poder inaudi-
to de disociacién y contemplacién desengafiada de sus propios ac-

tos, a la manera del Monsieur Teste de Paul Valery y, €n algu-
na medlda del “Marcel” de la Recherche.

Curiosamente, vemos como, en el primero de los informes, <l
darrador muestra su inquietud ante una zona del mundo que
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parece escapar aun a la reificacién general. No oculta su desazon
ante la calidez que emana de la vida de familia, el entendimien-
to logrado entre los seres, por encima de la mera relacién utilita-
ria, la pldcida sencillez de sus vidas, la fuerza del paisaje, mode-
lador de conductas. Descubre multiples signos de vitalidad que
superan la uniformidad establecida en el marco fisico por el ve-
rano nordico, con su noche clara que prolonga' el dia; uniformi-
dad que él desearia encontrar también en el comportamiento.
Como el mundo no se adapta totalmente a los cdnones que en-
marcan su vision, el narrador se defiende del desconcierto ha-
ciendo extensiva a aquella regiéon su propia enajenacién. Busca
un punto de apoyo —una forma, de las muchas que ofrece el pai-
saje septentrional—, lo recrea, magnifica, desarrolla, en exclusi-
vos primeros planos, revelando su parte pris de establecer relacio-
nes geometricas, de simplificar la representacion de la vida en el
villorrio marginado del mundo de las aglomeraciones urbanas de
donde €l proviene. El terror que inexplicablemente le invade a
ratos, ciertas formas hostiles que parecen acosarlo, el temor ante
la agresién del “otro”, no mnacen alli, estin en él, vienen con él
de otras regiones, condicionando su percepciéon y hasta su com-
prension de cualquier otro espacio en el mundo. Su mejor defen-
sa es, claro, la ironia, que extiende sobre todos los elementos sin-
gulares del lugar: dialectos, hdbitos comunitarios, fecundidad, hos-
pitalidad calma, hdbitos determinados por el clima. La persisten-
cia de esta 1nteleccion irdnica, las descripciones y reflexiones con-
centradas sobre un hecho u objeto nimios, logra quizas hacer
considerar la sencillez de ese modo de vida como algo sospecho-
so. Incluso, el narrador puede sugerirnos la caida futura de tan
particular espacio en la reificacién. Todo esto se opone al elogio
del terrufio hecho por el propio Jorgensen. Pero, a ratos, el na-

rrador parece querer superar determinados estados de conciencia
que delimitan su vision del mundo. Su discurso recrea, de pertil,
los mitos ancestrales que aun guian la vida del grupo, los que,
al ser viviticados, rompen el transcurso lineal del tiempo, los
que concilian, a través de la fiesta de San Olaf, por e]emplo
ordenes temporales aparentemente irreductibles.

—(Cherchant ses mots les choisissant-avec s'om son épouse
represenant place prés du poéle, se remettant a son ou-
vrage, sa fille posant le livre sur ses genoux, Uouvrant:)
Ciel blanc, nuages imobiles cachant les crétes. .. Lianes
torses relwant les rives... Une fleur rouge enire deux
eaux, derwwant par les meandres du fleuve. Flottant dans
un bras mort. .. Eaux mortes. .

—(T ournant la page:) Flottant inconscient. .. Mouve-
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ments désordonnés, réflexes de survie. .. Combien long-
temps? Je ne saurais le dire. Je m’étais évanom... Peut-
étre ai-je rouvert un oetl, de loin en loin... Les arbres,
immenses, autour de mot... Les herbes. Les orchidée
-orohadées aux fourches des basses branches (...) De
- grands oiseaux surgissent d’entre les feuilles, s’envolent
a Lire-d’aile auw ras du marais. Cri sans éoho... Ailes
deployees dans le ciel blanc. .. Planant immobiles. . .
Irréelles. (.. .)

Battement d’ailes dans Uair frais, torpide —de Pautre

cote des doubles vitres. Doublant les lignes du rivage
les arbres en futaies drues, imertes. Vent nul. Pas un

souffle d’air. Et les oiseaux, toujours, les grands oiseaux
blancs animant seuls le silence (pp. 60-61) .

Hemos hecho alusion, a propdsito del modo en que se entrega
el desarrollo de la encuesta, a que el narrador suele confundir sus
oropras 1mdgenes del mundo con las propuestas por sus interlo-
cutores. Un parco relato de €stos actua como estimulo para que
el narrador establezca todo tipo de asociaciones junto con reali-
zar una personal elaboracién de la experiencia ajena. Los discur-
sos del narrador y de los 1nterlocutores se van entremezclados
paulatinamente. Y narrador e interlocutores parecen subordinarse
completamente, en estas instancias de la novela, a la energia del
lenguaje. Lo narrado se torna extraordinariamente denso. A tra-
vés de paréntesis sucesivos, guiones abundantes, ritmos caudalo-
os, se¢ van ordenando, en un mismo parrafo, las revelaciones exis-
tenciales del encuestado, las asociaciones del narrador que adopta
la perspectiva del investigador y los ademanes del entrevistado
y de su familia, estos ultimos entregados por el narrador en su
dimensién de voyeur. Narrador, interlocutor, Nolan, i1dentidades
todas del acto comunicativo que se funden en un solo discurso.
Una vivencia inmediata, urgida, permite superar cual’quier barre-
ra existente entre los seres y establecer una especie de comunion.
Fusion 1mpersonal claro estd, pues los seres son anulados, sobre-
pasados por su propio lenguaje. Luego, se produce el distancia-
miento; cada cual recupera su papel De este modo, a lo largo de
la obra, los planos de la representacion y los actuantes que evolu-
cionan en ella experimentan sucesivos e indefinidos procesos de
torsion y distension. A la lucha por aclarar un enigma se agrega
aquella por la individualizacién; el conflicto entre un SUPET Yo
prevaleciente y un yo que aflora s6lo gracias a la evocacién de
una vivencia, pronto sofocada, pero que en su brevedad aparece
con la intensidad propia de una situacién-limite.

Otro ejemplo de indeterminacion de identidad lo proporciona
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la fusién del discurso de Nolan, tal como aparece en los “textos”
‘que el investigador lleva siempre consigo —y que se refieren a
-experiencias representadas en las narraciones anteriores— y aquel
~del narrador, instalado en el punto focal del investigador, Prime-
ro, ambos discursos son distinguidos en la disposicion de la pa-
gina por un juego tipogrdfico de blancos y paréntesis, diferen-
clacion pronto superada. La experiencia presente del investigador
se funde con la del desaparecido agente, con un pasado ahora
redivivo. Similares captaciones de un paisaje, similares suposicio-
nes ante los misterios que esconde un espacio, idénticas sensacio-
nes de acoso, malestar, alerta, letargo, son elementos que, a lo
largo de la novela, nos permiten apreciar c6mo la personalidad
~de Nolan cada vez mas inmediata a nosotros, va llenando literal-
mente el hueco del fantasmal investigador.

Esta asuncién de una personalidad es provocada 1ntelectual-
‘mente por una necesidad de la intriga: dar una respuesta al enig-
ma, y, efectivamente, por la fascinacién creciente que el narrador
‘experimenta ante Nolan y los hechos por ¢l realizados. Poco a
poco, Nolan, superada la irreversibilidad del tiempo y de la muer-
‘te, no s6lo es objeto sino también posible sujeto de la pesquisa.
Termina por resultar mas real que la ambigua existencia del
mvestigador y que los seres. testigos supuestos de sus proezas.

- Nolan, el enigmdtico, es un ser entre muchos. Las descripcio-
nes que de €l se nos ofrecen bordean la caricatura. Nada rele-
vante parece haber en su tisico y conducta. Por lo demas, estas
descripciones -son fragmentarias, inconexas, virtualmente inexac-
tas, como las que habitualmente damos de alguien. El agente ac-
tia respetuoso o temeroso de la organizacidén para la que trabaja.
Sus desviaciones —écarts— conductuales aparecen aisladas y hun-
didas en el misterio. Misterio que, al mismo tiempo, acicatea la
-currosidad de los otros y establece un limite. La reproduccion
de sus propdsitos aportados por los testigos revelan a un Nolan
cordial, sensible, reflexivo. Cualidades que textos tales como Le
Mise en Scéne, donde se recrea una de sus muchas experiencias,
no sugieren en absoluto. Incluso, dentro de esta marcada aleato-
riedad de perspectivas, el agente adquiere, por momentos, visos de
héroe caido. Héroe en un espacio que exige de él la eficiencia
burocratica y la aceptaciéon y superacion de los riesgos que en-
traftan sus misiones. E1 mismo tiempo de su vida, que nos res-
‘tituyen los testigos, parece alejado y estancado, sin minucias \ni
sutiles relieves entregados; tiempo casi mitico, modelo al que se
subordina el tiempo de los otros. |

1.0s lob]etwos de sus misiones nunca son revelados Ya hemos

visto como los relatos anteriores muestran sélo la insercién pro-
blematica de un individuo en un espacio social que tiende a des-
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‘personalizarlo; su grado de adaptacién al mundo, la extrafieza y
los movimientos de defensa que éste suele provocar. El individuo
‘aparece como un desarraigado, ser apropiado por todas las orga-
nizaciones que se interesan en aprovechar —o en limitar— sus
capacidades. Sus jetes omiten siempre enseflarle la verdadera na-
‘turaleza de sus actividades. S6lo le sugieren lo que le serd util
‘para su supervivencia. El mundo en que €l actuari es sometido
por ellos a una distorsiéon previa. Y todo, porque al asumir su Yo,
el personaje de]a de ser un elemento utilitario. Puede salirse del
juego y convertirse en un peligro para las organizaciones que se
reparten el poder en el mundo, cualesquiera sean las diferencias
entre ellas.

Todas estas consideraciones confirman la propiedad del hecho
que en la narrativa francesa contempordnea el narrador personaje
modelo sea justamente un agente. ‘Caracteristicas de éste son la
busqueda de un alto grado de objetividad en sus informes, la
concepcion del mundo como un espacio de acechanzas, su des-
confianza y distanciamiento de los otros, la aceptacion de que
para un hecho minimo son siempre posible varias hipdtesis ex-
plicativas que es necesario considerar. En el mismo Echec, el na-
rrador que adopta el punto de vista del investigador estd ince-
santemente cuestionando las hipétesis de los testigos y aportan-
do nuevas; efectuando anticipaciones muy fragmentarias que ori-
ginan suspenso. El 1nvestigador, como cualquier detective, or-
ganiza la conversacion de manera que el interlocutor se sienta
obligado a proporcionar datos sobre los hechos que le interesan.

III. EsTrRATO DEL MUNDO

La relacion entre hombre y mundo aparece en la novela como
pura virtualidad. La entrega de mundo realizada por €l narrador
acentua el caracter precario de todo lo humano, el avance de la
naturaleza y los objetos respecto de la disminuida persona que
‘ha creido ejercer sobre ellos un dominio de uso y de razdn. Asi,
por ejemplo, en la naturaleza de La Mise en Sceme todo “menu
peril” puede resultar mortal. El hombre estd oprimido y solita-
rio, en pugna constante con el ambiente para adquirir el derecho
a una vida elemental, reducida pricticamente al ejercicio de upa
fisiologia. Es un ser en retirada, acosado, dominado por un di-

fuso miedo pdnico y, como consecuencia de ello, por su desen
de retornar a la matriz protectora. Su misma conciencia de un
peligro permanente motiva alucinaciones, conductas aberrantes,
demuestra la imposibilidad de un equilibrio y una objetividad en
la consideracidén de si y de los otros.

El mundo estd bajo los etectos de una efervescencia larvaria,
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una violencia ciega y difusa. La apariciéon frecuente de reptiles,
escorpiones, hormigas voraces; la jaqueca y el sudor permanentes
que provocan en el que los padece la comprensidon de la existen-
cia como un fenémeno hecho de meras secreciones y viscosidades
repulsivas; el sentido de las figuras rupestres; las extrafias apari-
ciones de las j6venes gemelas; el incensario, contemplado obse-
sivamente por ‘Lassalle, posible arma utilizada por el asesino de
Lessing, son todos objetos, situaciones, motivos recurrentes que
atestiguan la existencia de esa violencia emanada de quién sabe
‘déonde. La voracidad de las hormigas aparece como una figura
‘de la violencia solapada presente en la sociedad de los hombres,
ignorada ‘o descuidada por las autoridades, con sus cultores y
~cémplices. Violencias que pueden denunciarse intensamente sélo
en €l circuito cerrado de la experiencia interior. El calor mismo

aparece como un eficaz elemento alienador, capaz de llevar a los
peores extravios.

La recurrencia de las descripcioneS crepusculares las que ge-
neralmente cierran los capitulos, nos insiste en sefialar la ampli-
tud y el misterio inabarcables del mundo; atributos concentrados
en una zona limitada de éste: el macizo del Imlil. La naturaleza
es uniforme en su opulencia y frialdad de formas, descubiertas

desde la perspectiva del citadino en medio del aparente exotismo
“del norte africano.

Pero esa misma frialdad se convierte en espectdculo. El mundo
se reduce a un vertigo de “images”’, de “décors de diorama”, en
sucesion interminable. O bien, son tomas, enfoques hechos coun
un refinado sentido de la composicién, donde el juego de luz y
sombra trata de ser 51mp11f1cado mediante aprommacmnes geo-
‘métricas. La conciencia de estar vivo se da a través de la eviden-

cia que el contemplador tiene de sus propias sensaciones fisiolcﬁ')gi-
cas y de la solidez o presencia inequivoca de los objetos manipu-
lados o considerados a distancia.

Con estos elementos no hay intriga que pueda armarse. Sélo la
determinacion de circuitos recorridos por ciertos seres permuta-
bles e intrascendentes. Todo es “décor” que se capta y luego se
estuma, incluso el desorden introducido por el crimen. Y en un
primer plano, la magra existencia de Lassalle, el individuo ob-
sesionado por estimulos diversos, para quien dormir es sinénimo
de sufrir, preocupado en grado sumo de su “emploi du temps”,
imprevisor, atrabiliario, sujeto a reacciones torpes y grotescas que
sefialan su indefensién, su situacidon de extrafnio en el mundo y
de extrafio a si mismo. Pero este muifieco se rehace y supera cuan-
‘do lo domina el interes profesional. En su labor de especialista,
Lassalle disimula sus penurias, lucha, entrevé la aventura como

una posibilidad de sobrepujamiento, de aportar efectos tutiles a la
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comunidad que la enmarca. La aventura nace del trabajo, pero
pronto se revela ajena y opuesta a €l. Por otra parte, ella se ve de-
formada o inhibida en su vuelo por las coacciones del medio y la
1nseguridad del que lo guarda. Permanece mentalmente posible,
de hecho, aplazada.

El territorio colonial es presentado por el narrador tanto des-

de la perspectiva del europeo, que ve por todas partes acechan-
zas y misterios, como desde la suya propia, designandonos las co-
sas con familiaridad. Emplea frecuentemente el articulo defini-
do, como determinativo nominal, lo que otorga un cardcter de
demostratividad y cercania a lo enfocado; aspecto estilistico que
actualiza el motivo de la uniformidad del mundo.
- Gran parte del misterio o la ambigiiedad que revisten los ac-
tos de los 4rabes, tienen su origen en las limitaciones de la co-
municacién lingiiistica. El narrador, que adopta aqui la perspec-
tiva de Lassalle, debe esforzarse por reducir a un cédigo com-
prensible todos los propoésitos de los naturales del lugar, verti-
dos en una lengua desconocida. Se vale, para ello, de mecanismos
de deduccién y descarte, de la observacién atenta de los gestos de
los interlocutores que permiten inferir algunos sentidos posibles.
‘Pero estas limitaciones aparecen, ademds, en los didlogos entre
Lassalle y Ba Iken, el “alguacil” del Imlil. Diilogos hechos de
lugares comunes sobre la lluvia y el buen tiempo, los problemas
del trabajo y los comadreos pueblerinos, cortesias, giros viciosos y
exasperantes en torno a cualquier nimiedad; enigmas insinuados
y pronto estumados. En las conversaciones relativas a la muerte
de la muchacha y a la desaparicion de Lessing, se oponen siem-
pre la curiosidad, a ratos dvida, de Lassalle y la 1nd1ferenc1a que
el lector puede suponer calculada, de Ba Iken.

~En general, el lenguaje se revela incapaz de expresar coheren-
temente la vida afectiva de los seres. Su funcidén mads completa es
aqui la de servir de instrumento de med1c1on y reproducmén de
las cosas. ' -

De perfil, se revela también la invasion depredadora del blan-
co en los dominios del arabe. Este ultimo aparece como un ser
sin medias tintas, capaz de experimentar el odio mds artero y la
indulgencia extrema. Puede guardar los mayores secretos y se
asombra ficilmente ante lo maravilloso del mundo. A la antipa-
tia de Idder, siempre sorprendido en actitudes agresivas, blandien-
do todo tipo de objetos potencialmente asesinos, alejando a los
curiosos de su territorio, donde mantiene relaciones promiscuas y
esclavizantes con la presunta hermana de la joven muerta, s€¢ opo-
nen la calidez y las maneras pintorescas y serviciales de Ba Iken,
el “factotum”, y la intuicién viva, €l aplomo y la espontaneidad
de Ichou, el muchacho guia de Lassalle, rasgos que contrastan con
la torpeza y el tedio frecuente del gedgrafo. Sin embargo, a me:
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dida que se aproxima el término de la narracidn, éstos caracteres
positivos se tornan cada vez mds ambiguos. Lassalle propone una

interpretacién para los enigmas planteados por la muerte de Ya-
mila y la desaparicion de Lessing. Aqui, el candor de ambos &ra-
bes es experimentado por el lector como un modo de disimular
verdades peligrosas. T'anta amabilidad no obedeceria sino a un
pr0p051to establecido de antemano de borrar a la vista y al in-
terés del blanco todo vestlglo toda preocupauén COIICETIlle*'ltE‘a al
drama vivido en la region. '

Para comprender ¢l sentido del mundo como “mise en scéne”
podemos remitirnos, por ejemplo, a las observaciones contenidas
en el diario de viaje de Lassalle. Le es imposible al gedgrato en-
contrar un justo medio para representar coherentemente los di-
versos aspectos de sus experiencias. Se mueve siempre entre la
enumeracion pura y €l desborde delirante de ciertas obsesiones y
asoclaciones de su conciencia, como la imagen de la joven ago-
nizante en el hospital. El concepto de persona estd minimizado,
los lazos que unen a los hombres aparecen flojos o disueltos. En
su inseguridad, Lassalle acepta mds los objetos que a la humani-
dad. De esta manera, se va escenificando la novela en su ante-
rioridad; el conjunto de acontecimientos, desplazamientos, dialo-
g0s y situaciones que un relato presupone y, a la vez, enriquece
Se escenifica en la conciencia del voyeur un drama de sangre, in-
tenso aunque fugaz, por sobre la permanente monotonia del mun-
do. Se dibuja el perfil de una aventura. Por el momento, el mun-
do es un escenario que no es propiamente telén de fondo, sino
acontecimiento en si. Dentro de €l se muestran estados de cosas,
situaciones, movimientos que podémos suponer sucesivos, sin ar-
ticulaciones que permitan entregarle una mejor 51gn1£1cac10n al
'con]unto El espacio inicialmente en blanco de la conciencia del
voyeur es colmado por una iluminacién motivada por un fait di-
vers. Luego todo vuelve al orden, sin afirmarse la verdad o la
gratuidad de lo entrevisto. El retorno de Lassalle a Assameur,
una vez concluida su misién, es también el retorno a un grado
cero de la vida afectiva. Las solas exigencias de la convivencia
han roto la curiosidad y la sospecha, sentimientos iniciadores de
un mejor conocimiento de si y de los otros. En Assameur, Lassa-
1le compra un incensario. El mismo objeto con el que tal vez Id-
der mat6é a Lessing en un paso montafioso. ¢Exorcismo? ¢Sfmbo-
lo? ¢Simple recuerdo turistico? Motivacién adecuada, en todo za-
so, para la novela que algin dia Lassalle u otro podrian, con los
datos sefialados, llevar a término. Lassalle vuelve al cuarto de
donde antes PElIth Cae la noche y no puede dormir. Su insom-
nio y sus reacciones nos remiten nuevamente al prlmer capitulo
de la novela, estableciéndose asi la circularidad del con]unto, his-
toria reproducible, con variantes, siempre ambigua y decepcionan-
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te, en lo concerniente al conocimiento entregado. Rasgo candni-
co de la produccién novelesca francesa del dltimo cuarto de siglo.

- También en Le Maintien de I'Ondre, el mundo de la novela
aparece como un decorado —“maquette”—, que no experimenta
variaciones sustanclales. Su representacmn se establece por un pro-
ceso de generalizacion geométrica que abarca los inmuebles, la
vida vegetal, el cielo, €l mar. En el interior de esos elementos se
percibe una vida indefinida, referida especialmente por formas ver-
bales que evidencian la realizacién de actos cotidianos. La vibra-
cién de los objetos es, por ejemplo, una expresiéon metonimica de
la actividad del hombre. La mirada del narrador establece los
limites de un marco en cuyo interior se recrean proporciones Yy
disposiciones de formas e, indiferenciadamente, la presencia del
hombre y las cosas que ella produce. Estas cosas, entregadas en
reiterados primeros planos, contribuyen a revelar la impersona-
lidad y la dureza, la indiferencia y hasta la suciedad que impe-
ran en el mundo. iCaracteristicas que también constituyen una
perfecta cortina para el crimen, que favorecen, al ahogar al in-
dividuo, la rutina del asesino. El presente del indicativo y las
formas del articulo definido como determinativo pr-edominante,
nos indican la demostratividad, la mnmediatez, casi la familiaridad
con que el narrador enfrenta a menudo su contorno, rotas por
efectos de indeterminacion espacial consecutivos al juego de la
rememoracion. -

El narrador muestra especial predileccién por la descripcion
de paisajes rocosos y aridos, por la observacion del flujo y reflu-
jo oceanicos. Las extensiones, figuras, movimientos captados en
estos paisajes parecen fascinarlo; prueba de ello es la persistencia
en estas descripciones de un elaborado antropomorfismo metafé-
rico. El narrador parece conservar asi una deleitosa complicidad
con los sectores de la maturaleza aun no reificada.

El especticulo del cielo y el mar confundidos en una sola ma-
sa que desprende una molesta luz plateada sobre la ciudad son
reiterados hasta el punto de constituir un leitmotiv en la obra.
Metalora de la unitormidad y del caracter inabarcable de las exis-
tencias, evidenciaciéon de un vago determinismo, tales son algu-
nas de las connotaciones de estas representaciones. La visién con-
gestiva, el calor estival, originan torpeza mental, malestar, ansie-
‘dad, unidos a intuiciones de estados de soledad, agonia y muer-
te. Vuelve a aparecer aqui €l motivo de la violencia subterrdnea
que orienta nuestras vidas. [Pareciera que el woyeun proyecta en
la contemplacion del cielo-mar su propia intuicién sobre la pre-
cariedad de la vida en la urbe, que la luz viva y enceguecedora
que esa cortina natural filtra las refractard sobre la ciudad, ima-
gen del desquite de la naturaleza sobre quienes creyeron aherro-
jarla entregindose a la celebracién de lo utilitario.
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En nuestro estudio del narrador aludimos a la autonomia mons-
truosa que adquieren los objetos en esta representacidn, a la ena-
jenacion de una conciencia que les presta vida y hasta poder de
reflexién, a la desmembracion de la persona en su propio cam-
po de pertenencias. La conciencia de los seres no es mi siquiera
solidaria del cuerpo que la alberga.

Estos seres viven encajonados entre los inmuebles y la masa
opresiva del cielo-mar. LLa mirada del narrador divide el mundo
en sectores estancos donde un individuo o un grupo pequeno
hacen lo suyo, sin comunicacion evidente entre si. El caracter me-
canico de sus gestos subraya la existencia de un distanciamiento
permanente entre ellos, que torna ilusorio cualquier esfuerzo de
aproximacion, o bien sugiere la escision entre su afectividad y el
sentido y valor de sus actos, Estos rasgos de encierro, autoratis-
mo y aislamiento, caracterizan especialmente al sector de las cla-
ses medias. El narrador nos indica, en términos objetivos, la vo-
luntad 1lusoria de ser mads, como elemento configurador de tan-
tos actos de esas clases. El parecer se identifica con el ser. En un
momento, la descripcion del narrador se orienta en dos direccio-
nes simultineas: el gesto dice al personaje mientras su habla —que
se desprende convencionalmente del tramado gestual y no inver-
samente— perfila elementos que podrian contribuir a aclarar los
enigmas que interesan al lector. La mecanicidad afecta por igual
a jeles y a subalternos, se identifica con la vida misma, incluso
€n situaciones tan inesperadas como un atentado. Abundan en ia
descripcion de los personajes procedimientos propios del lcngua-
je del cine. La descomposicidn €n secuencias de un movimiento
fluido referido a aquéllos, los juegos de aceleracion y ralenii,
constituyen una retérica expresiva del caracter grotesco e irracio-
nal que reviste la mayoria de nuestros actos.

Le interesa al narrador describir la estatua de un oficial eu-
ropeo, situada a la entrada del puerto, deteniéndose en la consi-
deracién del gesto marcial y a;greswo de sus miembros. Pero los
dedos no designan extensiones virgenes y copiosas, peligros que
acechan o riquezas que conquistar. Ahora muestran sélo bares,
‘barracas, salas de juego. La reiteracién de esta contemplacién se-
fiala implicitamente el caricter venal y arbitrario de la empresa
colonizadora, la degradacion de la epopeya, la general irrisién de
los valores que ordenan la vida en la urbe. La ciudad es una yux-
taposicion de elementos €uropeos y nativos. Dos culturas, cuya
arbitraria separacion se hace notoria en la arquitectura, la dis-
posicion urbanistica, la indumentaria y hasta en las actitudes.
Por todas partes estalla la oposicion entre la geometria y el ara-
besco, la esquematizacién y el ablgarrammnto, la sencillez homo-
‘génea y la individuacion aparentemente andrquica. Una comuni-
dad expandida se solaza en su conquista y se inquieta ya ante el
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futuro. Otra, se repliega y libra escaramuzas, entregada a la es-
peranza. Los barrios drabes no son sino una complicada red de
trincheras, donde el poder blanco es acatado exteriormente y mi-
nado por las vias del atentado o de la indiferencia solidaria. El
narrador no puede abarcar las caracteristicas que definen ambas
culturas. Reconoce incluso, que cualquier intento descriptivo del
mundo no europeo supondria una esquematizacion previa que
distorsionaria su estudio. |

Por otra parte, el estado general de cosas parece asegurarnos de
'la 1mposibilidad de la continuacidon prolongada del orden colo-
nial. La ciudad vive en un estado de emergencia, seriamente alec-
tada por una crisis economica y social. L.a buena voluntad de
algunos blancos es anulada por el cardcter de agresién que sig-
nifica su mera presencia entre los drabes, agresiéon de la que la
ubicacion y el ademan de la estatua del oficial son figura. Has-
ta los arabes integrados por su educacién u ocupacidon al mundn
europeo parecen esconder, como el Ba lken de la “Mtise en Scene”,
arteras 1ntenc10nes, ditusas compl1c1dades ba]0 el parloteo y !las
gentllezas |

Sin embargo, por sobre la-oposicion “de Tazas y culturas todos.
los otros son potenciales enemigos del uno. Todos se acechan en
tre si, victimarios y acosados, seres anonimos y detentadores del
poder. La sospecha es una mdcula que recubre a seres y objetos,
efecto de la ambigiiedad de sus motivaciones y movimientos, del
valor relativo que el narrador concede a sus palabras y desplaza-
mientos, al adoptar una multiplicidad de perspectivas para enfo-
car un mismo fendémeno, didfano en apariencia. Nadie escapa a
esta velada impugnacion. Quien no es culpable hoy podra serlo
mafiana. Semejante situacion, hipertrofiada en la mente del aco-
sado, puede explicar también su desconcertante docilidad. Es -
‘til luchar para vencer, en la pugna politica en particular, en la
vida en general. En un mundo paremdo, ninguna conquista €s
e:-.table. o o --

- A este respecto, el narrador efectia un acucioso estudlo de los
u_;desplazamlentos verificados o h1p0tet1cos de los seres, con el fin
de detectar su grado de compromiso en los disturbios, su peligro-
sidad. Su punto de referencia es un “emplor du temps”, que pre-
sume preestablecido e inherente a cada funcién social, valido por
igual para agentes del orden y terroristas, ironicamente unidos en
‘su peculiar rutina: golpear y cuidarse de no recibir el vuelto.

-- Cualqmer modificacién en el rigido empleo del tiempo que la me-
canica diaria de obligaciones y reciprocidades ha adscrito a los
-seres puede ser indicio de desorden, aventura, desencadenamien-
to de la peligrosa energia del azar. Toda ruptura de la rutina,
por la inquietud que genera en quien la percibe, obliga al ser a
reyvelar, aunque parcialmente, su visceralidad; miedo, rencores, de-
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seos 1nicuos, fascinacion ante la muerte. Al orden de las tres di-
mensiones del espacio se agrega otro: el dificil juego de viclen-
cias y treguas concertadas tdcitamente entre agentes y violentistas.
Y es orden también el aceptar como habituales las acechanzas y
sobresaltos derivados de él, los hechos que, aislados, aparecen co-
mo absurdos y sangrientos, las mas flagrantes transgresiones de
la convivencia. Todo ello se ve favorecido por el comportamiento
de los terroristas. Ellos agreden y se aproximan al nucleo del or-
den legal que acusa el golpe. Pero el movimiento supremo jor
la disputa del poder es indefinidamente diferido, prosiguiendo el
juego con suvesivos repliegues, nuevas agresiones y compromisos
de conveniencia. Por este camino, comprendemos que el acoso
del . persona]e sin nombre llevado a cabo por dos violentistas, es
una expresién metonimica del estado general de cosas. Incluso, el
perseguido funcionario y el comandante de las fuerzas de orden
S€ encuentran, a €ste respecto, €n un Imismo plano. Ambos son
figuras de la impotencia, resuclta en generalizada indiferencia
ante la resolucién desesperada del grupo terrorista. -
La organizacién a la que pertenecen los acosadores es un pa-
radojal desatio al orden, en la medida que su pretensién ideolé-
gica la ‘lleva a hacerse mas celosa garante de €ste. Sus m_1embros
no pueden ser abiertamente atacados y reducidos, pues pertene-
cen a la misma raza blanca de los conquistadores, raza entendida
en el contexto como sindénimo de casa. Representan la volun-
tad de poder enquistada en un poder nominal que se mueve en
torno de una simbologia superada por los hechos y env1lec1da
por el habito. Y si por una parte el cuerpo legal se opone a las
practicas y a los fines de la organizacién, por otra, favorecen in-
directamente la eficacia represiva de ésta respecto de los drabes.
E]l orden golpea al comin enemigo sin ensuciarse las manos. Sut-
je aqui el dilema de los jefes reconocidos, no resuelto en la no-
vela: ¢aprovechar o rechazar un entendimiento con la organi-
zacién en pro de la mantencién del orden colonial? |
Sefialemos, para concluir estas observaciones sobre el mundo
de la movela, que el conflicto estd expuesto por el narrador con
cierto esquematismo de antropélogo. No interesan a la larga las
particularidades de esta lucha, su cardcter de disputa colonial, la
singularidad del territorio en que ella se libra, Son antes que
nada, manifestaciones de acciones y reacciones humanas, esfuer-
70s por sobrepasar un estado de crisis, luchas por una suprema-
cia, situaciones que pueden aparecer, con los mismos papeles basi-
cos, en lugares apartados y de caracteristicas politicas distintas.
'El acoso, unidad tematica principal de la novela, es llevado a
cabo por individuos inmersos en la impersonalidad general. Sélo
la conciencia del perseguido les presta relieve. En todo momen-
‘to su funcién antecede al valor de su identidad; son seres inter-
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cambiables. Sus actitudes no los singularizan en ningin 1nstan-
te. No se muestran urgidos, exhiben una calma calculada para
desconcertar al perseguido. Se ven desenvueltos, indolentes, a ve-
ces casi ausentes, hasta aburridos. El temor y la entrega del per-
seguido naceran precisamente de la distancia establecida entre
su condicion de antisociales y la naturalidad de que hacen ga-
la, irrefutable testimonio de poderfo.

El acosado enumera las acciones de sus perseguidores, sefiala
incluso sus descuidos, conjetura y deduce. Se refuta sus hipodtesis
a si mismo y de estas negaciones brotardn indefinidamente otras
series de virtualidades. Es un ejercicio que sélo la situaciéon glo-
bal torna dramdtico, son reflexiones en el vacio que evidencian
la soledad del personaje y su dificultad de asumir su identidad.

Este juego sutil es extremado hasta el punto que insintia una
curiosa inversion de papeles. Los victimarios son aparentemente
cuerpos neutros que se benefician con la opacidad del mundo, n2
la desdefian. La victima empieza a convertirse en un desesperado
antisocial por efecto de la lenta individuacion que la angustia
tavorece, la cual no tiene cabida en semejante mundo. Pero es-
te estado no serd totalmente asumido por el acosado, quien tra-
‘tard de reanudar sus lazos con el mundo, con sus virtuales victi-
marios incluso, prestindose al juego, aceptando, mas tranquilo,
que la finalidad del cerco no es consegulr su eliminacidon sino es-
carmentarlo, convencerlo acerca de quién es el mds fuerte. Signi-
ficativamente, el sentimiento de estar aislado del mundo, al ini-
ciarse la crisis, revelard la identificacién entre marrador y perso-
naje. iPoco a poco, casi por efecto de una fuerza de inercia, el
acosado, como tal vez el comandante de la plaza, preferira el ca-
mino de la complicidad. '

Las referencias temporales nos son entregadas bdsicamente por
los actos de los seres en el campo visual —presente o pasado— del
narrador, mostrados en su regular reiteraciéon peridédica de obje-
tos tales como los barcos, el gran faro del puerto con su caden-
cioso juego de luz y sombra, el gran reloj a la entrada del puer-
to, el revélver del acosado, el plano de la ciudad. Por momeritos,
se llega a un amplio grado en la elaboracién de los hechos, pro-
duciéndose un notorio paralelismo entre el tiempo de la historia
y €l tiempo de la narracion. Asi, en la pormenorizada descripcion
de un lavado de manos, de la observacién del cielo y del movt-
miento del mar; en la referencia de sensaciones y percepclones
experimentadas por el narrador personaje en €l momento de con-
ducir el auto del comandante, en visperas de un atentado que
contra ellos se producird.

No existe propiamente un desplazamiento temporal lineal o
retrospectivo. Se trata mas bien de un movimiento de vaiveén, sin
progresiéon nitida ni canalizacién definida. SO6lo en los momeiitos
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de mayor angustia ¢ peligro para el acosado, el movimiento del
mar o de un objeto cualquiera y el parloteo de los habitantes de
la ciudad son entrevistos por éste con un relieve que otorga a ca-
da rasgo anotado de ellos, la cualidad de absorber una parcela
—Irrecuperable— de tiempo. La transitoria superacién de tal an-
gustia provoca, por el contrario, la disminucién y relajacién de
las referencias temporales. Esta superacién va casi siempre acom:-
paiiada por la iluminacién intensa de un estado de cosas. La com-
prensién de una causalidad, tranquiliza al sujeto y debilita el
sentido del tiempo entendido como energia que lo transporta, im-
potente, hacia una pronta muerte. '

Se refiere al verano ndrdico o a los parajes desérticos del nor-
te de Africa, el narrador de L’Echec de Nolan insiste, por igual,
en dos rasgos omnipresentes del mundo: la monocromia de los es-
pacios y la claridad difusa y opresiva que los envuelve. Es un
mundo sin sombras, casi sin individuaciéon. Las fronteras mismas
entre los paises parecen no tener sentido, no cumplir funcién di-
ferenciadora alguna. El mundo es convencién, fijeza, uniformi-
dad, descubierta esta ultima por el narrador, segin su particular
grado de enajenacidn, en tres tipos de existencia: la patriarcal (es-
pacio de La Mise en Scene), la propia de la ciudad moderna en
proceso de crecimiento indefinido (espacio de Le Maintien de
'Ordre), la inherente a la organizacidn de la megaldpolis (espa-
cio de Eté Indien) . Curiosamente, la relacién que €l narrador ha-
ce del viaje por avion de Jorgensen tiene, a este respecto, un valor
ejemplificador. El vuelo no es evasién ni aventura, sdlo acentua
una sensacion anterior a ¢l de monotonia e inmovilidad. Es de-
cir, el viaje por avién no hace sino intensificar la idea que ya se
tiene de la insuficiencia del mundo y de las reacciones que dicha
sensacion provoca €n una conciencia despierta,

IGomo ya resulta habitual en las novelas de Ollier, estas. carac-
teristicas del mundo son vertidas por el narrador mediante un
juego continuo de alternancia de planos. El ser y el objeto en
primer plano son descritos como si la pura confirmacion de sus
formas fuese a revelar algin dato interesante relativo a las an-
danzas del desaparecido Nolan o a los secretos que un persoinaje
y su ambiente familiar pudieran esconder, tras una apariencia de
cordialidad e impersonalidad. Luego, insertos en un entoque
panoramico, el ser y el objeto se diluyen en el “mundo ahi”, re-
cuperan su obviedad, su literalidad.

También éste es el mundo fragmentado en poderes paralelos.
Unos son réplicas de otros: circulos cerrados con sus rituales dis-
tintivos. El individuo medio realiza sus actividades desplazando-
se a menudo, sin darse cuenta, de un drea de poder a otra. El
mundo esta dividido en zonas de influencias repartidas por acuer-
dos tdcitos. Alli operan las “agencias”’, burocracias que se com-
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_'plementan y se enquistan unas en otras, todas manejando por
igual, segiin sus conveniencias, los cédigos afiejos y la ley del mds
fuerte. Se trata, antes que nada, de mantener un cierto equili-
brio, de acentuar predominios relativos. Incluso, este juego de
subentendidos tolera la insubordinacién de los funcionarios, den-
tro de ciertos mdrgenes. En términos estrictos, nadie manda a
nadie. Pero, todos los interesados en beneficiarse, activa o para-
sitariamente, del poder se esfuerzan por defender una forma,
una ilusién de jerarquia. Si algmen rompe demasiado ostensible-
mente las tdcitas reglas del juego, corre peligro de muerte. Y
una vez muerto, el hombre preocupa mas que cuando vivo por
la misma exigencia del orden. La investigacién de la muerte de
un funcionario le permite a sus empleadores inmediatos captar
o descartar la existencia de nuevos elementos perturbadores que
_110 parecen haber aceptado atn las leyes de la dificil conviven-
cia. La ex1genc1a del orden hace que un ser entre muchos otros
que se le asemejan, adquiera, por un tiempo, relieves paradigma-
‘ticos; llene vy dirija la vida de otros seres. Sus menores caprichos,
sus actos gratuitos del pasado se convierten en ob]eto de detal]a-
_'do andlisis. Es lo que sucede con Nolan.

En un mundo asi, la situacién mds comin que define las re-
laciones entre los seres es la acechanza. Declarada, en los habi-
tantes de las grandes ciudades, o en germinacién, en los morado-
res de los espacios periféricos. Y la acechanza se ve favorecida por
la misma uniformidad del mundo. En el segundo informe, el
narrador nos habla de la presencia constante ante la casa de Ja-
ger, de dos pescadores, los que despliegan variados recursos en
pos de una pesca 1n51gn1f1cante No ocultan su falta de prisa;
evidencia en paciencia y apatfa, y se trasladan en un vehiculo
que nos resulta familiar. gPerez y Marietty, de vuelta a las anda,-
das? puede ser. - -
~ La mocién de orden esti sometida a la mds completa relativi-
dad. El agente del orden lo es de un orden, entre varios posibles.
El enemigo del orden resulta ser defensor de otro, vigente en de-
‘terminado lugar del mundo o bien oculto en la clandestinidad.
'Un mismo personaje adopta diversas méscaras segtin las circuns-
‘tancias. Los principios son un ornamento, las conveniéncias y la
codicia enorme. En un mundo de generahzado pragmatismo, to-
dos juegan tratando de acumular el mayor numero de puntos.

En otra dimensién, la relatividad aparece también en la deter-
‘minacién de los espacios. Las localidades que recorre el presun-
to Lassalle —Nolan de La Mise en Scéne estan designadas con sus
nombres autdctonos. En el segundo informe de L’Echec de No-
lan, correlativo a la materia de esa primera novela, la designa-
ci6n se hace en el lenguaje del colonizador, provocando confu-
sién y extrafieza. Mas aun, la inmensidad de los aridos parajes
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descritos por el narrador de La Mise en Scéne, que adopta, como
vimos, el punto de vista de Lassalle, contrasta con la pequeiiez
relativa del mismo lugar, tal como es mostrado por el narrador
de I’Echec. - o

A todos estos rasgos del mundo sélo podrla oponerse la vita-
lidad que parece emanar del espacio noruego. Vitalidad conden-
sada en la fiesta de San Olaf, conformada por un equilibrio de
actitudes sociales que remiten tanto a los valores ancestrales como
al influjo de la sociedad de consumo. En abigarrada representa-
cion, se nos entrega un cuadro de la juventud de esos parajes,
con su barainda y su alegre desorden afectivo; una discusidén in-
terminable entre Jorgensen y el investigador acerca de los mis-
terios de Nolan y de los textos que se atribuyen, a través de la
cual se configura, sorprendentemente, una estética abreviada del
arte de novelar. Por ultimo, un juego de insinuaciones eroticas,
deslizamientos, roces, que culminarin con la relacion sexual en-
tre el investigador y la hija de Jorgensen, cuya presencia se ha
ido paulatinamente revelando como ob]eto de la atenc16n del
encuestador. - B - -

Seduccién, goce y separacién sin conflicto son instancias recu-
rrentes en tres de los cuatro informes que constituyen la novela.
El erotismo aparece siempre como un valor de compensa(:lén del
fracaso, del desaliento, de la precariedad de existencias y valores,
de la imposibilidad de establecer mejores vinculos entre las per-
sonas. 'Un'-'refugio hecho de sensaciones exasperadas.

La progresion del acto amoroso es referida por la situacién, uso
o desplazamiento aparente de los objetos dentro del campo visual
del investigador. Su ubicacién respecto de los cuerpos entrelaza-
dos informa sobre ellos. Los cuerpos son formas agregadas indi-
ferenciadamente a las del ambiente de la seduccién. Un primer
'plano destaca fragmentos de esos cuerpos unidos, en una pano-
rdmica posterior, a los fragmentos del mundo. Sus movimientos son
referidos también indirectamente, por los juegos de luz y sombra én
las superficies de las cosas, destacados y elaborados por el discurso
del narrador, por la designacién de una proliferacién de formas
aprehendidas en sinuosos recorridos de la mirada, por palpacto-
nes que nos enseiian la inmediatez de contornos sedosos, mulli-
dos, porosos, duros, piel de mujer, cojines, baldosas. El1 desorden
provocado por el frenesi del acto aparece encubierto por estos
tipos de nominacién que sugieren al lector un juego de insinua-
ciones y sustracciones sin tiempo ni limites. El hechizo de este
lenguaje es roto por la misma nominacién referida a un objeto
que encierra, ahora, un contenido propio, un valor emblemiti-
co e 1ronico respecto del acto sexual. Un grabado, por ejemplo,
donde se ve a una bella muchacha victima de King Kong.

- Estas situaciones son entregadas siempre con un particular sen-
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tido de la composicién. En el informe tercero se suceden la pre
sentacion de los elementos bdsicos: espacioc natural, seductor y
seducidas (dos hermanas); la preparacién —acicate de la hora
crepuscular en la dlSPOSlClDIl anfmica del grupo, insinuaciones
y entrega de las partes, juego del velo; el estimulo dramatico—
caminata junto a un desfiladero profundo, ideas de muerte, afir-
macion instintiva de la existencia por medio de la reproduccidn;
escamoteo de elementos de transicién entre las secuencias, hasta
que seductor y seducidas se confunden en una vertiginosa com-
plicidad. -
- Pero dentro del erotismo aparece también la sospecha. Las jo-
venes pueden ser instrumentos utilizados para satisfacer, distraer
y alejar al intruso. Cualesquiera sean las reservas del narrador, en
L’Echec de Nolan el erotismo es complaciente; en. La Mise en
Scéne, perseguldo y castlgado. Y aunque estos devaneos no sean
sino un suefio —interpretaciéon favorecida por la relatividad del
discurso del marrador—, sobrepuesto a una realidad que defrauda,
cuyos secretos quizd una cortina de tentaciones contribuyen a ocul-
tar, no es menos cierto que constituyen un curioso desquite que
el investigador se toma por la muerte de Lessing, asesinado presu-
miblemente por el padre de las gemelas, y por las penalidades e
incertidumbres wvividas por Lassalle - Nolan. A menos que el in-
vestigador sea ¢l propio Nolan..

~Como en las novelas anteriores, el lenguaje del narrador se ele-
va a excepcionales niveles de abstraccién y pertinencia para de-
signar lo inestable, lo fugaz, lo desmesurado y lo molecular. Al-
ternan en este esfuerzo el lenguaje cientifico y la metdfora con-
tinua. Se trata, como siempre, de establecer geometrias, catego-
_rias de buscar a través del acto de la nominacién una afirma-
cion de sf, una tranquilidad relativa respecto del lugar del Yo
que habla en el mundo. Ese Yo puja por distinguir sensorial-
mente su inscripcién e€n el medio, por hacer resaltar las formas
de un ambiente cultural frente a las del ambiente natural. In-
cluso, dentro de la homogeneidad mds abrumadora de un espa-
cio, el narrador se empecina en encontrar signos distintivos, re-
lieves, jerarquias. Notable resulta, por ejemplo, €l establecimie-
to de un correlato lingiiistico para el acendrado cromatismo de
una partitura de Grieg, ejecutada en la novela por una hija de
Jorgensen., Estuerzo que, en conjunto, deberia desembocar en una

plenitud mterpretatwa indefinidamente escamoteada al lector, di-
luida con espiritu Iidico. -

IV. La NOVELA EN LA NOVELA

Interesa destacar que en L’Echec de Nolan a través de la encues-
ta misma, el didlogo, las rememoraciones de los entrevistados, las
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reflexiones en torno a los informes de Nolan manejados por el
encuestador y presentados a los que deberfan contribuir a acla-
rar el enigma, se va realizando una mimesis del proceso creativo
de una novela. Esto resulta particularmente explicito en la esce-
na de la San Olaf, Jorgensen y el investigador discuten la organi-
zacion de los informes. El noruego se siente interesado y algo
molesto por ciertas particularidades de ellos. Emite una serie de
juiclos que terminan por tipificar tanto al lector medio como
al creador conformista. Distingue “forma y contenido”, se inco-
~moda ante la narracién objetival, la desarticulacion de la histo-
ria, de los didlogos y del tiempo; recalca la arbitrariedad de un
relato que parece definido a priori, las digresiones y descrip
ciones que parecen no cumplir ninguna funcién, no llevar a
parte alguna. Hay que hacer notar que en el discurso de Jorgen-
sen aparecen paréntesis intercalados, que encierran las objecio-
nes y correcciones del narrador respecto de esa interpretacion.
El narrador ironiza retomando los mismos términos empleados
por el noruego; niega sin fundamentar. De esta manera el dia-
logo se convierte en una parabola de los problemas de la crea-
cién literaria; sus dificultades técnicas y su capacidad de repre-
sentar adecuadamente la singularidad profunda de un estado
de cosas vigente en el espacio real.

Vemos entonces que el relato aparece sutilmente estratificado:
encuesta, fenomenologia del mnarrador y de los personajes, mi-
metismo progresivo entre €l narrador basico y el personaje desa-
parecido objeto de la encuesta, dificultades del proceso de eluci-
dacion policiaca que corren paralelas a las dificultades inheren-
tes al proceso de organizacion de una novela. El presente per-
petuo, el empleo del montaje y de la corriente de conciencia son
medios que permiten acentuar el desarrollo de un juego de es-
pejos donde la aventura policiaca y la aventura estética terminan
por resultar mimesis la una de la otra. Ejemplo contemporaneo
del “roman qui ne se fait jamais”, tal como lo definio Gide me-

dio siglo atrds. Calificacion que puede hacerse extensiva, por lo
demds, a los tres textos anteriores de Ollier. El propio narrador
de L’Echec de Nolan, se refiere al acontecer de esas obras defi-
niéndolo como “faits de couverture”’, meras aproximaciones, mas-
cara o supercheria. El verdadero “dossier” de Nolan es sustraido
al lector, la verdadera y acabada novela queda como suspendida,
encerrada en ¢l terreno de lo posible. Y la interrogante queda,
claro, sin respuesta. En el tercer informe se sefiala incluso la exis-
tencia de otros “rapports”, otras aventuras de Nolan; se sugiere la
evidencia de una proliferacién de textos, de un discurso desatado,
de discursos potenc1almente intercambiables y complementarios
que terminarian por destruir las escasas certidumbres rescatadas
por la investigacién. Puede afirmarse, ademds, que existe cierta
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complacencia de parte del narrador en mostrar la falacia del in-

- tento elucidatorio y del texto que lo representa, dada la posi-
cion ideolégica dentro de la que €l se mueve y que condena ne-
cesariamente todo esfuerzo gnoseoldgico al fracaso. Provisional-
mente, el lector adoptard un punto de vista que le satisfaga, sers
una suerte de narrador ulterior que trabaja con un material dado,
3por el placer de confirmar o recomponer una construccién lin-
guistica y una hipdtesis ontoldgica. Su empefio le permitird con-
cluir lo que aparece como fragmentario o bien robustecerd la evi-
dencia de un fracaso, de una caida que exceden el marco del solo
discurso, de la sola anécdota y se proyectan mquletantemente
sobre el espacio extraliterario. -

La busqueda y la decepcién de Nolan son la busqueda y la de-
cepeidn de la rehabilitacion del concepto de persona. La novela
es el instrumento de esa aventura, producida en un estado de
exaltacién intelectual, cuando todo puede suceder, cuando algo
trascendente puede revelarse a través del fluir de las palabras.
También L’Echec recrea el mito del viajero en busca del origen,
la aventura de Telémaco o de Edipo que concluye aqui con la
destruccién aparente de la condicién del viajero- -investigador y
de la posibilidad sorprendente de la identificacién progresiva y to-
tal entre ¢ste y el enigmdtico objeto de sus desvelos: Nolan. A
menos que sea el propio Nolan quien emprenda el descubrimien-
to de si mismo... Al fin y al cabo, su cuerpo no ha sido recupe.
rado. Tal seria el corolario de una obra que multiplica los jue
gos intertextuales consiguiendo con ello un grado mgmﬁcatwo de

apertura mterpretatwa

V. \LEYEs DE ESTRUCTURA

-Puede afirmarse, vistos los estrechos vinculos que se establecen
entre las distintas narraciones de Ollier, que el conjunto de las
ficciones se estructura en torno a la oscilacidn, elevada al rango
de ley de existencia. En La Mise en Scéne, oscilacién entre la ilu-
sién gnoseologica y el hermetismo del mundo que no provee ne-
Cesarios puntos de referencia para una adecuada o siquiera par-
cial comprensién de éste. En L’Echec de Nolan, oscilacién nunca
resuelta de un ser entre un estado de reificacién y otro de indivi-
duacién, conflicto discernible ya en la prlmera de las novelas
nombradas. En Le Maintien de IOrdre, quizd la mds lograda
de las tres novelas, oscilacién entre el peligro y la calma, la re-
belién y el cansancio, la resolucién y la indecisién del acosado;
la impersonalidad y la fantasmal subjetividad del mundo mostra-
do; el ruido v el silencio urbano, entendidos como proyecaén del
‘drama individual vy, especialmente, el flujo y reflujo ocednicos,
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movimientos de bonanza o de preludio a la borrasca, que parecen
hacer eco a los esfuerzos del acosado por reconstruir y compren-
der ]a situacion en que estd comprometido, al tiempo que expe-
rimenta los sobresaltos propios del acoso. Por ultimo, anotemos
¢l cardcter intelectualista del acoso, su suspensién en la virtuali-
dad y, por otra parte, los escasos arrebatos del acosado y de los

individuos comprometidos en la lucha que revelan la posibilidad
de una mayor visceralidad existencial,

CONCLUSION

A través de las obras comentadas, la narracién objetival ha apa-
recido como el tnico medio de expresar un estado de sociedad
donde la fragmentacidn, el relativismo y el equivoco en torno a
nociones ayer convencionalmente aceptadas han alcanzado un de-
sarrollo pdnico. Es también un medio de contener el necesario
estallido del lenguaje, incapaz de eéxpresar con coherencia toda la
nmiarafia de signos que fulguran, se imbrican y desaparecen en el
mundo. El marrador no posee clementos que le permitan dome-
flar y superar esa realidad; mas bien se adhiere a ella, se disuelve
en ella, a ratos parece comprenderla, y su discurso traduce esas
intermitencias.

Las novelas de Ollier nos muestran una culminactén posible
Jdel motivo de la indeterminacién de la identidad. Los personajes
de Nolan corresponden, en cierto sentido, a los lectores varios
que pueden dar diversas interpretaciones a los enigmas de la bus-
queda, asi como ellos, personajes de ficcidn, entregan diversas
interpretaciones y retratos de las hazafias y los rasgos del hom-
bre desaparecido. Culminacidon también de la ambigiiedad tema-
tica. Muchos sentidos se superponen, permaneciendo ‘“ahi”, sin
resolucién, El lector tal vez descubra un determinado sistema de
preferencias del narrador observador. La relacién mdas insignifi-
cante siempre sugiere algo, pues ese “mundo ahi” no es un mun-
do necesariamente inocente, como lo hemos visto en los estudios
de las tres novelas. En todo caso, no descubriremos en las cosas
un efecto, un resultado, no obtendremos el reposo que sigue al
analisis estimado satisfactorio: s6lo formularemos una pregunta,
o varias, acerca de ellas.

:Adénde puede llegar una construccion hecha de sucesivas ne-
gaciones? ‘Queda unicamente la posibilidad de un goce estético
presente y literal; una satisfaccion nacida de la victoria sobre
una restriccibn formal que el creador se impone a si mismo; la
aceptacion incondicional casi de un discurso eliptico que expresa
la intensidad y la exigencia de una impotencia, a la espera, qui-
zis, de una nueva convencion ontoldgica, de un nuevo y pode.
r0s0 ciclo de formas apenas hoy adivinadas. Puede que ya se haya
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dicho, pero consideraciones de este orden nos llevan a proponer
que el nouveaw roman en sus grandes rasgos no €s sino el equi-
valente narrativo de la aventura poética vivida casi un siglo atras
por Stéphane Mallarmé. -

Los procedimientos ya estructuralistas del creador del Coup de
dés y, con mayor razén, los de un nouveau romancier, suponen
un distanciamiento nihilista respecto de la cultura inmediata o
legada, el reconocimiento de la ilusién de profundizar y proponer
una totalidad y la consolacién en una suerte de sobrepujamiento
formal. La escrupulosidad excesiva del creador, la insistencia en
la luminacién del detalle, fragmento perdido en el espacio, son,
al parecer, compensaciones logradas ante la carencia de un siste-
ma gnoseologico satisfactorio. Se trata de operar una refutacién
de lo real, patética a menudo en Mallarmé, entre humoristica y
dramadtica en el caso del narrador contempordneo, segtiin el ejem-
plo provisto por el Bouvard y |Pécuchet, de Flaubert. O bien se
acepta aquel legado cultural, pero sélo para mostrar su arbitra-
riedad y para convertirlo en farrago, materia de exquisiteces, lu-
gares comunes e incoherencias abismantes, tal como se presenta,
por e]emplo el ciclo narrativo de Samuel Beckett.



