ODA A FRANCISCO SALINAS:
UNA APERTURA METODOLOGICA

por Eladio Garcia C. *

El presente estudio se centra en el analisis de la poesia que Fray
Luis de Le6n dedicé al célebre organista de la ICatedral de Sa-
lamanca, Francisco Salinas. Se ha tenido especialmente en cuen-
ta a este proposito el pensamiento de Gastén Bachelard compren-
dido en varias obras, como EIl aire y los suefiost, El agua y los
suefios?, El psicoandlisis del fuegod® y La poética del espaciot.
Vamos a intentar un anélisis de la Oda “A Francisco Salinas”,
con el secreto afdn de descubrir en esa estructura poética un con-
junto de imdgenes que se enriquecen en el desarrollo po€tico mis-
mo. Trataremos de sorprender aquello que Bache¢lard Ilama la
movilidad de las imadgenes, organizadas en un “viaje”. Sin em-
bargo, para ahondar nuestra tesis sobre el poema recurriremos a
una oposicidn que nos parece enriquecedora: confrontar a ratos
la oda ‘“Vida retirada” y la oda “A Francisco Salinas”, ya que
ellas denuncian dos actitudes diferentes del hablante lirico: la
primera como recepcién de un mundo terrenal inarmoénico, in-
quietante, amenazante, doloroso, frente a la segunda, en que se
despliega la evidencia de la existencia de la divinidad y de su
caracter armonioso, feliz, tranquilo, eterno, celestial. De esta ma-
nera, podemos imaginarnos un mundo vital y fisicamente limitado
al cual obligatoriamente pertenece el poeta. Y la idea, a la vez,
de que en actos fugaces se presenta la evidencia, la existencia de
Dios. La aceptacion de estos dos planos cualitativamente opues-

tos genera el desgarro del poeta, cuyo encadenamiento a este muv-
do es 1nevitable,

* Este trabajo se explica en el entusiasmo por un curso de Doctorado
sobre Bachelard de una distinguida colega, Rossana Soriani. En reiteradas se-
slones posteriores, tomé nota del andlisis aqui propuesto. Prepar6 con pa-
ciencia admirable, también, un sumario de las ideas de Bachelard y se preo-
cupo dcl correcto orden de las notas. Mi deuda y agradecimientos.

México, FCE (Breviarios), 1958.

- 2Citado reiteradamente en el Aire y los suefios.

8Madrid, Alianza Editorial, 1966.

‘México, FCcE (Breviarios) , 1965.
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1. El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena
la musica extremada |
por vuestra sabia mano gobernada’.

La primera estrofa revela levemente la estructura del poema,
y la empieza a crear mediante una oposicién semdntica entre las
palabras “serena” y “suena”. De la oposicién “serena — suena’”,
dependera el dmbito del poema en su totalidad, ya que habri
que explicar de qué manera el sonido de la musica produce la
sensacion de serenidad, a lo cual se agrega la hermosura y la luz,
existencia etérea que se asocia al elemento aire y que es luz inu-
sitada.

EI aire est4 hmltado por la predicacién de tres® cualidades, que
serian la serenidad, la hermosura y su desacostumbrado caracter.
Con la primera predicacién entramos desde una microestructura
a una macroestructura, ya que empezamos a sospechar que el
término “sereno’” (serenidad) no es una cualidad del hombre,
como tranquilo, sino que es un atributo de los objetos. Adviérta-
se que al decir “el aire se serena’ se supone que previo al ejer.
ciclo magistral de Salinas, el aire es turbulento, caodtico. Al afir-
mar que el aire se serena, no quiere decirse solamente que se
aquieta, sino que la serenidad deviene de una forma de organiza-
cién que el aire adquiere.

Esta 1dea aparece continuada en la predicacidon siguiente: ‘Y
viste- de hermosura”. Es curioso ccmmgnar que nosotros percibi-
mos la belleza en la tarde o ‘en un paisaje, pero es diticil que
prediquemos que el aire es hermoso. El aire, que es una realidad
incorpdrea, inasible, se viste, adquiere un primer €lemento de
hermosura, de forma. Sin embargo, esta hermosura es tal, no a
raiz de una percepcidn sensual, sino porque toma clerta Corpo-
reidad. El vacio, 1a nada, adquieren cierto contenido. Esta hermo-
sura no pertenece al campo de nuestras sensaciones, srno pertene-
ce a la idea de que la hermosura esta mas alla del ambito mun-
dano, que es turbulento, que no es sereno, pero que es capaz de
organizarse como una armonia que llenari todo el limite de lo

-®Seguimos la transcripcion de Damaso Alonso, Poesia Espafiola, Madrid,
Gredos, 1950, pp. 174-202. La haremos estrofa por estrofa para una lectura
mads directa,

‘Véase, mas adelante, la alusién al numero tres. Adviértase que aire, ma-
teria turbulenta, a veces agresiva, aparece aqui aquietado. Bachelard, si-
guiendo a Nietzsche, dice que el aire es una especie de materia superada, adel-
gazada como materia misma de nuestra libertad (V. Girlot, 5s. v.), Segn nues-
tro método, tal sensacion se produce por la relacion aire y tres.
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que no es el aqui y el ahora que empieza a perderse con €l ejer-
cicio musical de Salinas.

‘La tercera predicaciéon de aire, “luz no usada”, alude a que
se viste de una luz que no es la habitual, una luz que por tal ca-
ricter se acerca a una realidad extraterrena. El adjetivo usado
asume una doble significacién: la de inhabitual, no acostumbra-
da, y la de original, en el sentido de que cada vez que aparece
esta revestida de novedad; no arrastra el lastre de lo anterior.

La estructura general de la oda a Salinas se encuadra dentro de
lo que Kayser llama la “enunciacién lirica de la cancion”?, A pri-
mera vista el vocativo “Salinas” que es una apelacién a una
segunda persona, romperia dicha estructura, Sin embargo, s1 se
lee el poema con mas atencion, Salinas aparece atenuado, por
varias razones que son troncales: Salinas, en el desenvolvimiento
de la poesia, no aparece en el centro de la intuicién que Fray
Luis desarrolla; el caracter, aunque genial, es el de esencial coan-
ductor. Tanto es asi que Fray Luis lo presenta en una metoni-
mia (no se percibe al hombre, Salinas). ilLa mano es lo mas sor-
prendente del hombre y cuya complejidad interpretativa es ver-
daderamente muy grande a la luz de las extensas retlexiones ae
Eleazar Huerta8. La mano, en esta oda de Salinas, es una meto-
nimia que le pone a una parte biolégica una cualidad metafisica
y que concuerda con aquellos aspectos que llevan al poema des-
de lo terrenal tangible a la realidad de Dios. Adviértase que es-
te camino de desmaterializaciéon aparece en la sonoridad del vo-
cativo Salinas que es eufdnico y que casi puede leerse de atras
para adelante. Esto no hace sino adelantar la significacién de la
mano. Notese que la palabra mano tiene una tradicidn riquisi-
ma en la evolucion de la pintura religiosa. En el romanico, Dios
aparece con un gesto en que la mano juega un papel fundamen-
‘tal, que muestra hacia lo alto, y su mano aparece con el dedo
indice mas destacado que el resto de la mano. Podriamos decir
que la mano simboliza lo etéreo, es como el camino indicado 2l
alma para el encuentro con la Trinidad que suele simbolizar.

Este cardcter esp1r1tuahzado de la mano es sumamente percep-
tible en el Greco, pmtor en el cual aparece en una relacion de sen-
tido con la ascensién del fuego y del alma. La mano es, en fin, el

"khayser, Wolfgang, Interpretacion y Andlisis de la obra literaria, Madrid,
Gredos, 1954, pp. 542-543. Sin embargo, la definicién de Kayser no concuer-
da en el andlisis de la posicion especifica que Fray -Luis adquiere frente a
la mistica. La idea de Kayser es secularizante si pretendiéramos seguirlo:
“La tercera actitud fundamental es la mds auténticamente lirica, aqui ya no
hay ninguna objetividad frente al yo y actuando sobre él; aqui ambos se
funden por completo; aqui es todo interioridad”. |

- SE] simbolismo de la mano en Bécquer, Estudios Filolégicos Nos. 6 y 7,
'1970-1971. |
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poder conectar la materia con el espiritu, es el factor transfoi-
mador de lo material con lo artistico y lo espiritual. Por ultimo,
la ‘mano reemplaza al lenguaje, ya que, no sélo puede sustituirlo,
sino enriquecerlo con connotaciones en que queda mucho mds
al vivo la interioridad profunda de quien mueve la mano.

Fray Luis le atribuye a la mano el adjetivo “sabia”. Sabia es
aqui, no solo la capacidad técnica de la mano para producir mu-
sica, sino es sabia, ademds, porque induce un contenido de musi-
ca que es catartico y liberador de los dolores y asechanzas terre-
nales. | o

Es “sabia”, ademads, porque es capaz de producir el contacto
con la divinidad, porque es capaz de romper los limites del mun-
do, idea que aparece reforzada por la palabra que antecede que
es “extremada”’, aunque esta predique logicamente de musica;
“extremada” re_bas.a psicologicamente a mano.

“iGobernada”, ultima palabra de la estrofa, nos pone en el ca-
mino que tomard la musica en las estrofas posteriores.

2. A4 cuyo son dwmo B
el alma que en olvido estd sumida,
torna a cobrar el tino
y memoria perdida
de su origen pramero esclareczda

La segunda estrofa. revela el acceso del alma a la incitacién de
‘la musica de Salinas, esto es, se coloca en el limite de un viaje
que es paraddjicamente una salida, pero a la vez una iInmersion
en la divinidad. Paradoja que resolverd Fray Luis en el climax
de su oda.

- El movimiento que se advierte, tanto en la primera como en la
segunda estrofa, es el de la diafanidad y el de la ascension, se des-
poja no tanto del cuerpo, cuanto de un tipo de existencia.

- El conocido tépico de la carcel de amor, tan afecto a nuestros
clasicos, adquiere aqui una dimension diferente. La queja de que
el cuerpo es una cdrcel que impide la fusién con el amor divino
aparece en Fray Luis extendida a la categoria de lo social-vital.

"Esto es asi porque €l alma estd sumida en olvido. Nos parece cla-
ve la palabra olvido y muestra, en forma rotunda, la oposicion
entre dos esteras de la realidad: la prlmera estera aparece con per-
fecta delimitacién al calificarse la musica de Salinas como un son
divino. Una de las esteras es, pues, Dios. La otra es la realidad
‘de las apariencias. De allj, olvido.

El reiterado juicio de que esta poesia tendria una huella neo-
platénica apoya, con toda fuerza, la afirmacién de que el alma
estd sumida en olvido. “Olvido” hay que tomarlo en relacién a
“tino”, como desatino, como error de juicio, como desquicio.



ODA A FRANCISCO SALINAS: UNA APERTURA... 63

Olvido es, por lo tanto, el mundo de las apariencias y se produce
este olvido cuando el alma cree que lo real aparencial es lo real

absoluto, siendo que lo real absoluto se da sélo en su esencia
divina.

3. Y como se conoce,
en suerte y pensamientos se mejora,
el oro desconoce
que el vulgo ciego adora,
la belleza caduca engatiadora.

La estrofa propone la idea de que el alma puede ser motivo de
una autorrevelacion, esto es que el alma puede autorreconocerse
en su esencia, ya que el contacto con la divinidad la eleva de ca-
tegoria o de condicion (“suerte”). El verbo “conocer” pierde aqui
la connotacién habitual de captacién de lo objetivo, de percep-
cion de lo real material, para adquirir un claro sentido neopla-
ténico, ya que significa la posibilidad de distinguir lo verdade-
ro de lo falso, lo esencial de lo 1nesencial, lo fisico de lo meta-
fisico. Adviértase el caracter dramdtico que adquiere la férmula
“se conoce”’. La concision, la brevedad de la férmula que elude
determinativos como el sujeto (ella) y (a si misma), da la idea,
no sélo de un brusco encontrarse del alma con su mnaturaleza
mds pura, sino se experimenta el gozo que este encuentro provoca.
De alli que la transtormacion se produzca, y que €sta tenga un
cardcter cualitativo; por de pronto, el verbo mejorar significa pa-

sar de una cosa peor a una mejor. El cambio afecta a la condi-
cion del alma, ya que “en suerte” significa, justamente, el cambio
del alma desde su preocupacion por lo terrenal a su contacto con
lo divino. También se mejora su pensamiento: el uso del plural
nos lleva a pensar, no tanto en la cualidad discursiva del alma,
sino mds bien en su capacidad de transformacion moral como en
la féormula espafiola “tener buenos o malos pensamientos”,

Esta condicion moral del alma estd apoyada por la inmediata
referencia a la mas material de las atracciones humanas, ‘“‘el oro”,
que para Fray Luis es el centro de la actividad equivocada, es
el principio dindmico de la muerte puramente terrenal. La pala-
bra oro siempre aparece en relacion con una actividad, con mo-
vimiento de mar, amenazado por las profundidades, como queda
claramente establecido en la oda a la “Vida Retirada”.

Aqui el alma “desconoce” que es un verbo que propone el re-
verso del conocer anterior: esto es, el alma se aleja de lo material
y de la agitacion que lleva consigo y que es propia de la gente
“no sabia”, vulgar, que se deja llevar por la apariencia. El alma
también ‘“desconoce”, no la belleza, sino a aquello que esta su-
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jeto a destrucciéon y que engafia con su brillo y falsedades, por-
que, naturalmente, la oda demuestra que el alma es capaz de co-
nocer otras bellezas verdaderas y eternas.

4. Traspasa el aire todo
hasta llegar a la mas alta esfera,
v oye alli otro modo
de no perecedera
musica, que es de todas la primera.

En la estrofa precedente, el sujeto continua siendo el alma, que
impulsada por la musica, “traspasa” el circulo de lo terrenal. “Ai-
re todo” parece ser la distancia que hay desde la esfera mas pe-
quefia a la mas alta esfera. Quizas convendria aludir brevemente
‘al cardacter pitagorico de esta imagen que estudia convincente-
mente D. Alonso. Pero como nuestro interés esta centrado en un
andlisis de las imdgenes fundamentalmente aéreas, siguiendo los
criterios de Bachelard, de esta 1magen cOsmica nos interesan jus-
tamente esos elementos que significan la oposicion a lo terreno
y un “viaje” hacia las alturas, que es un viaje hacia el gozo in-
finito del contacto con la divinidad. -

Adviértase el tono enormemente fragil y delicado del vocabu-
lario. Asi el caracter de fluido que revela el hecho de que el alma
traspase el aire como un pez traspasa el agua del mar. Conviene
‘reiterar que no traspasa el aire solamente, sino “el aire todo”,
lo que implica una velocidad del alma para alcanzar la meta
final. | |

En este contexto es imprescindible ver una conexién entre la
ascensién del alma y la mds alta esfera. Alta, no sélo en cuanto
esta mas arriba, sino también significa lo mejor. Pero no termi-
‘na alli, sino que vincula el alma con la figura mais perfecta esto
‘es con una imagen, cuya rotundidad fue aceptada como una re-
presentacion de la belleza estética y moral. No es dificil, aunque
seria un tema aparte, referirse a la seduccion que ha tenido la
forma estérica, desde los tiempos pitagdricos, para el Renaci-
miento y para los Humanistas. S1 es verdad que para los pmto-
res del Renacimiento la esfera permitia una concepcidon armo-
nica del cuerpo humano, no es menos cierto que tras esta con-
cepcién, que parece un irio antropocentrismo, estd la divinidad
y mds aun la cara de Jesucristo®,

Para los efectos de un andlisis poético que se preocupa, segun
la direccién que hemos tomado, de hacer coherente la entidad

BCfr The mystzc spiral (TUIII‘IIE}' of the Saul Jill Purce Art and Imagl
‘nation). General Editor, 1974. Debemos este alcance a nuestra distinguida
-colega Irma Césped. | | |
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del poema, lo que llevamos dicho, demuestra que en Fray Luis
no hay externa y frivola adopcién de corrientes culturales, no
hay acumulamiento de teorias. Bachelard afirma algo semejan-
te, aunque pensando, fundamentalmente, en el problema de la
1luminacidén poética.

“Un movimiento que se vive totalmente por la imaginacidn se
acompan;a con facilidad de una musica imaginaria. El gran mo-
vimiento celeste produce una armonia divina. Sin duda, una as-
tronomia filoséfica, como la astronomia pitagérica, debe provo-
car, meditando sobre la conveniencia de los numeros y de los
tiempos de las revoluciones celestes, todas las metdforas de la ar-
monia; pero la contemplacién poética si es sincera Yy profunda
oird naturalmente las mismas armonias. Y porque actia de un
modo natural en la imaginacién, el filésofo cree encontrarlas de
nuevo en los numeros. Todo verdadero poeta contemplando el
cielo estrellado oye el curso regular de los astros. Oye “los coros
acreos’, la noche, “la dulce noche que camina”

- Para oir a los seres del espacio infinito, hay que- acallar todos
los demas ruidos de la tierra: es preciso también —shay que de-
cirlo?— olvidar todas las lecciones mitoldgicas y escolares. Enton-
ces se comprende que la contemplacion es esencialmente, en noso-
tros, una potencia creadora. Sentimos macer una voluniad de
contemplar, que es también una voluntad de ayudar al movimien-
to de lo que se contempla. La Voluntad y la Representacién no
son ya dos potencias rivales como en la filosofia de Schopenhauer.
La poesia es verdaderamente la actividad. Expresa la voluntad de
1o bello. Toda contemplaciéon profunda es necesariamente, natu-
ralmente, un himno. La funcién de este himno consiste en reba-
sar lo real, proyectar un mundo sonoro allende el mundo mudo”.
- Bachelard, en la pigina siguiente, agrega, en una linea tan
estricta con nuestro analisis: “Mientras para un terricola todo se
d1spersa y se pierde al abandonar la tierra, para un aéreo todo
se reune, todo se enriquece al ascender”0.

Pocos se han resistido a la tentacién de aludir a los origenes
:neoplatémcos Yy, mds aun, pitagéricos de la oda “A Francisco
Salinas”. Esto que se ha dicho, es cierto, y ha sido agudamente
‘pesquisado por D. Alonso; pero no tiene eficacia, carece de ima-

‘ginacién dinamica, s6lo la tendra en la medida en que la palabra
y la construccién poética toda, libere el desgarro histérico que s1g-
nifica enunciar 16gicamente los contenidos de un poema. El mismo
D. Alonso demuestra, desde su concepcién de la estilistica, esta
necesaria interdependencia. Es verdad que nosotros pretendemos
‘avanzar un poco mas y con ello enajenar en la palabra la imagen.

| mﬂachﬁlard; El I___-aire, PP-. 6_‘_3767.
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que hace posible. L.a palabra es absolutamente necesaria, pero
para los efectos de un analisis puramente poético es su fuerza
la que nos preocupa, La estilistica resulta demasiado probatoria
de procedimientos de lenguaje y mos deja apenas en el umbral
de la creatividad. De esta manera, para nosotros los términos “tras-
pasar”, “aire”’, “alta estera”, se han vuelto hacia si mismos y han
mostrado la faz del estuerzo profundamente poético de Fray Luis.

Por eso a part-ir de la palabra.“esfera” comienza el contacto con
la divinidad.

‘La disposicién de @nimo que Fray Luis hace posible poética-
mente nos ha conducido al desprendimiento paulatino de las co-
sas terrenales en la sospecha de la divinidad. El camino de este
desprendimiento, si bien paulatino, debe, a raiz de este encuentro,
cambiar la simple sucesividad de las cosas. El contacto con Dios,
en efecto, conduce a una inversion de nuestra concepcion de los
objetos, No es una escala que vaya de lo menor a lo mayor, sino,
“en el contacto, hay una transformacidn, es necesario un salto;
de alli que Salinas nos ha desprendido del mundo y nos ha in-
ducido a la divinidad. Su musica ha prestado este servicio. Pero
ya en contacto con Dios, ha cesado la musica de Salinas para en-
contrar otra cualitativamente dilerente,

L.a ponderacion de Dios que hay en estos versos puede pasar
inadvertida si no insistimos en. las estrofas “y oye alli otro modo /
de no perecedera mausica”’, donde “modo” marca la diferencia

cualitativa entre el casi hacer divino de Salinas y la divinidad
misma, ' :

D. Alonso, refiriéndose a la forma interior de la poesia, afirma
‘para las primeras cinco estrofas, una gradacion que tiene la for-
‘ma de una escalera que suponemos ascendente. Si consideramos
la poesia desde esta visiéon, podrian encontrarse cuatro estados del

~alma que podrian parangonarse con las gradas a que alude 'la
escalera de D. Alonso.

Desde nuestra perspectiva, la interpretacién de D. Alonso tiene
la desventaja de detener, poniéndose tramos a una expansion, a
una ascension y a una transformacion del alma que nos parece
mas ligera sin estar sujeta a golpes o a cadencias significativas
y que tradujeran la ascensiéon del alma del poeta. Lo que mnoso-
tros advertimos si, es una transformacién de tal naturaleza al lle-
gar a la mas alta esfera que el contacto con el mundo ha dejado
en absoluto de existir. El1 olvido del contorno, la materialidad,
incluso el espiritu apegado a la tierra no se advierte en las es-
trofas que comentamos, porque ya el aire no es el aire atmos-
férico; la esfera no es una figura meramente retdrica, sino es la
representacion de la perfeccion divina. La tradicion y el lugar
comdn son reasumidos en esta divina ascensién del alma que va
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transformando cada vez mas los objetos en puros y desensoriali-
z-ados 'Y s1 nos referimos a la expresién “otro modo” y tambicn
“no perecedera musu:a , habria que 1nsistir en las expresmnes
“fuente” y “primera’.

Damaso Alonso no consigna fuente Sm embargo el P. Félix
Garcia ‘(BAc.) la acepta. Si asi fuese, tendrfamos que pensar
que la idea de fuente es aqui también un arquetipo. Es origen
de vida; lo curioso es que también son arquetipos de vida el dr-
bol y las rocas; pero Fray Luis elige la palabra fuente que es fa-
cil de asociar, no sélo a origen, como es especificamente en este
caso, sINO que aprovecha también su ambito semantico, éste es,
fuente como agua cristalina, v agua como amor. Este caracter se
refuerza ya que es “musica primera’, en el sentido de sin con-
taminacion. | 5 |

Hemos consultado los textos del Padre Félix Garcia, de D Alon-
so y del Padre A. C. Vega para fijar la gratia correcta del primer
verso de la 5% estrofa: ‘“Ve cédmo el gran maestro”; asf, el texto
del Padre A. C. Vega nos parece el mas atendible. No quiere de-
cir esto que no hayamos dudado profundamente del acento de
la palabra “cémo”, ya que la textura del poema pierde cierta
didfana continuidad. Desechamos la posibilidad de que aqui ha-
ya un vocativo implicito de la 'palabra “alma” en el sentido,

ve tu, oh alma, como el gran maestro”, lo que le daria un carac-
ter apostréflco a una estructura que, hemos visto, es fundamental-
mente de cancién. De alli que interpretemos el “cémo” mds bien

como el grado de suprema admiracién ante el descubrimiento de
la presencia del gran maestro y de esta lira cosmica, 1magen ver-
daderamente estremecedora. Advirtamos de inmediato que Fray
Luis no habla de Dios, ni del Sefior, sino del gran maestro, y que
tal mencién estd estructuralmente conectada con el tipo de reali-
dad césmica como un orden de los espacios. Notese la distancia
‘que’ Fray Luis establece entre la corriente renacentista que pro-
pugna Nicolds dé Cusa, en la cual Dios es el mayordomo de la
naturaleza; y mas aun, Dios resumido en la naturaleza segtn la
féormula que Dios es expllatameme a la naturaleza lo es 1111pl1(:1-
tamente a si mismo.

Para tal concepcion, la naturaleza termina por transformarse en
la divinidad misma, y participar de los atributos, partlcularmente,
'ya que comprender (mt_ellegere) es (mtus leg_e_re) , es dear, un
51mp1e leer dentro. ' ' ) '

“Nicolds de Cusa dard el paso decisivo en el campo del puro
pensar filoséfico, y la literatura seguird afanosa las vicisitudes
del trascendental problema. El Cusano parte (cf. Ernst Cassirer,
Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance,
Leipzig-Berlin, 1927, pags. 56-58) de la postura misticas “la na-
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turaleza como reflejo de Dios, espejo, enigma; pero aun cuando
el espiritu divino nos sea inaccesible y sdélo nos aparezca en la
imagen sensible y en simbolos, hay que exigir al menos que esta
imagen sensible no encierre nada dudoso o poco claro, pues el
camino para lo incierto tiene que partir de lo cierto y lo seguro.
Esto es lo nuevo, que los sfmbolos, en los cuales no es perceptible
lo divino, se les pide no sdlo plenitud y fuerza sensibles, sino
precision y seguridad pensables. La clase de relacidn entre el
mundo y Dios, lo finito y lo infinito, experimenta un enérgico
cambio. En la disposicién del pensar mistico, todo punto del ser
‘es sin mds punto de enlace para aquella relacidn, puesto que en
lo individual se reconoce la huella de Dios, y [El se deja contems-
plar en el reflejo de lo finito. El Cusano repite este giro, pero lo
coloca en una nueva dependencia universal. Para €l, la natura-
leza no es solo el retlejo del ser divino y de la fuerza divina, sino
que se torna libro escrito por Dios con su dedo. Esto todavia es
firmemente religioso; pero inmediatamente (para decirlo con
Schelling) se produce la penetracién en el libre vy abierto campo
de la ciencia objetiva. Porque el sentido del libro de la natura-
leza no puede amoldarse meramente al sentimiento subjetivo vy
a la corazonada (Ahnung) mistica, sino que ha de ser investigado,
‘descifrado, palabra por palabra, letra por letra. El mundo no
~debe seguir siendo un jeroglifico divino, un signo santo, sino que
necesita ese signo una sistemadtica interpretacion. Segun. el camino
que tome esta interpretacion, llevard a una nueva metafisica, o
‘a una ciencia de la naturaleza. La filosofia natural del Renaci-
miento s;gulé el pruner rumbo, tomando como base que la na-
turaleza sea el libro de Dios, pensamiento que va siempre su-
friendo cambios. Campanella edifica sobre este fundamento su
teoria del conocimiento y toda su metafisica. Conocer no es sino
leer en los signos escritos en la naturaleza: intelegere no es sino
intus .lﬁ_gm‘e‘. Frente a esto se halla la actitud migico-mistica’11,
- Fray Luis se aleja de esta posicion que, en una de estas vertiea-
tes, sedujo a muchos misticos. No olvidemos que el alma se ha
desprend1do de una conciencia terrenal, que ha emprendido un
viaje, y, en una transformacién esencial, se ha puesto en contacto
con Dios, un Dios también armonico, pero alejado del mundo

terrenal. Junto con esto, Fray Luis elude concebir a la divinidad
como una entidad paternal, ya sentado en el cenit, rec1b1end0 a
las almas; este gran maestro esta tocando una inmensa citara que

el alma presencia desde muy cerca (aquesta). Veamos la estro-
fa.

1A mérico CaStro ~El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Noguer, 1972.
Lo transcrito es la nota N® 10 del Cap. 1V, y se debe, casi toda,- a ]uho Ro-
driguez Puértolas. - |
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5. Ve como el gran maesiro
a aquesta inmensa citara aplicado,
con mowvimiento diestro
produce el son sagrado,

con! que este eterno templo es sustentado. |

Dios mueve con destreza el cosmos, pero este mover con destre-
za €s un poner en movimiento la armonfa matemdtica del todo,
no es un quehacer artistico personal, sino una forma de orden
total, de manera que “diestro” anuncia y desencadena una colum-
na sem;:intica que parte de “diestro” pasa a “son”, “templo”, a

“compuesto”, a “concorde”, a “consonante” y a “armonia”,

El “movimiento diestro” propone el cosmos de un modo diné-
mico. Suponemos que los elementos del cosmos estin en un or-
denado movimiento y esta proporcién, en que se encuentra, pro-
duce una musica que es sagrada, y no es tanto por ser una musica
hecha por Dios, sino mds bien es un “modo” de la realidad dife-
rente al modo terrenal. Este “son sagrado” sirve de base a este
enorme templo de purcca y de goce en el cual esta involucrado
el propio Dios; porque esta musica no tiene principio ni fin, es
eterna, lo que significa una nueva oposicién entre lo sagrado y lo
terrenal, lo eterno y lo caduco, la morada vital y el templo.

6. Y como esta compuesta
de numeros comcordes, luego envia .
consonante respuesia,
v entrambas a porfia
mezclan una dulcistma armonia.

Se puede advertir la confianza de Fray Luis en la armonia del
mundo y la falta de sensualidad con que concibe la realidad
esencial. La predicacién de esta realidad universal es de cardcter
fundamentalmente abstracto y objetivo, y el unico adjetivo que
implica cierta sensualidad es “dulcisima”. Lo que Fray Luis afir-
ma ya aqui es la posibilidad de un goce del esplrltu €n conso-
nancia con una belleza casi pura. Asi esta citara esta métrica-
mente dividida, compuesta: puesta en proporcién. D. Alonso ha
estudiado con singular agud&za esta relacidon entre la totalidad vy
el nimero en relacién a la musica, “Si la cuerda se fija a un ter-
cilo de su longuud los dos tercios restantes emiten un sonido
una quinta mds alta que el de la longitud total, y asi establecen
(a qumta en 2:3; y la cuarta en 3:4'2. La citara estdi compuesta

de ntimeros que estin relacionados, lo que produce un efecto de
consonancm

D). Alonso, Poesta espariola, p. 179.
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Como el ensayo de D. Alonso aclara suficientemente la tradi-
cion pitagorica de tal concepcién del Universo, nos remitimos a
¢l para estos efectos. Sin embargo, conviene destacar el tipo de
imaginacién que esta adopcién de Fray Luis supone: el cosmos
estd confundido con una realidad que es musica, puro movimien-
to; desde el punto de vista de Bachelard estaria en funcionamien-
to una casi absoluta imaginacién dinamica.

- Esto aparece confirmado en el “viaje” de poema. En verdad,
SI un poema es una estructura que supone un despliegue coheren-
te de imagenes, la reiteracion de las mismas impone un obligado
CAIlIllo, - | *.

El poeta culmina entonces la visién de este cosmos liberado,
con la alusién al alma que navega en esta totalidad que es mar

de d-u__:lzur_a.' |

7. Aqui €l alma navega .
por wna mar de dulzura vy, finalmente,
en él ansi se anega |

que ningun accidente
extrario peregrino oye o siente.

Fray Luis usa el mostrativo “aqui”’, como asumiendo una pers-
pectiva de otro universo frente a este en que vivimos y padecemos.
Antes, Fray Luis puso all{ que es levemente mas distante y mues-
tra €l acercamiento. Este “aqui” supone una consonancia del al:
ma con la realidad, lo que la hace sentirse en una felicidad ex-
trema, ya que hay una consumacién mistica. Adviértase que l'ray
Luis mo dice que el alma vuele o se desplace, sino que el alma
navega como si fuera un barco. Con esto da un vuelco a su reite-
rada nocidn de la existencia humana como mar tenebroso, como
vida sin destino. Fray Luis invierte de tal manera esta nocion
que la libera de todo lastre terrenal. La dulzura de -este mar
es la misma dulcisima armonia de la estrofa anterior, de manera
que no es raro que diga que aqui el alma se sumerge en ese mar,
se hunde hasta confundirse con él.

Y al contrario de otras poesias, en este mar, no hay ningun
acaso, no hay ninguna amenaza. Al decir que no hay ‘“ningun
accidente extrafio o peregrino” el poeta afirma la total tranqui-
lidad del goce del alma, ya que aun los mds extrafios acontecl-
mientos estan fuera de este ambito. Fray Luis deja suponer su
terrible temor a las circunstancias concretas, pues parece pendien-
te de las constantes amenazas € intranquilidades a la paz del alma.

‘Tampoco nos parece lejana del poema la 1dea de ’que el alma
es barco. Con ello se reafirmaria la nocién de que ella sigue los
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movimientos de un barco, los que no son necesariamente con di-
reccion a un fin, sino que también el movimiento, abstractamen-
te considerado, de arriba hacia abajo y de aba_]o hacia arriba, o
de lado a lado, aseme]andose a una cuna. |

Fray Luis devela en esta imagen un tipo mas de busqueda de
armonia y de tranquilidad, y aqui, como Bachelard afirma, la
imagen de la cuna acerca a la imagen de la madre y la tranqui-
lidad de su regazo. “En nuestro libro El agua y los suetios hemos
estudiado los temas poéticos de la barca. Hemos demostrado que
esos temas tenfan una gran pujanza porque implicaban el re-
cuerdo inconsciente de la dicha acunada, de la cuna donde ¢l ser
humano estd enteramente sujeto a una felicidad sin limites. ‘T'am-
bién hemos indicado que para ciertos sofiadores, la barca del sue-
fio, que se balancea sobre las olas, abandona insensiblemente el
agua por el cielo. B6lo una teoria de la i1maginacién dinamica
puede advertir la continuidad de tales imagenes, que ningun rea-
lismo de las formas, que ninguna experiencia de la vida en Vi-
gilia podria justificar. El principio de la continuidad de las im4-
genes dindmicas del agua y del aire no es otro que el vuelo-oni-
rico. Asi, desde que se comprende el sentido profundo de la di-
cha acunada, desde que se relaciona con la dulzura de los viajes
oniricos, €l viaje aéreo aparece como una trascendencia ficil del
viaje sobre las olas: el ser mecido en su cuna, muy cerca de la
tierra, es ahora mecido por los brazos maternos. Experimenta el
erado superlativo de la dicha acunada: la dicha transportada. Se
explica, entonces sin dificultad que todas las imagenes del viaje
a¢reo son imagenes llenas de dulzura. Si hay en ellas Voluptuosi-
dad, es una voluptuosidad dulce, difusa, lejana. E]l Sofiador aéreo
no es nunca atormexntado por la pasion ni arrebatado por las tem-
pestades y el aquildén, o al menos se siente siempre bajo una mano
tutelar, entre unos brazos protectores’!s,

Con esta estrofa se ha alcanzado un cllmax tanto por la ascen-
sién permanente de las imdgenes como por la ‘“unio” repentina
que se consigue, y el placer de esta maravillosa conjuncién. A
partir de este instante, Fray Luis utiliza las paradojas misticas
que son el punto de suspensidn entre el climax de felicidad y la
anticlimitica vuelta a la tierra y la existencia mundana.

;jOh desmayo dichoso!,

,ok muerte que das vzda’_, joh dulce olvido!
Durase en tu 'reposo

stn ser restituido

ijamds a aqueste bajo y vil sentido!

sBachelard, El aire, p. 58.
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Las parad()]as muestran la contradiccion a la que inevitable-
mente estd sujeto el poeta. Es verdad que la paradoja conecta al
hablante con la felicidad de la unién con Dios, por eso el “dicho-

, pero también a la sujecién del hombre con la tierra, de alli
que‘- el “desmayo”, hecho terrestre, pueda ser “‘dichoso”, que es
cualidad divina; que la “muerte”, casi pérdida del sentido, hu-
mana, pueda ser “vida”, aspecto divino; “olvido”, que es una
amenaza humana, puede ser ‘“dulce”, connotacién divina.

‘Conviene dejar consignado no sélo la brevedad de la expresién
de esta dicha paradojal que ocupa menos de la mitad de la estro-
fa, sino ademds el goce de una despedida. Si siguiéramos el pen-
samiento de Eleazar Huerta, podrlamos decir que esta dicha se
ha consumado en la perfeccién del numero tres, numero de las
paradc)]a&l‘-’f . -

“Para nuestro efecto; es importante recalcar la necesidad seman-

tica de estas exclamaciones. La infinitud del gozo puede expre-
sarse s6lo de esta manera, porque el goce pleno significa el total
anonadamiento, el contacto con el infinito, lo que ningun len-
guaje puede alcanzar. A su vez demuestra la sujecion del hombre
a lo terreno, su dimensién finita. Igualmente, aparece en perfecta
consonancia con la estructura del poema la suerte de racionali-
zacion que se advierte en la estrofa en la que el hablante aparece
no viviendo, sino ya afiorando y recordando la dicha, la vida, la
dulzura. Advirtiendo que tal dicha, dulzura, es la condicién de
la vida concreta ya que su prolongacmn la de la dicha, seria la
muerte terrena que ¢l parece, con el jamds a aqueste, anhelar con
sinceridad.
- Las paradojas muestran, pues, ]ustamente la brevedad en la tie-
rra del goce divino; es una mostracion artisticamente muy bien
concebida por Fray Luis de Ledn, esos tres golpes que marcan
otra torma de existencia, y que en €l contexto aparecen muy e€s-
casamente. El poeta quiere durar en la felicidad, pero sabe que
no ”pﬂede y que se sentird ‘‘restituido aqueste bajo y vil sentido”,
a la tierra y a la desesperacién. La estrofa termina, sin duda, en
una atmosfera de melancoha ya que su linea imaginativa es la
linea de la caida, y “...la imaginacién de la caida (es) como
una especie de enfermedad de la imaginacion de la subida, como
la nostalgla 1mexpilable de la altura”5. Pero el poema no termina
aqui.

9. A este Bi.en oS ﬂamo, )
gloria del Apolineo sacro coro,

uEleazar Huerta, Indagaciones épicas, Estudios Filolégicos, Anejo N° 2,
1970.
BBachelard, EIl atre, p. 60.
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amigo, a quien amo
sobre todo tesoro,
que tocﬁa lo visible es mste lloro.

Llama la atencién que en esta estrofa, Fray Luis se acerque apa-
rentemente a una linea un tanto mundana, desasosegante para
quien quiera mterpretarlo asi. Parece repetir las dos ultimas es-
trofas de “Vida retirada”, que muchos, no nosotros, han interpre-
tado de una manera hedonistal®. Lo que nos preocupa €s que 51
esto es asi, podria haber una resquebrajadura en la maciza intui-
cion que encierra esta hermosisima oda.

Desde este punto de vista, el vocativo “gloria del Apolineo sa-
cro coro”, que corresponderia a un coro de poetas, habria que
interpretarlo como la invitacién de Fray Luis a los poetas a que
gocen lo que ¢l mismo ha descubierto a través de la musica de
Francisco Salinas. De modo que tenemos derecho a pensar que €s
una incitaciéon a que vinculen su quehacer artistico, no a los ar-
tificios terrestres, no al canto de las cosas materiales, sino a la
de transformar la poesia y el lenguaje a un grado de mdxima
espiritualizacidén, esto es, a forzar el duro instrumento de la pa-
labra y a acercarlo a las vibraciones divinizantes de la musica de
Francisco Salinas. Tal interpretacion parece apoyada en la en-
fatica entrega de experiencias que supone esa apelacion a los
“amigo, a quien amo’, tan calidamente reduplicada, casi tauto-
légica, ya que amigo es sinonimo de amor y a quienes les advierte
sobre el engafio de todo lo terrenal, que s6lo es motivo de tristeza
frente al bien que acaba de vivir, que, como est4d demostrado, es
motivo de eterna felicidad.

Podriamos pensar que, justamente con esto, hay una delicada
alusion a la ceguera de su amigo Salinas (todo lo visible
triste lloro), recalcando no solo la inutilidad de una percepcién
de lo humano contingente sino €l continuo entorpecimiento que
esto trae aparejado. [Esta breve alusion a la visibilidad permuite
la conexion con la estrofa final.

10. Oh suene de contino,
Salinas, vuestro sonm en mis oidos,
por quien al bien divino
despiertan los sentidos
quedando a los demds adormecidos

En efecto, Fray Luis da el remate estructural a la oda con la
invocacién a Francisco Salinas, ya que Salinas es sélo nombrado

*¥Cfr. Eladio Garcia, Lirica Cldsica Espafiola, Valparaiso, Edic. Universita-
rias de Valparaiso, 1975.
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en la primera y en la ultima estrofa. Este recurso de Fray Luis
envuelve la estrofa y la oda entera. La oda adquiere un movi-
miento circular con la doble invocacién a Salinas. Su mencién
en la primera y la dltima estrofa da la idea del retorno de las
cosas, El mismo sentido adquiere la estrofa, en particular, con la
frase “suene de contino / Salinas, vuestro son en mis oidos”,
ya que en la medida de la reiteracion de la musica de Salinas,
estard la pOSIbllldad de una vuelta a la experiencia del alma,
objeto intuitivo de la oda. |

Fray Luis no abandona su profundo sentido de la polisemia,
ya que en esta estrofa usa la palabra “sentidos”, en una signifi-
cacion diferente a su uso en el contexto anterior. Aqui “‘senti-
dos” se vincula con el contacto con la divinidad y no con lo vil
terrenal. Fray Luis espera que los demds sentidos queden ador-
mecidos. Hay en esto una esperanza redentora, y también de]a tlo-
tando la idea de una cierta transformacidn interior que se ira acre-
centando en la medida de un contacto con lo musical, aqui sino-
nimo de un mundo espiritual esencial. |

81 pudi€ramos convencer que €n esta anafora —el vocativo Sali-
nas_—- quiere repetir €l orden espiritual superior del cosmos con-
~certado y el ascenso del alma a é€l, podriamos decir que Fray
Luis llega en esta oda a transformar el lenguaje en materia casi
etérea, en Iimaginacién pura, en levitacion casi. Daria asi una
muestra de maestria universal.



