
ODA A FRANCISCO SALINAS: 
UNA APERTURA ME'I101DOLOGICA 

por .Eladio García C. * 

El presente estudio se centra en el análisis de la poesía que Fray 
Luis de León dedicó al célebre organista de la !Catedral de Sa­
lamanca, Francisco Salinas. Se ha tenido especialmente en cuen­
ta a este propósito el pensamiento de Gastón Bachelard compren­
dido en varias obras, como El aire y los su1eñosl, El agwa y los 
sueños2 , El psicoanálisis del fuego3 y La po1ética del espacio". 

Vamos a intentar un análisis de la Oda "A Francisco Salinas", 
con el secreto afán de descubrir en esa estructura poética un con­
junto de imágenes que se enriquecen en el desarrollo poético mis­
mo. Trataremos de sorprender aquello que Bachdard llama la 
movilidad de las imágenes, organizadas en un "viaje". Sin em­
bargo, para ahondar nuestra tesis sobre el poema recurriremos a 
una oposición que nos parece enriquecedora: confrontar a ratos 
la oda "Vida retirada" y la oda "~<\ Francisco Salinas", ya que 
ellas denuncian dos actitudes diferentes del hablante lírico: la 
primera como recepción de un mundo terrenal inarmónico, in­
quietam:te, amena,zante, doloroso, frente a la segunda, en que s.e 

. despliega la evidencia de la existencia de la divinidad y de su 
·carácter annonioso, feliz, tranquilo, eterno, celestial. De esta ma­
nera, podemos imaginarnos un mundo vital y físicamente limitado 
al cual obligatoriamente pertenece el poeta. Y la idea, a la vez, 
de que en actos fugaces se presenta la evidencia, la existencia de 
Dios. La aceptación de estos dos planos cualitativamente opues­
tos genera el desgarro del poeta, cuyo encadenamiento a este mwJ­
do es inevitable. 

* Este trabajo se explica en el entusiasmo por un curso de Doctorad·:> 
sobre Bachelard de una distinguida colega, Rossana Soriani. En reiteradas se­
siones posteriores, tomó nota del análisis aquí propuesto. Preparó con pa­
ciencia admirable, también, un sumario de las ideas de Bachelard y se preo­
cupó del correcto orden de las notas. lVIi deuda y agradecimientos. 

"México, FCE .(Breviarios), 1958. 
2Citado reiteradamente en el Aire y los sueños. 
"Madrid, Alianza Editorial, 1966. 
•México, FCE (Breviarios) , 1965. 
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l. El aire se serena 
y V'iste de hermosu;ra y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 
la música extremada 
por vuestra sabia mano gobernada5• 

La primera estrofa revela levemente la estructura del poema, 
y la empieza a crear mediante una oposición semántica entre las 
palabras "serena" y "suena". De la oposición "serena - suena", 
dependerá el ámbito del poema en su totalidad, ya que habrá 
que explicar de qué manera el sonido de la música produce la 
sensación de serenidad, a lo cual se agrega la hermosura y la luz, 
existencia etérea que se asocia al elemento aire y que es luz inu-
sitada. · 

El aire está limitado por la predicación de tres6 cualidades, que 
serían la serenidad, la hermosura y su desacostumbrado carácter. 
Con la primera predicación entramos desde una microestructura 
a una macroestructura, ya que empezamos a sospechar que el 
término "sereno" (serenidad) no es una cualidad del hombre, 
como· tranquilo, sino que es un atributo de los objetos. Adviérta­
se que al decir "el aire se serena" se supone que previo al ejer. 
cicio magistral de Salinas, el aire es turbulento, caótico. Al afir­
mar que el aire se serena, no quiere decirse solamente que se 
aquieta, sino que la serenidad deviene de una forma de organiza­
ción que el aire adquiere. 

Esta idea aparece continuada en la predicación siguiente: "y 
viste de hermosura". Es curioso consignar que nosotros percibi­
mos la belleza en la tarde o en un paisaje, pero es difícil que 
prediquemos que el aire es hermoso. El aire, que es una realidad 
incorpórea, inasible, se viste, adquiere un primer elemento de 
hermosura, de forma. Sin embargo, esta hermosura es tal, no a 
raíz de una percepción sensual, sino porque toma cierta corpo­
reidad. El ·vado, la nada, adquieren cierto contenido. Esta hermo­
sura no pertenece al campo de nuestras sensaciones, sino pertene­
ce a la idea de que la hermosura está más allá del ámbito mun­
dano, que es turbulento, que no es sereno, pero que es capaz de 
organizarse como una armonía que llenará todo el límite de lo 

"Seguimos la transcripción de Dámaso Alonso, Poesía Espa11ola, Madrid, 
Gredos, 1950, pp. 174-202. La haremos estrofa por estrofa para- una lectura 
más directa. 

"Véase, más adelante, la alusión al número tres. Adviértase que aire, ma­
teria turbulenta, a veces agresiva, aparece aquí aquietado. Bachelard, si· 
guiendo a Nietzsche, dice que el aire es una especie de materia superada, adel­
gazada como materia misma de nuestra libertad (V. Cirlot, 5s. v.) • Segn nues­
tro método, tal sensación se produce por la relación aire y tres. 
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que :no es el aquí y el ahora que empieza a perderse con el ejer­
cicio musical de Salinas. 

La tercera predicación de aire, "luz no usada", alude a que 
se viste de una l.uz que no es la habitual, una luz que por tal ca­
rácter se acerca a una realidad extraterrena. El adjetivo usado 
asume una doble significación: la de inhabitual, no acostumbra­
da, y la de original, en el sentido de que cada vez que aparece 
está revestida de novedad; no arrastra el lastre de lo anterior. 

La estructura general de la oda a Salinas se encuadra dentro de 
lo que Kayser llama la "enunciación lírica de la canción"7• A pri­
mera vista el vocativo "Salinas" que es una apelación a una 
segunda persona, rompería dicha estructura. Sin embargo, si se 
lee el poema con más atención, Salinas aparece atenuado, por 
varias razones que son troncales: Salinas, en el desenvolvimiento 
de la poesía, no aparece en el centro de la intuición que Fray 
Luis desarrolla; el carácter, a,unque genial, es el de esencial con­
ductor. Tanto es así que Fray Luis lo presenta en una metoni­
mia (no se percibe al hombre, Salinas). tLa mano es lo más sor­
prendente del hombre y cuya complejidad interpretativa es ver­
daderamente muy grande a la luz de las extensas reflexiones ue 
Eleazar Huertas. La mano, en esta oda de Salinas, es una meto­
nimia que le pone a una parte biológica una cualidad metafísica 
y que concuerda con aquellos aspectos que llevan al poema des­
de lo terrenal tangible a la realidad de Dios. Adviértase que es­
te camino de desmaterialización aparece en la sonoridad del vo­
cativo Saliinas que es eufónico y que casi puede leerse de atrás 
para adelante. Esto no hace sino adelantar la significación de l.:t 
mano. Nótese que la palabra mano tiene una tradición riquísi­
ma en la evolución de la pintura religiosa. En el románico, Dios 
aparece con un gesto en que la mano juega un papel fundamen­
tal, que muestra hacia lo alto, y su mano aparece con el dedo 
índice más destacado que el resto de la mano. IPodríamos decir 
que ·la mano simboliza lo etéreo, es como el camino indicado al 
alma para el encuentro con la Trinidad que suele simbolizar. 

Este carácter espiritualizado de la mano es sumamente percep­
tible en el Greco, pintor en el cual aparece en una relación de sen­
tido con la ascensión del fuego y del alma. La mano es, en fin, el 

71.\.ayser, Wolfgang, Interpretación y Análisis de la obra literaria, Madrid, 
Gredas, 1954, pp. 542-543. Sin embargo, la definición de Kayser no concuer­
da en el análisis de la posición específica que Fray Luis adquiere frente a 
la mística. La idea de Kayser es secularizante si pretendiéramos seguirlo: 
"La tercera actitud fundamental es la más auténticamente Hrica, aquí ya no 
hay ninguna objetividad frente al yo y actuando sobre él; aquí ambos se 
funden por completo; aquí es todo interioridad". 

8El simbolismo de la mano en Bécquer, Estudios Filológicos Nos. 6 y 7, 
1970-1971. 
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poder conectar la materia con el espíritu, es el factor transfor­
mador de lo material con lo artístico y lo espiritual. tPor último, 
la mano reemplaza al lenguaje, ya que, no sólo puede sustituirlo, 
sino enriquecerlo con connotaciones en que queda mucho más 
al vivo la interioridad profunda de quien mueve la mano. 

Fray Luis le atribuye a la mano el adjetivo "sabia". Sabia es 
aquí, no sólo la capacidad técnica de la ma1no para producir mú­
sica, sino es sabia, además, porque induce un contenido de músi­
ca que es catártico y liberador de los dolores y aseohanzas terre­
nales. 

Es "sabia", además, porque es capaz de producir el contacto 
con la divinidad, porque es capaz de romper los límites del mun­
do, idea que aparece reforzada por la palabra que antecede que 
es "extremada", aUinque ésta predique lógicamente de música; 

'"extremada" rebasa psicológicamente a mano. 
"iGobernada", última palabra de la estrofa, nos pone en el ca­

mino que tomará la música en las estrofas posteriores. 

2. A cuyo son divino 
el alma que en olvido está sumida, 
torna a cobrar el tino 
y memoria perdida 
de su origen primero esclarecida. 

La segunda estrofa revela el acceso del alma a la incitación ue 
la música de Salinas, esto es, se coloca en el límite de un viaje 
que es paradójicamente una salida, pero a la vez una inmersión 
en la divinidad. Paradoja que resolverá Fray Luis en el clímax 
de su oda. 

El movimiento que se advierte, tanto en la primera como en la 
segunda estrofa, es el de la diafanidad y el de la ascensión, se des­
poja no tanto del cuerpo, cuanto de un tipo de existencia. 

El conocido tópico de la cárcel de amor, tan afecto a nuestros 
clásicos, adquiere aquí una dimensión diferente. La queja de que 
el cuerpo es una cárcel que impide la fusión con el amor divino 
aparece en Fray Luis extendida a la categoría de lo social-vital. 
Esto es así porque el alma está sumida en olvido. Nos parece cla­
ve· la palabra olvido y muestra, en forma rotunda, la oposición 
entre dos esferas de la realidad: la primera esfera aparece con per­
fecta delimitación al calificarse la música de Salinas como Utn son 
divino. Una de las esferas es, pues, Dios. La otra es la realidad 
de las apariencias. De allí, olvido. 

El reiterado juicio de que esta poesía tendría una huella neo­
platónica apoya, con toda fuerza, la afirmación de que el alm1 
está sumida en olvido. "Olvido" hay que tomarlo en relación a 
"tino", como desatino, como error de juicio, como desquicio. 
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Olvido es, por lo tanto, el mundo de las apariencias y se produce 
este olvido cuando el alma cree que lo real aparencia! es lo real 
absoluto, siendo que lo real absoluto se da sólO' en su esencia 
divina. 

3·. Y como se conoce, 
en suerte y peniSamientos se mejora, 
el oro desconoce 
qu1e el vwlgo ciego adora, 
la belleza caduca engañadora. 

La estrofa propone la idea de que el alma puede ser motivo de 
una autorrevelación, esto es que el alma puede autorreconocerse 
en su esencia, ya que el contacto oon la divinidad la eleva de ca­
tegoría o de condición ("suerte") . El verbo "conocer" pierde aquí 
la connotación hahitual de captación de lo objetivo, de percep­
ción de lo real material, para adquirir un claro sentido neopla­
tónico, ya que significa la posibilidad de distinguir lo verdade­
ro de lo falso, lo esencial de lo inesencial, lo físico de lo meta­
físico. Adviértase el carácter dramático que adquiere la fórmula 
"se conoce". La concisión, la brevedad de la fórmula que elude 
determinativos como el sujeto (ella) y (a sí misma), da la idea, 
no sólo de un brusco encontrarse del alma con su naturaleza 
más pura, sinO' se experimenta el gozo que este encuentro provoca. 
De allí que la transformación se produzca, y que ésta tenga un 
carácter cualitativo; por de pronto, el verbo mejorar significa pa· 
sar de una cosa peor a una mejor. El cambio afecta a la condi­
ción del alma, ya que "en suerte" significa, justamente, el cambio 
del alma desde su preocupación por lo terrenal a su contactO' con 
lo divino. También se mejora su pensamiento: el uso del plural 
nos lleva a pensar, no tanto en la cualidad discursiva del alma, 
sino más bien en su capacidad de transformación moral como en 
la fórmula española "tener buenO'S o malos pensamientos". 

Esta condición moral del alma está apoyada por la inmediata 
referencia a la más material de las atracciones humanas, "el oro", 
que para Fray Luis es el centro de la actividad equivocada, es 
el principio dinámico de la muerte puramente terrenal. La pala­
bra oro siempre aparece en relación COtn una actividad, con mo­
vimiento de mar, amenazadO' por las profundidades, como queda 
claramente establecido en la oda a la "Vida Retirada". 

Aquí el alma "desconoce" que es un verbo que propone el re­
verso del conocer anterior: esto es, el alma se aleja de lo material 
y de la agitación que lleva consigo y que es propia de la gente 
"no sabia", vulgar, que se deja llevar pOT la apariencia. IEl alma 
también "desconoce", no la belleza, sino a aquello que está su· 
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jeto a destrucción y que engaña con su brillo y falsedades, por­
que, naturalmente, la oda demuestra que el alma es capaz de co­
nocer otras bellezas verdaderas y ete11nas. 

4. Traspasa el aire todo 
hasta llegar a la más alta esfera, 
y oye allí otro modo 
de no perecedera 
música, qu.e es de todas la primera. 

En la estrofa precedente, el sujeto continúa siendo el alma, que 
impulsada por la música, "traspasa" el círculo de lo terrenal. "Ai­
re todo" parece ser la distancia que hay desde la esfera más pe­
queña a la más alta esfera. Quizás convendría aludir brevemente 
al carácter pitagórico de esta imagen que estudia convincente­
mente D. Alonso. 'Pero como nuestro interés está centrado en un 
análisis de las imágenes fundamentalmente aéreas, siguiendo los 
criterios de Bachelard, de esta imagen cósmica nos interesan jus­
tamente esos elementos que s~gnifican la oposición a lo terreno 
y un "viaje" hacia las alturas, que es un viaje hacia el gozo in­
finito del contacto con la divinidad. 

Adviértase el tono enormemente frágil y delicado del vocabu­
lario. Así el carácter de fluido que revela el hecho de que el alma 
traspase el aire como un pez traspasa el agua del mar. Conviene 

·reiterar que no traspasa el aire solamente, sino "el aire todo", 
lo que implica una velocidad del alma para alcanzar la meta 
final. 

En este contexto es imprescindible ver una conexión entre la 
ascensión del alma y la más alta esfera. Alta, no sólo en cuanto 
está más arriba, sino también significa lo mejor. Pero no termi­
na allí, sino que vincula el alma con la figura más perfecta, esto 
es con una imagen, cuya rotundidad fue aceptada como una re­
presentación de la belleza estética y moral. No es difícil, aunque 
sería un tema aparte, referirse a la seducción que ha tenido la 
forma esférica, desde los tiempos pitagóricos, para el Renaci­
miento y para los Humanistas. Si es verdad que para los pinto­
res del Renacimiento la esfera permitía una concepción armó­
nica del cuerpo humano, no es menos cierto que tras esta con­
cepción, que parece un frío antropocentrismo, está la divinidad 
y más aun la cara de Jesucristo9, 

Para los efectos de un análisis poético que se preocupa, según 
la dirección que hemos tomado, de hacer coherente la entidad 

9Cfr. The mystic spiral (Tourney of the Saul Jill Puree Art and Imagi­
nation). General Editor, 1974. Debemos este alcance a nuestra distinguida 
colega Irma Césped. 
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del poema, lo que llevamos dicho, demuestra que en Fray Luis 
no hay externa y frívola adopción de corrientes culturales, no 
hay acumulamiento de teorías. Bachelard afirma algo semejan­
te, .aunque pensando, fundamentalmente, en el problema de la 
iluminación poética. 

"Un movimiento que se vive totalmente por la imaginación se 
acompaña con facilidad de una música imaginaria. El gran mo­
vimiento celeste produce una armonía div~na. Sin duda, una as­
tronomía filosófica, como la astronomía pitagórica, debe provo­
car, meditando sobre la conveniencia de los números y de los 
tiempos de las revoluciones celestes, todas las metáforas de la ar­
monía; pero l.a contemplación poética, si es sincera y profunda, 
oirá naturalmente las mismas armonías. Y porque actúa de un 
modo natural en la imaginación, el filósofo cree encontrarlas de 
nuevo en los números. Todo verdadero poeta contemplando el 
cielo estrellado oye el curso regular de los .astros. Oye "los coros 
aéreos", la noche, "la dulce noche que camina". 

Para oír a los seres del espacio infinito, hay que acallar todos 
los demás ruidos de la tierra: es preciso también -¿hay que de­
cirlo?- olvidar todas las lecciones mitológicas y escolares. Enton­
ces se comprende que la contemplación es esencialmente, en noso­
tros, una potencia creadora. Sentimos :nacer una voluntad de 
contemplar, que es también una voluntad de ayudar al movimien­
to de lo que se contempla. La Voluntad y la Representación no 
son ya dos potencias rivales como en la filosofía de Schopenhauer. 
La poesía es verdademmente la actividad. Expresa la voluntad de 
lo bello. Toda contemplación profunda es necesariamente, natu­
ralmente, un himno. La función de este himno consiste en reba­
SM lo real, proyectar un mundo sonoro allende el mundo mudo"., 

Bachelard, en la página siguiente, agrega, en una línea tan 
estricta. con nuestro análisis: "Mientras para un t·errícola todo se 
dispersa y se pierde al abandonar la tierra, para un aéreo todo 
se reúne, todo se enriquece al ascender"1°. 

Pocos se han resistido a la tentación de aludir a los orígenes 
neoplatónicos y, más aun, pitagóricos de la oda "A Francisco 
Salinas". Esto que se iha dicho, es cierto, y ha sido agudamente 
pesquisado por D. Alonso; pero no tiene eficacia, carece de ima­
ginación dinámica, sólo la tendrá en la medida en .que la palabra 
y la construcción poética toda, libere el desgarro histórico que sig­
nifica enunciar lógicamente los contenidos de un poema. El mismo 
D. Alonso demuestra, desde su concepción de la estilística, esta 
necesaria interdependencia. Es verdad que nosotros pretendemos 
avanzar un poco más y con ello enajenar en l.a palabra la imagen 

10Bachelard, El aire, pp .. 66-67. 
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que hace posible. La palabra es absolutamente necesaria, pero 
para los efectos de un análisis puramente poético es su fuerza 
la que nos preocupa. La estilística resulta demasiado probatoria 
de procedimientos de lenguaje y nos deja apenas en. el umbral 
de la creatividad. De esta manera, para nosotros los términos "tras­
pasar", "aire", "alta esfera", se han vuelto hacia sí mismos y han 
mostrado la faz del •esfuerzo profundamente ¡poético de Fray Luis. 
Por eso a partir de la palabra "esfera" comienza el contacto· con 
la divinidad. 

La disposición de ánimo que Fray Luis hace posible poética­
mente nos ha conducido al desprendimiento paulatino de las co­
sas terrenales en la sospecha de la divinidad. El camino de este 
desprendimiento, si bien paulatino, debe, a raíz de este encuentro, 
cambiar la simple sucesividad de las cosas. El contacto con Dios, 
en efecto, conduce a una inversión de nuestra concepción de los 
objetos. No es una escala que vaya de lo menor a lo mayor, sino, 
en el contacto, hay una transformación, es necesario un salto; 
de allí que Salinas nos ha desprendido del mundo y nos ha in­
ducido a la divinidad. Su música ha prestado este servicio. Pero 
ya en contacto con [)ios, ha cesado la música de Salinas para en­
contrar otra cualitativamente diferente. 

La ponderación de iDios que hay en estos versos puede pasar 
inadvertida si no insistimos en las estrofas "y oye allí otro modo j 
de no perecedera música", donde "modo" marca la diferencia 
cualitativa entre el casi hacer divino de Salinas y la divinidad 

• misma. 
tD. Alonso, refiriéndose a la forma interior de la poesía, afinna 

para las primeras cinco estrofas, una gradación que tiene la for­
ma de una escalera que suponemos ascendente. Si consideramos 
la poesía desde esta visión, podrían encontrarse cuatro estados del 

. alma que podrían parangonarse con las gradas a que alude ·la 
escalera de D. Alonso. 

Desde nuestra perspectiva, la interpretación de D. Alonso tiene 
la desventaja de detener, poniéndose tramos a una expansión, a 
una ascensión y a una transformación del alma que nos parece 
más ligera sin estar sujeta a golpes o a cadencias significativas 
y que tradujeran la ascensión del alma del poeta. Lo que noso­
tros advertimos sí, es una transformación de tal naturaleza al lle­
gar a la más alta esfera que el contacto con el mundo ha dejado 
en absoluto de existir. El olvido del contorno, la materialidad, 
incluso el espíritu apegado a la tierra no se advierte en las es­
trofas que comentamos, porque ya el aire no es el aire atmos­
férico; la esfera no es una figura meramente retórica, sino es la 
representación de la perfección divina. La tradición y el lugar 
común son reasumidos en esta divina ascensión del alma que va 
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transformando cada vez más los objetos en puros y desensoriali· 
zados. Y si rros referimos a la expresión "otro modo" y también 
"no perecedera música", habría que insistir en las expresiones 
"Juente" y "primera". 

Dámaso lAlonso no consigna fuente. Sin embargo, el P. Félix 
García · (BtAc.) la acepta. Si 1así fuese, tendríiamos que pensar 
que la idea de fuente es aquí también un arquetipo. Es origen 
de vida; lo curioso es que también son arquetipos de vida el ár­
bol y las rocas; pero Fray Luis elige la palabra fuente que es fá­
cil de asociar, no sólo a origen, como es específicamente en este 
caso, sino que aprovecha también su ámbito semántico, éste e~, 
fuente como agua cristalina, y agua como amor. lEste carácter se 
refuerza ya que es "música primera", en el sentido de sin con-. . ' tam1nacwn. 

Hemos consultado los textos del Padre Félix García, de D. Alon­
so y del Padre A. C. Vega para fijar la grafía correcta del primer 
verso de la 5a estrofa: "Ve cómo el gran maestro"; así, el texto 
del Padre A. C. !Vega nos parece el más atendible. No quiere de­
cir esto que no hayamos dudado profundamente del acento de 
la palabra "cómo", ya que la textura del poema pierde cierta 
diáfana continuidad. Desechamos la posibilidad de que aquí ha­
ya un vocativo implícito de la palabra "alma" en el sentido, 
"ve tú, oh alma, cómo el gran maestro", lo que le daría un carác­
ter apostrófico a una estructura que, hemos visto, es fundamental­
mente de canción. De allí que interpretemos el "cómo" más bien 
como el grado de suprema admiración ante el descubrimiento de 
la presencia del gran maestro y de esta lira cósmica,. imagen ver­
daderamente estremecedora. Advirtamos de inmediato que Fray 
Luis no habla de IDios, ni del Señor, sino del gran maestro; y que 
tal mención está estructuralmente conectada con el tipo de reali­
dad cósmica como un orden de los espacios. Nótese la distancia 

· que Fray Luis establece entre la corriente renacentista que pro­
pugna Nicolás dé Cusa, en la cual Dios es . el mayordomo de la 
naturaleza; y más aun, Dios resumido en la naturaleza según la 
fórmula· que Dios es explícitamente a la naturaleza lo es implíci-

' . tamente a SI mismo. 
· !Para tal concepción, la naturaleza termina por transformarse en 
la divinidad misma, y participar de los atributos, particularmente, 
ya que comprender (intellegere) es (intus legere) , es decir; un 
simple leer dentro. 

. 

"Nicolás de Cusa dará el paso decisivo en el campo del puro 
pensar filosófico, y la literatura seguirá afanosa las vicisitudes 
del trascendental problema. El Gusano parte (d. Ernst Cassirer, 
lndi"t)iduum und Kosmos in de1· Philosophfe der Renaissance, 
Leipzig-Berlin, 1927, págs. 56-58) de la postura místicas "la na-
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tmraleza como reflejo de Dios, espejo, enigma; pero aun cuando 
el espíritu divino nos ·sea inaccesible y sólo nos aparezca en la 
imagen sensible y en símbolos, hay que exigir al menos que esta 
imagen sens~ble no encierre nada dudoso o poco claro, pues el 
camino para lo incierto tiene que partir de lo cierto y lo seguro. 
Esto es lo nuevo, que los símbolos, en los cuales no es perceptible 
lo divino, se les pide no sólo plenitud y fuerza sensibles, sino 
precisión y seguridad pensables. La clase de relación entre el 
mundo y Dios, lo finito y lo infinito, experimenta un enérgico 
cambio. En la disposición del pensar místico, todo punto del ser 

. es sin más punto de enlace para aquella relación, puesto que en 
lo individual se reconoce la huella de Dios, y IEI se deja contem. 
piar en el reflejo de lo finito. El Cusano repite este giro, pero lo 
coloca en una nueva dependencia universal. Para él, la natura­
leza no es sólo el reflejo del ser divino y de la fuerza divina, sino 
que se torna libro escrito por Dios con su dedo. Esto todavía es 
firmemente religioso; pero inmediatamente (para decirlo con 
Schelling) se produce la penetración en el libre y abierto campo 
de la ciencia objetiva. !Porque el sentido del libro de la natura­
leza no puede amoldarse meramente al sentimiento subjetivo y 
a la corazonada (Ahnung) mística, sino que ha de ser investigado, 

. descifrado, palabra por . palabra, letra por letra. El mundo no 
. debe seguir siendo. un jeroglífico divino, un signo santo, sino que 
necesita ese signo una sistemática interpretación. Según, el camino 
que tome esta interpretación, llevará a una nueva metafísica, o 
a una ciencia de la naturaleza. La filosofía natural del Renaci­
miento siguió el primer rumbo, tomando como base que la na­
turaleza sea el libro de Dios, pensamiento que va siempre su­
friendo cambios. Campanella edifica sobre este fundamento su 
teoría del conocimiento y toda su metafísica. Cornocer no es sino 
leer en los signos escritos en la naturaleza: intelegere ·no es sino 
int:us legere. Frente a esto se halla la. actitud mágico-mística"ll. 

IFray Luis se aleja de esta posición que, en una de estas vertie:J.­
tes, sedujo a muchos místicos. No olvidemos que el alma se ha 
desprendido de una conciencia terrenal, que ha emprendido un 
viaje, y, en una transformación esencial, se ha puesto en contacto 
con ID~os, un [)[os también armónico, pero alejado del mundo 
terrenaL Junto con esto, Fray Luis elude concebir a la divinidad 
como una entidad paternal, ya sentado en el cenit, recibiendo a 
las almas; este gran maestro está tocando una inmensa cítara que 
el alma presencia desde muy cerca (aquesta). Veamos la estro­
fa. 

11Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Noguer, 1972. 
Lo transcrito es ·la nota N9 10 del Cap. IV, y se debe, casi toda,· a Julio Ro­
dtlguez Puértolas. 

- > ' -
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5. Ve cómo el gran maestro 
(}) aquesta inmensa citara aplicado, 
con movimiento diestro 
produce el son sagrado, 
conl que este eterno templo es sustentado. 
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Dios mueve con destreza el cosmos, pero este mover con destre­
za es un poner en movimiento la armonía matemática del todo, 
no es un quehacer artístico personal, sino una forma de orden 
total, de manera que "diestro" anuncia y desencadena una colum­
na semántica que parte de "diestro" pasa a "son", a "templo", a 
"compuesto", a "concorde", a "consonante" y a "armonía". 

El "movimiento diestro" propone el cosmos de un modo diná­
mico. Suponemos que los elementos del oosmos están en un or­
denado. movimiento y esta proporción, en que se encuentra, pro­
duce una música que es sagrada, y no es tanto por ser una música 
hecha por i[)ios, sino más bien es un "modo" de la realidad dife­
rente al modo terrenal. .Este "son sagrado" sirve de base a este 
enorme templo de pureza y de goce en el cual está involucrado 
el propio Dios; porque esta música no tiene principio ni fin, es 
eterna, lo que significa una nueva oposición entre 1o sagrado y lo 
terrenal, lo eterno y lo caduco, la morada vital y el templo. 

6. Y oomo está compuesta 
de números concordes, luego envía 
consonante respuesta, 

y e,mtrambas a porfía 
mezclan una d·wlcísima armonía. 

Se puede advertir la confianza de Fray Luis en la armonía del 
mundo y la falta de sensualidad con que concibe la realidad 
esencial. La predicación de esta realidad universal es de carácter 
fundamentalmente abstracto y objetivo, y el único adjetivo que 
implica cierta sensualidad es "dulcísima". Lo que Fray Luis afir­
ma ya aquí es la posibilidad de un goce del espíritu en conso­
nancia con una belleza casi pura. Así esta cítara está métrica­
mente dividida, compuesta: puesta en proporción. D. Alonso ha 
estudiado con singular agudeza esta relación entre la totalidad y 
el número en relación a la música, "Si .la cuerda se fija a un ter­
cio de su longitud, los dos tercios restantes emiten un sonido 
una .quinta más alta que el de la longitud total, y así establecen 
fa quinta en 2:3; y la cuarta en 3:412• La cítara está compuesta 
de números que están relacionados, lo que produce un efecto de 

• • 

consonancia. 

un. Alonso, Poesía ·~spañola, p. 179. 
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Como el ensayo de D. Alonso aclara suficientemente la tradi­
ción pitagórica de tal concepción del Universo, nos remitimos a 
él para estos efectos. Sin embargo, conviene destacar el tipo de 
imaginación que esta adopción de Fray Luis supone: el cosmos 
está confundido con una realidad que es música, puro movimien­
to; desde el punto de ·vista de Bachelard estaría en funcionamien­
to una casi absoluta imaginación dinámica. 

Esto aparece confirmado en el "viaje" de poema. En verdad, 
si un poema es una estructura que supone un despliegue coheren­
te de imágenes, la reiteración de las mismas impone un obligado 

• camrno. " 
El poeta culmina entonces la visión de este cosmos liberado, 

con la alusión al alma que navega en esta totalidad que es mar 
de dulzura. 

7. Aquí el alma navega 
por 1t11na mar de dulzwra y, finalmente, 

'l . en e . ansz se anega 
que ningún accidernte 
extraño peregrino oye o siente. 

Fray Luis usa el mostrativo "aquí", como asumiendo una pers­
pectiva de otro universo frente a este en que vivimos y padecemos. 
Antes, Fray Luis puso allí que es levemente más distante y mues­
tra el acercamiento. Este "aquí" supone una consonancia del al­
ma con la realidad, lo que la hace sentirse en una felicidad ex­
trema, ya que hay una consumación mística. Adviértase que Fray 
Luis no dice que el alma vuele o se desplace, sino que el alma 
navega como si fuera un barco. Con esto da un vuelco a su reite­
rada noción de la existencia humana como mar tenebroso, como 
·vida sin destino. Fray Luis invierte de tal manera esta noción 
que la libera de todo lastre terrenal. La dulzura de ·este mar 
es la misma dulcísima armonía de la estrofa anterior, de manera 
que no es raro que diga que aquí el alma se sumerge en ese mar, 
se hunde hasta confundirse con él. 

Y al contrario de otras poesías, en este mar, no hay ningún 
acaso, no hay ninguna amenaza. Al decir que no hay "ningún 
accidente extraño o peregrino" el. poeta afirma la total tranqui­
lidad del goce del alma, ya que aún los más extraños aconteci­
mientos están fuera de este ámbito. Fray Luis deja suponer su 
terrible temor a· las circunstancias concretas, pues parece pendien­
te de las constantes amenazas e intranquilidades a la paz del alma . 

• 

Tampoco nos parece lejana del poema la idea de que el alma 
es barco. Con ello se reafirmaría la noción de que ella sigue los 
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movimientos de un barco, los que no son necesariamente con di­
rección a un fin, sino que también el movimiento, abstractamen­
te considerado, de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba, o 
de lado a lado, asemejándose a una cuna. 

Fray Luis devela en esta imagen un tipo más de búsqueda de 
armonía y de tranquilidad, y aquí, como Baahelard afinna, la 
imagen de la cuna acerca a la imagen de la madre y la tranqui­
lidad de su regazo. "En nuestro libro El agua y los sueños hemos 
estudiado los temas poéticos de la barca. Hemos demostrado que 
esos temas tenían una gran pujanza pOTque implicaban el re­
cuerdo inconsciente de la dicha acunada, de la cuna donde el ser 
humano está enteramente sujeto a una felicidad sin límites. Tam­
bién hemos indicado que para ciertos soñadores, la barca del sue­
ño, que se balancea sobre las olas, abandona insensiblemente el 
agua por el cielo. Sólo una teoría de la imaginación dinámica 
puede advertir la continuidad de tales imágenes, que ningún rea­
lismo de las formas, que ninguna experiencia de la vida en vi­
gilia podría justificar. El principio de la continuidad de las imá­
genes dinámicas del agua y del aire no es otro que el vuelo oní­
rico. Así, desde que se comprende el sentido profundo de la di­
cha acunada, desde que se relaciona con la dulzura de los viajes 
oníricos, el viaje aéreo aparece como una trascendencia fácil del 
viaje sobre las olas: el ser mecido en su cuna, muy cerca de la 
tierra, es ahora mecido por los brazos maternos. Experimenta el 
grado superlativo de la dicha acunada: la dicha transportada. Se 
explica, entonces sin dificultad que todas las imágenes del viaje 
aéreo son imágenes llenas de dulzura. Si hay en ellas voluptuosi­
dad, es una voluptuosidad dulce, difusa, lejana. El Soñador aéreo 
no es nunca atorme.r~tado por la pasión ni arrebatado por las tem­
pestades y el aquilón, o al menos se siente siempre bajo una mano 
tutelar, entre unos brazos protectores"13 • . 

Con esta estrofa se ha alcanzado un clímax, tanto por la ascen­
sión permanente de las imágenes como por la "unio'' repentina 
que se consigue, y el placer de esta maravillosa conjunción. A 
partir de este instante, Fray Luis utiliza las paradojas místicas 
que son el punto de suspensión entre el clímax de felicidad y la 
anticlimática ·vuelta a la tierra y la existencia mundana. 

8. ¡Oh desmayo dichoso!, 
¡oh muerte que das vida!, ¡oh dulce olvido! 
Durase en tu reposo 
sin ser restituido 
¡jamás a aqueste bajo y vil sentido! 

13Bachelard, El aire, p. 58. 
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iLas paradojas muestran la contradicción a la que inevitable-
mente está sujeto el poeta. Es verdad que la paradoja conecta al 
hablante con la felicidad de la unión con Dios, por eso el "dicho­
so", pero también a la sujeción del hombre con la tierra, de allí 
que el "desmayo", !hecho terrestre, pueda ser "dichoso", que es 
cualidad divina; que la "muerte", casi pérdida del sentido, hu­
m<J,na, pueda ser "vida", aspecto divino; "olvido", que es una 
amenaza humana, puede ser "dulce", connotación divina. 

Conviene dejar consignado no sólo la brevedad de la expresión 
de esta dicha paradoja! que ocupa menos de la mitad de la estro­
fa, sino además el goce de una despedida. Si siguiéramos el pen­
samiento de Eleazar Huerta, podríamos decir que esta dicha se 
:ha consumado en la perfección del número tres, número de las 
paradojas14• 

Para nuestro efecto, es importante recalcar la necesidad semán­
tica dé estas exclamaciones. La infinitud del gozo puede expre­
sarse sólo de esta manera, porque el goce pleno significa el total 
anonadamiento, el contacto con el infinito, lo que ningún len­
guaje puede alcanzar. A su vez demuestra la sujeción del hombre 
a lo terreno, su dimensión finita. Igualmente, aparece en perfecta 
consonancia con la estructura del poema la suerte de racionali­
zación que se advierte en la estrofa en la que el hablante aparece 
no viviendo, sino ya añorando y recordando la dicha, la vida, la 
dulzura. Advirtiendo que tal dicha, dulzura, es la condición de 
la vida concreta ya que su prolongación, la de la dicha, sería la 
muerte terrena que él parece, con el jamás a aq,weste, anhelar con 
sinceridad. 

Las paradojas muestran, pues, justamente la brevedad en la tie­
rra del goce divino; es una mostración artísticamente muy bien 
concebida por Fray Luis de León, esos tres golpes que marcan 
otra forma de existencia, y que en el contexto aparecen muy es­
casamente. El poeta quiere durar en la felicidad, pero sabe que 
no puede, y que se sentirá "restituido aqueste bajo y vil sentido", 
a la tierra y a la desesperación. La estrofa termina, sin duda, en 
una atmósfera de melancolía, ya que su línea imaginativa es la 
línea de la caída, y " ... la imaginación de la caída (es) como 
una especie de enfermedad de la imaginación de la subida, como 
la nostalgia inexpiable de la :1ltura"15• 1P'ero el poema no termina 
aquí. 

9. A este bien os llamo, 
gloria del Apolíneo sacro coro, 

' ' 

"Eleazar Huerta, Indagaciones épicas, Estudios Filológicos, Anejo N• 2. 
1970. 

""Bachelard, El aire, p. 60. 



. . . 
ODA A FRANCISCO SALINAS: UNA APERTURA .•• 73 

• • amzgo, a quzen amo 
sobre todo tesoro, 
que tod!o. lo visible es triste lloro. 

Llama la atención que en esta estrofa, Fray Luis se acer.que apa· 
rentemente a una línea un talll:to mundana, desasosegante para 
quien quiera interpretarlo· así. !Parece· repetir las dos últimas es­
trofas de "Vida retirada'', que muchos, no nosotros, han interpre­
tado de una manera hedonista16• Lo que nos preocupa es que si 
esto es así, podría haber una resquebrajadura en la maciza intui­
ción que encierra esta hermosísima oda. 

Desde este punto de vista, el vocativo· "gloria del Apolíneo sa­
cro coro", que correspondería a un coro de poetas, habría que 

. interpretarlo como la invitación de Fray Luis a los poetas a que 
gocen lo que él mismo !ha descubierto a través de la música de 
Francisco Salinas. De modo que tenemos derecho a pensar que es 
una incitación a que vinculen su quehacer artístico, no a los ar­
tificios terrestres, no al canto de las cosas materiales, sino a la 
de transformar la poesía y el lenguaje a un grado de máxima 
espiritualización, esto es, a fo11zar el duro instrumento de la pa­
labra y a acercarlo a las vibraciones divinizantes de la música de 
Francisco Salinas. Tal interpretación parece apoyada en la en­
fática entrega de experiencias que supone esa apelación a los 
''amigo, a quien amo", tan cálidamente reduplicada, casi tauto­
lógica, ya que amigo es sinónimo de amor y a quienes les advierte 
sobre el engaño de todo lo terrenal, que sólo es motivo de tristeza 
frente al bien que acaba de vivir, que, como está demostrado, es 
motivo de eterna felicidad. 

!Podríamos pensar que, justamente con esto, hay una delicada 
alusión a la ceguera de su amigo Salinas (todo lo visible es 
triste lloro), recalcando no sólo la inutilidad de una percepción 
de lo humano contingente sino el continuo entorpecimiento que 
esto trae aparejado. !Esta breve alusión a la visibilidad permite 
la conexión con la estrofa final. 

10. Oh suene de contino, 
Salinas, vuestro son1 en mis oídos, 
por quien al bien divino 
despiertam los sentidos 
qwedando a los demás adormecidos 

En efecto, Fray Luis da el remate estructural a la oda con la 
invocación a Francisco Salinas, ya que Salinas es sólo nombrado 

16Cfr. Eladio Garda, Lírica Clásica Española, Valparaíso, Edic. Universita­
rias de Valparaíso, 1975. 

• 
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en la primera y en la última estrofa. Este recurso de Fray Luis 
envuelve la estrofa y la oda entera. La oda adquiere un movi­
miento circular ·con la doble invocación a Salinas. Su mención 
en la primera y la última estrofa da la idea del retol1llo de las 
cosas. El mismo sentido adquiere la estrofa, en particular, con la 
frase "suene de contino j Salinas, vuestro son en mis oídos", 
ya que en la medida de la reiteración de la música de Salinas, 
estará la posibilidad de una vuelta a la experiencia del alma, 
objeto intuitivo de la oda. 

Fray Luis no abandona su profundo sentido de la polisemia, 
ya que en esta estrofa usa la palabra "sentidos", en una signifi­
cación diferente a su uso en el contexto anterior. lAquí "sentí­
dqs" se vincula con el contacto con la divinidad y no con lo vil 
terrenal. Fray Luis espera que los demás sentidos queden ador­
mecidos. Hay en esto una esperanza redentora, y también deja flo­
tando la idea de una cierta transformación interior que se irá acre­
centando. en la medida de un contacto con lo musical, aquí sinó­
nimo de un mundo espiritual esencial. 

.. Si pudiéramos convencer que en esta anáfora -el vocativo Sali­
n¡¡s- quiere repetir el orden espiritual superior del cosmos con­
certado y el ascenso del alma a él, podríamos decir que Fray 
Luis llega en esta oda a transformar el lenguaje en materia casi 
etérea, en imaginación pura, en levitación casi. maría así una 
muestra de maestría universaL 

' 

• 


