
EL MUNDO NOVELESCO DE PEDRO PARAMO 

por Narciso Costa Ros 

l. !COMPLEJIDAD DE LA NOVELA. 

En una nota de .s.:I emayo, IvLmuel Ferrer Chivite hace una ob­
servación, cuya discusión es esencial para la correcta compren­
sión de la novela de Rulfo: 

No estamos0 por tanto) totalmente de acu.erdo con 
Rodríguez Alcalá quando afirma: "En suma: Pedro 
Páramo tiene en sl cuanto es necesario pam una ca­
bal i'ntelección, y su oscuridarcl no es a la manera cl.e 
las Soledades, de C·óngor:a J jJoY cjen~plo) para cuya 

.. , 1 • d z· " comprenszon es menester un conJunto e e aves . .. , 
o p. cit., 124 (se refiere a \El arte de ~ uan Rulfo) . Es 
cierto que "tiene en sí cuanto es necesario para una 
cab!al intelección", p¡ero no lo es tanto que no sea 
"menester un conjunto de cl'aves". Pedro Páramo es, 
más que una novela· diifíci;l, una >;wtJela de clatJe> y pre­
cisamente, por eso, es 'P'or lo que resulta un poco "a 
la manem de las \Soledades de Góngora"1 • 

En cuanto a que !Pedro Páramo sea una novela difícil, todos 
los críticos están de ::1cuerdo en ello. \Pero ni la opinión de Ro­
dríguez Alcalá, ni la de Ferrer Chi·vite. ofrecen una explicación 
satisfactoria a este hecho. Tanto el uno como el otro, a mi pa­
recer, se equivocan en sus apreciaciones. Ni, como se verá más 
adelante, todo queda aclarado; ni tampoco estamos ante . una 
"novela de clave", por lo menos no sustancialmente. Hay que 
afirmar enfáticamente que Pedro Páramo, por su intención artís­
tica, es una novela necesarriametnte poco clara. Y, por ser poco cla­
ra, es difícil, y como es difícil, podemos sentimos tentados de re­
currir al concepto de "novela de clave". 'Por lo demás, las di:fi­
cultc>.des que puedan ofrecer las Soledades de Góngora, no tie-

1Manuel Ferrer Chivite, El laberinto de la soledad 

Organización Editorial Novaro, lVIéxico, 19'72, pp. 24-25, 

en de Juan 

nota 18. 
Rulfo, 
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nen nada que ver con las que ofrece la novela de Rulfo. Son dos 
ohras radicalmente diferentes y se comete un desatino al preten­
der parangonarlas. 

Pedro )Páramo, para los fines estéticos que 1persigue, es decir, 
la de presentar una realidad disminuida, está construida funda­
mentalmente sobre la base de recuerdos, ilu~iones y murmullos. 
Aceptada esta premisa, hubiese implicado' una contradicción in­
terna el construir una novela totalmente clara, en la que todo en­
cuentra explicación, sea al modo de Rodríguez Alcalá o de Ferrer 
Ghiwite. Los sucesos, al pasar a la memoria, por lo general sufren 
una cierta deformación; poT eso los recuerdos s·on siempre, ine­
vitablemente, fragmentarios, llenos de lagunas y, a menudo, in­
congruentes. Los espacios en blanco entre fragmento y fragmento 
bien pueden sugerir que no todo está didho, 'que la memoria está, 
precisamente, llena de "espacios en blanco". Tampoco las ilusio­
nes son cong.ruentes con la realidad, ya que también ejercen una 
acción deformadora sobre ella. Nada nos asegun, por ejemplo, que 
las evocaciones que Dolmes ihace de Comala correspondan exac­
tamente a la realidad que ella vio; puede muy bien tratarse de 
recuerdos sublimados por la nostalgia. !La mayoT parte de los he­
chos los recibimos a través del recuerdo, algunos a través del re­
cuerdo de varios peTsonajes, cuyas versiones se complementan. 
Pero no siempre aclaran totalmente el panorama, ni necesaria­
mente sün congruentes entre sí. Las vacilaciones de Dorotea acer­
ca de Susana y su madre, en el fragmento 41, revelan con claridad 
e~ta lucha de la memoria contra los hechos que, una vez pasados, 
tÚ!nden a diluirse, a flotar en la vaguedad. En la novela no se 
dan siempre los suficientes elementos de juicio como para poder 
zanjar wdas las cuestiones que se van presentando. Muchas veces 
se ll~a laboriosamente a una simple aproximación; pero nada 

' mas. 
La biografía de Rul,fo, los hedhos y experiencias de su vida, 

pueden darnos "ciertos indicios" para comprender el relato y de­
sentrañar su sentido, que arrojarían óerta luz sobre los sucesos, 
siempre nebulosos, que proporciona la novela misma. No cabe 
la menor duda de que todo novelista extrae "material" pava su o:bra 
de su propia vida y de los contactos con otras vidas. Sus fuentes 
son múltiples. Pero el método !biográfico, en si interesante, para 
los fines de la literatura misma, sólo puede ser considerado como 
fuente auxiliar y muy relativa. Rulfo se inspiró, en muchos ca-
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sos, en la vida :real: personas, lugares, incidentes, sucesos. Pense­
mos solamente, por ejemplo, en las revoluciones mexicanas del 
primer tercio de siglo. Ferrer Chiwite emplea la noción de "nove­
la de clave" primeramente en relación a la biografía de Rulfo; al­
g;unos hechos de su vida nos darían la clave para comprender al­
gunos pasajes de su ol::ra e incluso su sentido total. PerO' Ferrer 
Chivite, además de no haber investigado seriamente la biografía 
de RuUo, no matiza suficientemente ciertas afirmaciones suyas 
demasiado rotundas. !La noción "novela de cla,ve" encierra gran­
des riesgos cuando nO' se la maneja con la debida perspicacia, cuan­
do se olvidan los matices y se utilizan sólo los tonos primarios. El 
ensayo de Ferrer Chivite, interesante y sugesüvo, pero no lo su­
ficientemente crítico y estricto en la aplicación del método biográ­
fico-sicológico, conduce muchJ.s veces a falsas apreciaciü'nes o a 
co,nclusiones que no convencen del todo. Cada método posee sus li­
mitaciü'nes y, de no tener presente esta realidad en su aplicación, 
se corre el riesgo de deformar el material estudiado. Es el riesgo que 
corre (que corremos) todo crítico que se entusiasma demasiado 
con los !hallazgos que va haciendo. Este entusiasmo, no contro­
lado, puede llevar a darle la primacía a la hipótesis y al método 
de trabajo empleado, y no a la obra misma. En literatura, como 
en las ciencias eXJperimentales, el método está al servicio de la 
realidad investigada y nO' al revés. 

Como el fin que se ha propuesto investigar el autor de El labe­
únto mexicano ren de Juan Rulfo es la mexicanidad y su proble­
mática en la obra de este narrador, emplea también, y de modo 
preponderante -sin abandonar el punto de vista de la "novela 
de clave", ahora no en relación a la biografía de Rulfo, sino a la 
historia de \México-, el método que poddamos llamar "alegórico­
social", buscando' el posible simbolismo histórico-social de los 
personajes y sucesos novelescos. Indudablemente que la dimen­
sión social, aunque no sea la decisi,va en la novela de Rulfo, está 
presente en el relato. En este sentido, cuando las formulaciones 
de Ferrer íChivite son !hechas en forma g,lobal, me parecen váli­
das; pero cuando el método se aplica a detalles del relato, se cae 
en extremos interpretativos. Tampoco en este caso las "claves" 
funcionan adecuadamente y no contribuyen en forma eficaz a cla­
rificar la novela, sino, por el contrario, a hacerla a.ún más inextri­
cable de lo que realmente es. La conclusión, una vez más, wpunta 
a lo mismo: Pedro Páramo no es una novela de clave. Esta pre-
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misa constituye un mal punto de partida para estudiar la obra 
de Rulfo. 

La investigación de la cronología y geografía de la novela per­
miten comprobar la falta de claridad total de la novela, estudia­
da intrínsecamente. Se puede llegar a. estahlecer una cronología, 
pero meramente aproximativa. La estructura misma de la novela 
está :hecha de tal modo, que toda pretensión de establecer una cm­
nología exacta resulta prácticamente imposible. Algunos indic;os 
permiten descubrir una cierta cronología, una cierta sucesión de 
causa a efecto en los hechos relatados; pero se trata, en gran me­
dida, de una cmnología meramente hipotética, a la que no se 
le debe atribuir un carácter absoluto, sino relativo. Lo mismo 
ocurre con los lugares geográficos: es inútil tratar de identificar­
los pura y simplemente con lugares reales. Tampoco la g

1
eografía 

presta su ayuda al lector que busca una cierta ubicación local 
dentro de la novela. Tanto los aspectos espaciales como los tem­
porales, están inmersos en una gran nebulosidad. 

Mátyás Horányi, consciente de esta dificultad, hace notar: "La 
tarea de reconstru·ir el orden cronológico de la no¡yela resulta muy 
complicado" 2• Intentemos, sin embargo, un acercamiento a él. 

Sabemos que Susana San Juan ha estado ausente treinta años 
de Comala, a través de un monólogo de Pedro Páramo: "Esperé 
treinta años a que regresaras, Susana. Esperé a tenerlo todo" ·(f. 
4·3) . Por otro lado, sabemos 1que su vuelta liue causada por el ini­
cio de la Revolución Mexicana: "Ya para entonces soplaban vien­
tos raros. Se decía que había gente levantada en armas. Nos lle­
gaban rumores. Eso fue lo que aventó a tu padre por aquí. N o 
por él, según me dijo en su carta,. sino por tu seguridad, quería 
traerte a algún lugar !habitado" (en el mismo monólogo interior 
del fragmento 43) . De modo que el regreso de Susana hay que 
fijarlo hacia 1910, año del inicio de la Revolución Mexicana, y 
su partida, !pOr lo tanto, hacia 1880. 

También la muerte de Pedro \Páramo puede ser establecida 
cronológicamente. IDorotea, en la tumba, le dice a Juan \P~ecia-

J 

do: "Y ya cuando le faltaba poco para morir (a !P'edro Páramo) 
vinieron las guerras esas de los "cristeros" (f. 41) . Es decir, Pe-

2Mátyás Horányi, "La función expresiva de la atmósfera en Pedro Páramo". 
En: Acta LJ!tteraria Academiae Scientiarttm Hungaricae, Tomus xr, Fasciculi 
3-4 (Budapest, 1969), p 271. 



EL MUNDO NOVELESCO DE PEDRO PARAMO 27 

dro !Páramo muere alrededor del año 1926, inicio de la Guerra 
cristera, bajo la presidencia del General tPlutarco Elías Calles, 
confli,cto que termina en 19129. 

A pesar de que no se dice cuántos años vivió Pedro Páramo, to­
do hace sospechar que fueron 68; cifrg, que corresponde al nú­
mero de fragmentos de la novela. Existe un doble motivo para 
abrigar esta sospecha. En la estructura de la novela, los treinta 
años de ,ausencia de Susana están representados por los treinta 
fragmentos que van del 10 al 140 (Cf. Figura 6). En efecto, en la 
primera parte de la no;vela, Susana aparece por última vez en el 
fragmento 10,. para rea¡parecer sólo en el fragmento 40, inicio de 
la se;gunda. lEn este caso, por lo tanto, se identifica frag711ento con 
a:ruo. Por otra parte, la novela finaliza con la muerte de Pedro 
Páramo, en el fragmento 68. ¿Por qué, pues, esos 68, fragmentos 
no pueden representar los 68 años de su vida? Si aceptamos esta 
conjetura, habremos obtenido otro dato importante: su fedha de 
nacimiento. Puesto que murió hacia 1926, tuvo que haber naci­
do aproximadamente en 1858. 

1De la misma manera, es posible determinar, po,co más o 
menos, el año de la muerte de Susana San Juan. Sabemos que re­
gresa a Comala, a la !hacienda de la Media Luna, hacia 1910. :Por 
los comentar,ios de las vecinas chismosas, doña Fausta y Angeles, 
la noche en que muere Susana, se desprende que, luego del regre­
so, ha. estado enferma más de tres aííos: "Hace más de tres años que 
está aluzada esa ventana, noche tras noche. Dicen los que lhan es­
tado allí que es el cuarto donde !habita la mujer de Pedro Pára­
mo, una pobrecita loca que le tiene miedo a la oscuridad" (f. 61). 
Como muere una noche del 7 al 8 de diciembre (f. 64), es decir, 
hacia finales del año, inferimos que ello ocurre hacia 1914, más 
de tres años después de 1910. Entre 19'14 y 1926, en que muere 
don IP1edro, se produce la, decadencia y ruina de IC:omala. 

Calcular la fecha de nacimiento de Susana requiere cierta aten­
ción. Suponemos que su madre ha muerto en Comala, pues Do­
ratea, una mendig,a medio loca que nunca !ha salido del pueblo, 
recuerda este hecho (f. 4'1). Las evocaciones del fragmento 40, re­
ferentes al día del sepelio de la madre de \Susana, sugieren que 
la hija se encontraba en 1plena pubertad: "En mis piernas co­
menzaba a crecer el vello entre L:s venas, y mis manos tembla­
ban tibias al tocar mis senos". Tendría unos dieciséis años. Al 
quedar !huérfana de madre, suponemos, se va de Comala con su 
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padre, en el mes de febrero :(en el f. 40 se alude al "viento de 
febrero") . Si presumimos que tenía dieciséis a:ños al partir de 
Comala (Pedro ¡p:áramo contaba ya 2'2) , tuvo que haber nacido 
hacia ·1864. José de la Colina también es de opinión que: "Tras 
la muerte de su madre, Susana deja Comala"3, y no antes. 

A pesar de todo, el fragmento 4·1 es confuso y los recuerdos de 
Dorotea, muy ambiguos. La mendiga afirma algo que contradice 
lo anterior: "Ahora recuerdo que ella (Susana) nació aquí, y que 
ya de añejita desaparecieron". [Jo cual indicaría que Susana y su 
madre se fueron de Comala antes de la muerte de esta última, y 
que su muerte, por lo tanto, ocurrió en otro lugar y no en Co­
mala. En ese caso habría que suponer que Susana partió de Co­
mala siendo aún muy niña. Además el fra.gp1ento 44 puede des­
pistar al lector. En él se relata cómo, al regresar a Comala, Bar­
tolomé lamenta tener que volver a este pueblo, pues le dice a su 
hija: "Allá, de donde venimos ahora, al menos te entretenías mi­
rando el nacimiento de las cosas: nubes y pájaros, el mmgo, ¿te 
acuerdas?". Tales elementos -nubes y pájaros- aparecen también 
en las evocaciones del fragmento 140, muy ¡próximo al 44, de modo 
que están frescos en la memoria del lector. Por eso, en una pri­
mera lectura, se tiende a identificar ese lugar de donde vienen 
Bartolomé y Susan:1 con el lugar donde murió la madre. Existe un 
deliberado intento, muy es:pecialmen.te en todo lo que se refiere 
a Susana, de tornar imprecisas y vagas las realidades. Lo que su­
cede es lo siguiente: al decirle Juan !Preciado a Dorotea que Su­
sana, en la tumba contigua, está hablando de su madre, la men­
diga, pensando en la segunda estada de Susana en ICiomala, luego 
de treinta años de ausencia, más fresca en su memoria, replica 
que ella "ni madre tuvo", "o, al menos, no la trajo cuando vino" 
(f. 141). Luego, !haciendo un esfuerzo en su memoria, se acuerda 
de que Susana nació allí: y que su madre, también allí, en ICüma-
la, murió de tisis. "Ya de añejita desaparecieron" significa: "hace 

mucho tiempo desaparecieron"; pero desaparecieron porque la 
madre se murió y la hija se fue del pueblo. Se supone que se fue 
a reunir con su padre, que es un buscador de tesoms y que, por 
eso, no para en la casa. 

Mariana Frenk, al parecer, tuvo también dificultades con el 

3José de la Colina, "Susana San Juan, el mito femenino en Pedro Páramo". 
En: Universidad de México, XIX, N9 8 (abril 1965), p. 20. 
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texto al traducirlo al alemán. Su versión, en este caso, es interpre­
tativa y adultera su· sentido. Frenk traduce: "Aihora recuerdo que 
ella nació aquí, y que de a!ñejita desaparecieron" por: "J etzt fiillt 
mir ein, dass sie ja hier geboren ist und dass die Familie vor sehr 
langer Zeit von hier fortg:ezogen ist"; lo que viene a significar: 
"khora recuerdo que ella nació aquí y que la familia, hace mu­
chísimo tiempo, se mudó de aquí". Roger Lescot, por su parte, 
traduce: "maintenant, je me rappelle qu'elle est née ici et elle était 
déjá grande lorsqu sa famille disparut", o sea.: "ahora recuerdo 
que ella nació aquí y ya era grande cuando su familia desapare-

• 1 ,, 

ClO • 

1Muchos hechos en la no,vela no son perentorios, sino osciJan­
tes: el Juan Preciado que al comenzar a leer la novela suponemos 
gue está vivo, en realidad está hablando desde la tumba; de re­
pente nos damos cuenta de que el fragmento 6 no es continuación 
del 5 y que no es Juan Preciado quien oye sonar el agua que gotea 
de las tejas, sino 1P'edro Páramo, etc. Las explicaciones de muchos 
hechos tardan en llegar o a veces no llegan nunca. 

Pedro Páramo y Susana se conocen desde niños, se \han bañado 
en el río y han jugado juntos (fs. 6 y t44) . Si aceptamos la hitpó­
tesis de que él nace en 1858 y ella, en 18614, existe entonces entre 
ellos una diferencia de seis años. Cuando él contaba dieciséis años y 
ella diez, hacia 1874, el enamoramiento de Pedro habría alcanza­
do ya su punto culminante. Por aquella época muere el abuelo 
del adolescente (f.8) . El asesinato de su padre, don Lucas, debe 
haber ocurrido poco tiempo después (f.l2) . 

Pero existe una aparente incoherencia en la novela. Todo induce 
a pensar que, inmediatamente después de la muerte de don Lu­
cas, Pedro Páramo se hace cargo de la dirección de la hacienda 
de la Media rLuna y comienza a dar órdenes a Fulgor Sedano pa­
ra saldar cuentas con los a.creedores y los litigantes en cuestiones 
de .límites. Esta energía insospechada del joven sorprende a Se­
dano (f.20) . Le lha ordenado, en una primera entrevista, que pida 
la mano de Dolores, su principal acreedor.<L y dueña de la tierra 
de Enmedio. Al cumplir la orden, al día siguiente, un primero de 
abril, Fulgor ~explica a Dolores que si don Pedro no le propuso 
matrimonio antes, fue por obedecer a su padre, que no la hallaha 
digna de él. Y agrega: "Ahora que él no existe, no hay ningún 
impedimento·. Fue su primera decisión" (f.2l). ISin embargo, esto 
no puede haber ocurrido inmediatamente después del asesinato 
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de Lucas Páramo. En el relato, es la madre de !Pedro quien le da 
la noticia de la muerte de su padre, siendo aquél todavía un mu­
chacho. Sin embargo, a la objeción de Dolores de que no tiene 
preparado el ajuar para la boda, Fulgor replica: "Si es por los 
ajuares, nosotros se los proporcionamos. La difunta madre de don 
,P:edro espera que usted vista sus ropas. En la familia existe esa 
costumbre" (f. 21, subrayado mío). De este modo, tiene que ha­
ber pasado un cierto tiempo entre la muerte de don Lucas -en 
aquella época la madre de Pedro vivía- y la proposición de ma­
trimonio a Dolores -entonces la madre ya iha muerto. La abuela 
también ya !ha fallecido por esa época. !Cuando Fulgor pide al pa­
dre Rentería pasar por alto las amonestaciones para la boda, el 
cura reclama que "desde que murió su abuela (de Pedro P'ára­
mo) ya no le han dado los diezmos" (f. 22) . Es posible que la 
abuela haya muerto después de la madre del j(){ven !Pedro; la ma­
dre, tan religiosa como la abuela, habría continuado pagando los 
diezmos. Hay, pues, dos acontecimientos importantes entre el ase­
sinato de don Lucas y el casamiento de [>·edro: la muerte de la 
madre y de la a1buela, de modo que aquellos no pueden ser si­
multáneos. 

Todo lo anterior obliga .a lleg,ar a otra conclusión:Pedro !P'á­
ramo no toma la dirección efectiva de la Media Luna a causa de 
la muerte de su padre, sino movido por otra razón, la partida de 
Susana. Hay que recordar que la muerte de la madre de Susana 
y la partida de ésta ocurre en el mes de febrero, y que la 
pro:posición de matrimonio a Dolores, como se hace notar ex­
presamente, se realiza un primero de abril. La decisión de ca­
sarse con Dolores la toma Pedro a fines de marzo, poco después 
de la partida de Susana. Rulfo, tan parco en su prosa, no deja 
de ofrecer detalles sigpificativos. Pedro Páramo, en su afán de 
reconquistar a Susana, inmediatamente después de su partida de­
cide convertirse en el amo y señor de l.a comarca. Por eso empie­
za a ajustar cuentas con sus acreedores y a apoderarse de las tie­
rras rvecinas; por eso resuelve casarse con Dolores, su mayor acree­
dor. Así también se explica por qué \Piedro Páramo busca al ase­
sino de su padre entre los asistentes a la boda en que fue ulti­
mado sólo doce años después del crimen (f. 41), es decir, hacia 
1886; en aquella época, hacia 1874, era todavía demasiado joven 
para poder vengarse, tenía sólo unos dieciséis años, y aún no se 
había transformado en el cacique todopoderoso de la comarca. 
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El matrimonio con iDolores y el inicio del poderío de Pedro 
Páramo, hay que fijarlo, pues, hacia 1880, año de la partida de 
Susana. Al año siguiente, en 1881, según el testimonio de Edu­
viges, nace Juan /P'reciadü: "Al año siguiente naciste tú" (f. 9). Y 
como la muerte del abuelo la hemos fijado hacia 1874, los restan­
tes miembros de la familia, don Lucas, la madre y la abuela de 
Pedro IPiárcimo, fallecen entre esa fecha y 1l8i80. La muerte de los 
abuelos (al parecer maternos) y de los padres se acumulan en 

-unos pocos anos. 
Juan P:reciado, en cuanto a su edad, nos depara una so11presa. 

Cuando va a Comala, en la canícula de agosto, buscando a su pa­
dre, siete días después de la muerte de su madre, Abundio le 
dice: "Pedro Páramo murió !hace ya mudhos años" (f. 2) , es decir, 
muchüs años después de 19!26. Pero ¿cuántos? Manuel Ferrer Ohi­
v ~te, en su análisis, identifica a Juan Preciado, que va a Comala 
tras su padre, con Juan Rulfo, que en 1934 llega a ciudad de 
México, donde vivía un tío suyo. Aunque no comparto todas las 
conclusiones a las que llega este ensayista, es posible que Rulfo 
se haya. inspirado parcialmente en este hecho de su !Vida. En con­
secuencia, no sería aventurado fijar la muerte de Dolores y la 
llegada de Juan 1P'reciado a Comala en el año 1934. Habrían pa­
sado ocho años desde el parricidio de Pedro Páramo, los suficien­
tes para justificar la afirmación de Abundio. Según esvo, puesto 
que se fijó la fedha de su nacimiento hacia 1881, a su llegada a 
Comala Juan Preciado no sería el muchacho que nos imagina­
mos al comenzar a leer la novela, sino un hombre maduro de 53 
años de edad. Quizás por eso Eduviges Dyada le dice: "Perdó­
name que te trate de tú" (f. 5) . \En la película que se hizo !basa­
da en la novela, este personaje es encarnado por un aaor javen, 
Carlos .Fernández. ¡Cuán engañoso es el relato de Juan Rulfol 
Juan Preciado !permanece sólo dos días en Comala antes de mo­
rir. Dolores, seguramente de una edad aproximada a la de don 
Pedro, tendría más de setenta años en el momento de su falleci­
miento. Tan larga fue su ilusión, ¡durante decenios, más de la 
mitad de su vida, soñó con el retorno! 

!Examinando los fragmentos en que aparece Dolores (Cf. Fi­
gura 6), puede observ.arse que entre el fragmento 9, en que se 
alude a su partida ele /Comala por desavenencias con don Pedro, 
y el 19, en el que /Páramo ordena a Fulgor que pidaJ su m:mo, hay 
nueve fragmentos en los que IIJblores no aparece. Llama la aten-
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ción, porque es el espacio más largo de la primera parte en que 
Dolores no figura; por lo general, Dolores desaparece en uno, dos 
e máximo tres fragmentos, para reaparecer nuevamente. Este ma­
yor espacio en blanco es significativo. Seguramente quiere signi­
ficar que entre la boda de DolOTes (fs. 19 y ss.) y su partida de 
Comala (f. 9), mirado retrospectivamente, han transcurrido diez 
años. Nu,evamente se identificaría fragmento con año. La ana­
logía con los fra¡g;rnentos que indican los treinta años de au­
sencia de Susana, es evidente. llVlientras en un caso los frag­
mentos en blanco representan treinta años de separación con re­
lación a Pedro IP'áramo; en otro, a la inversa y como contrapunto, 
se refieren a diez años de vida junto a él. 1Por lo demás, para po­
ner de relieve este hecho, los fragmentos 9 (part:da de Do·lores) 
y lO (partida de Susana) están colocados uno a continuación del 
otro; ambas partidas asociadas. Pero mientras la primera se pro­
yecta al fragmento 19 en orden temporal inverso; la segunda lo 
hace, en orden temporal recto, al fragmento 40<. En el primer ca­
so, el acontecimiento no:velesco parte del fragmento 19 para ter­
minar en el 9; en el segundo, parte del fragmento lO para encon­
trar su remate cronológico en el 40. Hay que hacer notar, sin 
embargo, que la escena del fragmento '40 no se relaciona con la 
vuelta de Susana a Comala, sino con la muerte de su madre. Es­
cena que, como quedó establecido, es anterior a la partida de Su­
sana. Pero no hay que olvidar que el 40 y el 41 son fragmentos 
tipo A; además, en este caso, serñ,alan el ·comienzo de la segunda 
parte de la novela, la de Susana. El fragmento inmediatamente 
si¡guiente, el 42, tipo B, se refiere sí a la vuelta de Susana, que 
Fulgor Sedano anuncia a don Pedro. 

La figura que sigue ilustra las partidas de íD'olores y Susana y 
su estructuración en la novela. 

PARTIDA 

DE 

DOLORES 

lO 
[9] 

-anos 

CASAMIENTO 

DE 

DOLORES 

[19] 

[10] -------------------- [40] 

REGRESO 

DE 

SUSANA 

PARTIDA 

DE 

SUSANA 

30 MWS 

Figura 1 
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El fragmento 9 se vincula al 10 por el sistema de asociaciones, 
tan empleado en la novela, pues uno y otro se refieren a partidas 
de Comala de los personajes femeninos centrales. Sin embargo, 
cronológicamente, esas partidas están a una distancia de diez años 
entre sí. Los fragmentos que coinciden cronológicamente son el 
10 y el 19. !Invirtiendo la colocación de esos fragmentos, se tiene 
el orden cronológico normal, según la figura siguiente. 

PARTIDA 

DE 

SUSANA 
y 

CASAMIENTO 

DE 

DOLORES 

PARTIDA 

DE 
DOLORES 

REGRESO 

DE 

SUSANA 

(10] --------------'--~---~--­ [40] 
[19] -----·~) [9]-~-

1880 1890 1910 
Figura 2 

Si Dolores se fue de Comala después de diez años de matrimo­
nio, en 1890, Juan IP'reciado tendría ya para entonces nueve años. 
Sin embargo, refiriéndose a su regreso a Comab, Preciado afir­
ma: "Yo imaginaba ver aquello a traiVés de los recuerdos de mi 
madre. ( ... ) Traig,o los ojos con que ella miró estas cosas" (f. 2). 
A los nueve años de edad el hijo de Dolores tenía los suficientes 
ojos para ver y conocer por sí mismo Comala, la misma . que su 
madre vio y conoció. !En una primera lectura, el fragmento 2 

. hace swponer que !Preciado partió tan pequeño, ~que ya no se 
acuerda ni de Comala ni de su padre. Existen dos posibilidades. 
O bien se quiere decir que han pasado muchos años desde su par­
tida y su regreso, fif4. años (de 1890 a 1934), de modo que sus re­
cuerdos del pueblo ya se han borrado. O bien se quiere hacer 
resahar aún más el hecho de que Dolores vive sólo de la ilusión, 

' ' 

de una nosta,lgia que idealiza los recuerdos. Juan 1Preciado no di-
ce: "Mis recuerdos infantiles no coinciden con lo que veo ahora"; 
sino que son los recuerdos de su madre los que no coinciden con 
la·. realidad que encuentra. 

Este modo tan indirecto de presentar lOIS heohot coopera a en-
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. 

volver a toda la novela en un · halo de misterio, acorde con la 
atmósfera fantasmal creada . 

. Y 'un problema arrastra a otro. !Según las conclusiones a. las 
que se ha llegado, existiría otra incongruencia en el relato. Si 
cuando Juan Preciado regresa a \Comala, su madre ha muerto 
hace sólo una semana, ¿cómo pudo casarse Pedro Páramo con Su­
sana si su legítima. esposa vivía toda,vía por esa época? Dorotea 
dice que Susana fue "la última esposa de Pedro !Páramo" (f. 41) ; 
pero su memoria, como ha podido comprobarse, es confusa. Las 
dos mujeres que conversan !bajo la )ventana de la habitación don­
de agoniza Susana, doña Fausta y Angeles, comentan: "Buen cas­
tigo ha de !haber soportado Pedro !Páramo casándose con esa mu­
jer" (f. 6;1) . Y dos vecinos, mientras las campanas ensordecen a 
la gente con sus interminables repiques por la muerte de Susana, 
mantienen el siguiente diálogo: 

-Se \ha muerto doña. Susana. 
,¿MuertO'? ¿Qu~én? 
-La señora . 
• . . 

· ,-¿La tuya? 
-La de Pedro lP.áramo. (f. 64) . 

. . . . 

. Pero queda también lá posibilidad de que aunque don Pedro 
y S11sana hayan vivido juntos sin casarse, la gente crea, debido 
a su desaparecimiento del pu•eblo, que Dolores ha muerto y que 
el presunto viudo se ha casado de nuevo. Desde la partida de Do­
lores, en 1890, hasta el regreso de Susana a Comala, en 1910, han 
pasado !Veinte años en los que nadie ha sabido nada de la legíti­
ma esposa de Pedro \Páramo. Pero Bartolomé, que está al tanto 
de lo ocurrido, cuando se decide a aceptar el ofrecimiento del ca­
ciquede irse a vivir a la Media Luna, le dice a su hija: "¿No sa­
bes que es casadO' y que ha tenido infinidad de mujeres?" (f. 44). 
Así· quedaría aclarado el malentendido. Además, !Pedro :P'áramo 
ordena a Sedano que asesine a Bartolomé: "Ella tiene que que­
darse lhuévfana. Estamos obligados a amparar a alguien" (f. 45). 
Como no puede casarse con ella, la deja huérfana, buscando un 
pretexto para poder conservarla a su lado. Por su laconismo, el 
relato presenta a menudo enigmas que el lector, un ¡poco como 
en lit.s. novelas policiales, debe resolver por medio de algunos in­
dicios que dejan entrever la verdad. Pexo hay enigmas que nunca 
encuentran una clara, explicación: ¿Por qué Susana odia· a· Ca­
mala ; (f. 10)? ¿Dónde y cuándo hay que fijar la escena de Susana 
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junto al mar? ¿Es Florencio el hombre que la acompaña? ¿Por 
qué se suicida. Eduviges ID<yada? Rulfo reconoce que ·la novela, 
primitivamente, era mucho más larga, pero que le quitó y des­
truyó muchas de sus partes. Había descripciones físicas de per­
sonajes y también de sus pmcesos. Pero esta expurgación, de la 
que al parecer a veces se arrepiente un poco, fue sumamente ati~ 
nada y hasta simbólica: así es el proceso de la memoria, que . a 
una realidad entera le va .arrancando poco a rpoco pedazos. In­
cluso pensaba haber incluido un fragmento dedicado al silencio, 
omitiendo las palabras agudas y las consonantes vibrantes; pero 
lo eliminó por artificioso. Había muoho más, por ejempLo•, sobre 
Miguel !Páramo• que primitivamente iba a ser un cuento . de. El 
llano en llamas. Hasta había tenido la idea de hacer otra norvela 
sobre Susana, complemento de Pedro 'Páramo, mostrando el lado 
femenino del amor imposi:ble. La intuición artística que guió a 
Rulfo, consciente o inconscientemente, hasta crear la novela tal 
como la recibieron los lectores, fue sumamente eficaz. 

lEn cuanto a la edad de Fulgor •Sedano, existe una· discordancia. 
Cuando levanta el acta contra Toribio Aldrete, empieza afirrn,an­
do: "Fulgor Sedano, hombre de 54 años, soltero" (f. 18). En cam­
bio, cuando le dice a don Pedro que no le ha pedido nada ade­
lantado a Dolores luego de solicitar su mano, éste lo trata de ni-

. -: 

ño. Y 'Fulgor piensa: "¡Vaya! Yo un niño. Con 55 años encima" 
(f. 23) . Y ambos hechos se verifican casi simultáneamente. De 
todos modos, por conclusión lógica se desprende que si Fulgor 
Sedano tenía 54 ó 55 •años en 1880, cuando don Pedro se hace car­
go de la hacienda y se casa, al llegar la Revolución 'Mexicana al 
valle de Comala, tal vez hacia 1911, y ser muerto por los revolu­
cionariios, el administrador debía tener 85 u 86 años.· Por eso el 
cacique de Comala no se alarma cuando le anuncian su muerte: 
"No le preocupaba Fulgor, que al fin y al cabo ya estaba "más 
para la otra que para ésta" 0f. 50) . 

Más intrincado resulta determinar la cronología de Miguel Pá­
ramo. El día que se pone de acuerdo con Dorotea, según el co­
mentario de don /Pedro, debería tener unos diecisiete años (L36) 
y, al parecer, müere muy poco después. Ya que Pedro tParamo lo 
adopta., debe haJber nacido después de la partida de Dolores y su 
hijo legítimo, y puesto que no se lo menciona desde que Susana 
se instala en la Media Luna, debe haber fallecido antes de su 
retorno. lEs decir, su vida habría que ubicarla entre 1890 y 1910. 
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iEn la, novela se hacen varias alusiones a episodios de la Revo­
lución Mexicana y de la Guerra cristera. El TilcuMe, que al co­
mienzo' de la Revolución contaba sólo con los trescientos hom­
ibres que ¡Pedro Páramo le :había asignado, más adelante reúne ya 
a setecientos y se ha unido a los villistas (fs. 56 y 57) . Hacia el 
final de la novela, Damasio el Tílcuate le dice a don Pedro que 
ahora son carrancistas, que andan con el general Obreg

1
ón y que 

el padre Rentería también se ha alzado en armas. !Ha comenzado 
la Guerr~ cristera. A la pregunta del Tilcuate: "¿Nos vamos con 
él (el padre Renteria) o contra él?" (f. 65), el hacendado le acon­
seja ponerse de parte del gobierno. Pero como son irregulares 
y considerados rebeldes, Damasio decide ir a apoyar al cura. Los 
ex¡pertos en historila mexicana podrán situar estos hechos en su 
correspondiente cronología. 

Esquemáticamente presentada, la cronología de la novela seria, 
pues, aproximadamente la que sigue: 

1858 Nacimiento de Pledro Páramo. 
1864 Nacimiento de Susana San Juan. 
118714 Muerte del alhueJo. de Pedro Páramo. 
1875-1879 !Mruerte de Lucas Páramo., de la madre y de h abue­

la de 1Pedro Páramo. 
1880 Partida de Susana y casamiento de Pedro Páramo con 

Dolores Preciado. 
1881 Nacimiento de Juan !Preciado. 
1890 ¡P'artida de Dolores y Juan Preciado de Comala. 
1910 'Regreso de Susana, a Comala (tiene 46 años de edad) . 

. 1914 Muerte de Susana San Juan (a los 50 años de edad). 
1926 !Muerte de Pedro !Páramo (a los 68 años de edad). 
1934 Muerte de Dolores, llegada a Comala y muerte de Juan 

1 Preciado (a los 53 año•s de edad) . 

El análisis de la geografía de Ped;ro ¡Páramo tampoco contribu­
y(' a otorgarle al relato la total claridad que Rodríguez Alcalá y 

. ' 

Ferrer ChiiVÍte pretenden. 
Al leer la novela y encontrar nombres de conocidas ciudades 

mexicanas (Colima, Guadalajara, Mascota, Sayula) , quizás bus­
cando de dónde asirnos en el interior de un relato tan nebuloso, 
nos asalta la tentación de ubicar geográficamente los demás nom­
bres, con la secreta esperanza de que los vagos contornos del relato 
se tornen más precisos. Hasta ciertos motivos vinculados con lo 
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geográfico, como mundo de afuera -mundo de adentro, o los ca­
minos, aguijonean la curiosidad cartográfica. Sin embargo, nues­
tra lupa no lograr ubicar muchos otros nombres en el atlas: 
Apango, el puerto de Los Colimotes, Contla, Vilmayo. ¿Serán po­
:blados tan pequeños que ni figuran en los mapas? ¿Serán inven­
tos de Rulfo? Un lector normal no puede saberlo. Otros nom­
bres, como· señala algún crítico, son simbólicos (por ejemplo, Los 
Encuentros, tierra de Enmedio, Los Confines) y, con mayor se­
guridad, no corresponden a ningún lug;ar geográfico real. Todo 
el mundo acepta que "IComala" es un nombre simbólico y , sin 
embargo, corresponde también a un lugar geográfico. Comala es 
un poblado importante, cabecera municipal en el Estado de 'Co­
lima. Que Comala de la novela no debe identificarse con Coma­
la real, queda de manifiesto al comprobar que Rulfo, en los pri­
meros fragmentos que publicó de la novela, llama Tuxcacuexco 
al pueblo, y no Comala. Si prefirió Comab a Tuxcacuexco, fue 
por el valor simbólico del nombre. Si tuvieramos que darle una 
ubicación geográfica a \Comala, tendría que ser en San Gabriel, 
pueblo donde Rulfo pasó su niñez y en el que, sin duda, se ins­
piró para escribir su novela. 

En definitiva, no se le 1puede exigir precisión geográfica a una 
novela como !Pedro Páramo. La acción se ubica en el sur del Es­
tado de Jalisco; pero el intento de hacer •un mapa basado en los 

-
lugares nombrados o la pretensión de que algunos nombres, e~ 
roo Sayula o Colima, correspondan necesariamente a lugares 
reales, se manifiesta inútil e irrealizable. ·Tanto los contornos cr~ 
nológicos como los geográficos, permanecen en la niebla. 

1 

Hay un centro en la geograHa rulfiana, Comala, de la que 
arrancan multitud de caminos, caminos que conducen a mudhas 
partes y por los que ~odos se rvan y casi nadie retorna. Caminos 
que, más que comuniéar con el mundo exterior, aíslan de él. Al­
gunos, a los que alude 

1
1.a hermana de Donis, son simbólicos. Uno 

de los que muestra a Juan Preciado: "Ese que se mira desde aquí, 
que no sé para dónde irá -y me señialó con sus dedos el hueco 
del tejado, allí donde el techo estaba roto" (f. 29), se refiere sin 
duda al que se dirige fL ese !Cielo inacces1ble para los habitantes 
de Comala. Otro, "que atraviesa toda la tierra y es el que va más 
lejos" (f. 29) , ofrece mayores dificultades para su interpretación; 
tal vez se refiera al camino por el cual todos deben pasar una vez 
y que lleva a la muerte. Otros caminos son reales. Uno va a Con-
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tla, donde vive la novia de Miguel Páramo y el confesor del pa­
dre Rentería y hacia donde don Pedro desvía a. los revoluciona­
rios. Otro va hacia la Media Luna y todas las tierras que se ha 
anexado, Enmedio, Estag,ua, etc. Otro va a Sayula, que Juan Pre­
ciado iha cruzado al venir de Colima, y adonde quiere irse el li­
cenciado Gerardo Trujillo. Ferrer Chiwite le da mudha importan­
cia a este detalle. ¿Cómo puede decir Juan Preciado que vino a 
Colll.ala de Sayula "si sabemos que Juan ha vivido siem¡pre en 
Colima con su madre y su tía"4? El hijo de [)olores nunca afirma 
que haya vivido en \Sayula, sino que ha venido a Comala por el 
camino que va a S<liyula (f. 12!9) y que, al pasar por ahí, todo era 
vida · (f. 3) . La· misma narración es confusa. En el fragmento 9, 
Juan Preciado le dice a Eduviges: "Vivíamos en Colima arrima­
dos a la tía (Gertrudis". Fulgor Sedan o da una explicación vaga a 
don iPedro, refiriéndose a las !hermanas de Dolores: "Tengo en­
tendido que una de ellas, IMatilde, se fue a vivir a la ciudad. No 
sé si a Guadalajara 10 a !Colima" (f. 40) . ,'\demás de la va._,ouedad 
de los recuerdos de Fulgor, hay que tener presente que se refiere 
a· M atilde y no a Gertrudis. La base geográfica novelesoa sobre la 
que Ferrer Chivite se apoya para sacar sus conclusiones no es 
suficierite5 . 

. 

· Los nombres de lugares que aparecen en la novela, con la in-
dicación de los fragmentos en que figuran, son los siguientes: 

- . - ,-

• 

. . · Andrómena . (minas abandonadas de La) , 143, 44 y 4'5·. 
Apango, 46. 
Colima, 9 y 19. . 
Colímotes (puerto de Los), 2. 

, Comala,. a lo largo de toda la novela. En los fragmentos 46 y 
· . 48 se iha:bla del valle de /Comala. 

Confines (Los), 29. 
Contla, ll, 15, 29, 39, 59 y 64. 
Enmedio (rancho o tierra de), 19, 20 y 36 . 

. \Encuentros (Los) , 2. 
\Estagua, 36. 
IGuadalajara, 19. 
Mascota, 43. 

'M; Ferrer Chivite, op. cit., p. 24. ···· 
"Cf. M. Ferrer Chivite, op. cit., pp. 23-25 .. 
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Media Luna, 2~ 9, 11, 13, 15, 17, 19, ::!0, 22, 12~, 30, 
61, 64 y 66. 
Norte '(el), 59. 
Puerta de JPiedra (rancho de la) , 53. 
Sayula, 3, 29 y 56. 
"vertederos", 50. 
Vilmayo (cerros o ranchos de), 36 y 41. 

' 

39 

3~, 41, 50, 
. . . . 

' ' ' 

Se hace alusión a otros lugaJ"es, aunque sin indicar su nombre. 
El lugar de donde proceden los !Páramo (f. 7) ; los lugares "allá 
del otro lado del mundo", adonde Abundio llevaba y traía las 
cartas de Comala; el Seminario donde estudió el padre Rehtería 
y el cura de Contla, (f. '39); el mar (f. 51); etc. Aparecen citados, 
además, lugares ultraterrenos, como el cielo, el infierno y el pur­
gatoTio. 

2. Los PERSONAJES 
' - . ' -', ' 

Cinco son los personajes centrales de la novela. Pedro Páramo 
y el padre Rentería, encamaciones de los dos !poderes opuestos 
entre sí, temporal y espiritual, que rigen la comarca, responsa­
bles en último término de la atmósfera, y del destino de Cqm.ala. 
Susana San Juan y Dolores Preciado, las dos "esposas" de Pedro 
Páramo, que determinan las dos partes de la novela. Finalmente, 
Juan Preciado, guía en el descenso a la caliginosa tierra de, las 
ánimas en pena. Este último, más que actor, es espectador en re­
trovisión de los sucesos ocurridos en Comala. Las tensiones que 
se estaJblecen entre ellos pueden ser ilustradas con,' la fig;ura que 

• s1gue. 

DOLORES 

--,-:> PEDRO P ARAMO __ -,-,­
(COMALA) 

JUAN 

PRECIADO 

~- 1 
PADRE RENTERIA 

" 
Figura 3 

.., 
SUSANA ,, 

' ' ' ' ' . . . - ' 
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Dolores tiende hacia Pedro /Páramo, a la Coma,la que éste no 
creó para ella, como Pedro 1P'áramo se orienta hacia Susana, para 
quien hace de la tierra que ella odia un edén. Aunque Pedro 
Páramo y el padre Rentería están en oposición, no !hay entre ellos 
un equilibrio de fuerzas, sino que el primero domina al segundo. 
Juan Preciado, como espectador, está en el centro de todas estas 

• tensrones. 
. Los restantes personajes pueden catalogarse en seis grupos: 1) 
personajes testigos; 2) prolongaciones de .Pedro !Páramo; 3) ad­
versarios de Pedro Páramo; ·4) iha~hitantes de Comala; 5) sirvien­
tes de la Media [.una, y 6) revolucionarios. Vinculados estrecha­
mente a muchos de los personajes, hay otros de menos importan­
cia, cuyos nombres serán colocados entre paréntesis en la lista 
que sigue, junto al personaje en cuestión. Los números a conti­
nuación de los nombres remiten a los fragmentos en los cuales 
aparecen o, por lo menos, se hace alusión a ellos. 
Person'aifes cen1trales 

Pedro Páramo, Cf. fig. 4 (su abuela, 7, 10 y 2,3; su abuelo; 7 y 8 
su madre, 6, 7, 8, 12, 2'1 y 38; Lucas Páramo, 12, 19', 21, 22, 38, 

.. 41, 66 y 57) . 
Padre Rentería, 13, 14, 16, e•2, 3·7, 39, 49, 55, 60, 62, 65. y 67 

(Ana 14 y 39; hermano de Rentería, 1'4, 36 y 57; esposa de su 
hermano, 36; cura de Contla, 39; obispo, 29) . 

Susana San Juan, Cf. fig. 6 (Bartolomé, 42 a 49; madre de Su­
.· sana, 40 y 414; !Florencio, 44?, 49, 51?, 1514, 55, 60 y 62). 
'Dolores ,preciado, lCf. fig;. 6 (Gertrudis 9, Matilde, 19; en 2•1 no 

se sabe si se refiere a Gertrudis o a Matilde). 
Juan !Preciado, 1, 2, 3, 4, 5, 9, 11, 17, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 

31, 32, 33, M, 35, 37, 40, 41, 51, 54, y 63. 

Personajes testigos 
Abundio Martínez 2, 3?, 4, 9, 31, 67 y 68 0Refugio o Cuca, 67). 
Eduviges Dyada, 3, 4, 5, 9, 11, 16, 17, 18 y 31 (María Dyada, 

16). 
Damiana Cisneros, 17, 24, 36, 39, 58, 67 y 68 (Sixtina Cisneros, 

~4). 
Dorotea la Cuarraca en todos los fragmentos de Juan Preciado 

(se la nombra expresamente en 29, 35, 37, 41, 51, 54 y 63), y 
36 y 39. 

Justina IIJiaz, í!O, 46, 47, 48, 55, 60 y 62. 
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p¡·olongaciones de Pedro Páiramo 
Miguel Páramo, 11, 13, 14, 15, 16, 36, 38, 39, 56 y 57. 
Fulgor Sedano, 18, 19, 20~ 21, 22, 23, 26, 36, 38, 42, 45 y 50. 
Gerardo Trujillo, 53, 15i6 y 57 (su esposa, 56) . 
Damas·o, el Tilcuate, 50, 52, 53, 56, 59 y 65. 

Adversarios de Pedro )Páramo 
!Presuntos asesinos de don Lucas Páramo, 3i8? y 41. 
Terratenientes :vecinos y acreedores: 
Inés Villalpando 7 y 67 (Gamaliel, 67) . 
Toribio Aldrete, 17, 18, 19, 22 y 23. 
Los Fregosos, 19 y 2·3. 
Los Guzmanes, 19. 
Galileo (su cuñado, Felicitas), 26. 

Habitalntes de CamaZa 
Inocencio Osorio, el Sal~aperico, 9 y 30?. 
Telegrafista Rogelio, 10. 
filoteo Aréchiga (dos mujeres), 25 . 
.Chona (su pretendiente, su padre, Juliana), 27. 

41 

Donis y su hermana, 28, 29, 30, 31 y 33, Donis también 35 (otra 
!hermana, 30 y 31). 

Filomeno, Melquiades, Prudencia el viejo, Sóstenes, 29. 
Indios de Apango·, 46 y 18. 
Doña Fausta y Angeles, 61. 
Doctor Valencia, 61 y 62. 

Sinvientes de la Medi¡a: Luna 
Micaela, 7. 
Terencio Lubianes, Ubillado, Toribio , Isaí:as, Jesús, 15. 
El Ta.rtamudo, 50. 
'Margarita, 58 y 59. 

Revoluczonarios 
:Perseverancia, Casildo, 52. 
Fragmentos que se refieren a la ~Revolución Mexicana: 43, 50, 

52, 53, 56 y 59. 
Fragmentos que se refieren a la Guerra cristera: 41, 65i y 67. 

· Junto a esta consideración de los personajes según la función 
que desempeñan ·en la novela es necesario intentar otra, muy 
pecu'liar, basada en el modo de ser de los personajes. 
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Hay, en primer lugar, y como es natural, personas vivas; espe­
cialmente en los fragmentos tipo B, pero también las thay en los 
otros. Yuxtapuesto al mundo de los vivos, se encuentra el mundo 
de los muertos, que adopta varias modalidades. 

Lo notable es que con la muerte se produce una curiosa sepa­
ración entre el cuerpo y el alma; ambos continúan subsistiendo 
en existencias independientes. iEl dualismo cuerpo-alma ha sido 
llevado hasta un límite extremo. Mientras las almas vagan por 
el mundo, sus cadá:veres, desde sus sepulturas, hacen recuerdos, 
conversan unos con otros, duermen, percihen el golpear de la llu­
via sobre sus tumbas o cuando un ataúd vecino se rompe. 1 

"¿Y tu alma? ¿Dónde crees que haya ido?", pregunta Juan Pre­
ciado; y Dorotea contesta: "Debe andar vagando por la tierra co­
mo tantas otras; buscando vivos que recen por ella" (f. 37). El 
alma es como un elemento sobrepuesto al hombre, un elemento 
que puede atormentarlo y oprimirlo. iDbrotea, en el mismo frag­
lnento, añade estas s~gnificativas explicaciones acerca de su muer­
te, que vale la pena, copiar in extenso para apreciar mejor la hon­
da dualidad del ser !humano que subyace en la concepción nove­
lesca de Rulfo: 

Tat vez me odz'e (el alma) por d mal trato qu~ le di; 
pero esto y:a: no me preocupa. He descansa:do del vi­
cio de sus remmdimzlentos. Me amargaban hasta lo po­
cro qu1e comía, y me :hacía insoportables l'as noches lle­
nándomela de pensamientos intranqui,los con figuras 
de con1denados y cosas de esas. Cuando me senté a mo­
rir'J ella rogó que me levantam y que siguiera arras­
trrando la ·vida, como si esperara toda~ía 1urn milagro 
que me limpiara de culpas. Ni siqu.iera hice el in­
tento: "Aquí se acaba el camzno -le dije-. Ya no me 
quedatn fuJ.erzas para más." Y abrí la boca para que se 
fuera. Y ~e fu¡e. Sentí cuaJn,do cayó en mis manos el 

' h1i!lito de S{J),rvgre con qw,e establfl amarrada a mi co-
• razon. 

Esta concepción de la muerte, de las ánimas y de los cadáveres, 
corresponde a la idea popular que se tiene sobre estas últimas rea­
lidades de la existencia humana. El culto a los cadá:veres y a los 
túmulos, al igual que el animismo, bajo diferentes modalidades, 
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se encuentran en todos los pueblos y culturas. En América La­
tina tiene a.ún honda raigambre popular. Al parecer, ésta es una 
~·aracterística muy acentuada del pueblo mexicano. 

En la novela de Rulfo, algunas almas pueden tomar aparien. 
cias corporales; por ejemplo, las de Abundio, Eduviges y Damia-

. . 

na. Otras, sin llegar a tanto, pueden tener ciertas manifestaciones 
corporales, como el fantasma de Bartolomé (fs. 46 y 47). Tam­
bién hay almas en pena, de las que sólo se escuchan sus vo·ces pi­
diendo oraciones y que se hacen presentes sólo de noche. 

Finalmente, están los personajes-ecos. Toribio Aldrete, por 
ejemplo, adopta esta modalidad para surgir en la novela, en el 
fragmento 17. . 

Resumiendo, tenemos cuerpos con almas, cuerpos sin alma, al­
mas sin cuerpo o con acparienci as de cuerpo, murmullos y ecos. 

A un mismo personaje, por lo general, se le muestra, presente 
o evocado, en los dos mundos, en el de los vivos y en el de los 
muertos, bajo alguna de las modalidades que éstos adoptan. Edu­
vi,ges y Damiana, por ejemplo, recuerdan a Juan· Preciado vivo, 
en cuer,po y alma; pem su presencia real a través de todo el relato 
es la de un cuerpo sin alma. Susana se presenta, igualmente, bajo 
estas dos modalidades. Bartolomé aparece en la novela co­
mo un ser vivo y como un ,fantasma. Damiana, como persona viva 
r como alma con apariencia de cuerpo. Toribio Aldrete, como eco 
y como persona viva. Y así muchos otros. El .efecto que se logra 
consiste en contaminar el mundo de los vivos con el mundo de 
los muertos, acentuando el ambiente fantasmal del relato, dismi­
nuyendo la distancia entre los límites que separan ambos ámbi­
tos. El relato, supeditado a los es,pectros, a 'los recuerdos y a las 
ilusiones, se adelgaza, se transforma en la mera somibtra de una 
realidad cabal. 

• 
. ' . 3:. PEDRO p ARAMO 

Como el de gran parte de los personajes, el nombre del prota­
gonista es simbólico. En él se reúnen dos elementos: P,edro, pie­
dra, cimiento, raíz, y Pá.ramo, región deshabitada, inculta y de­
samparada. 
· ·· Mientras·. sus \hijos no están arraigados en Comala (Abundio, 
como correo del pueblo, va y viene; Miguel visita todas las noches 
a su novia de Contla; Juan Preciado pasa la mayor parte de su 
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vida en Colima), 1P:edro Páramo no se mueve de su centro. Repxe­
senta la inmovilidad de. la piedra sobre la rque se construye, la 
raigambre de la raíz portadora de vida, en la que todo se origina 
o perece. Octavio Armand observa que "los nombres son en sí 
comparaciones"6 y que en la narrativa de Rulfo se da una "iden­
tidad casi inconsciente del hombre y del cosmos"7 "En la novela 
la relación entre hombres y naturaleza es casi bautismal: los 
hombres coinciden con elementos naturales y responden a la esen­
cia de los personajes"s. 

!El apellido se refiere sobre todo a la tierra de Comala, una 
región que se ha transformado en un yermo, en "un pedazo de 
tierra seco y ardiente como un comal, áspero y duro como un pe­
llejo de vaca"9, en una tierra deshabitada y estéril. Pero alude 
también a la soledad interior del dueño de la Media Luna, obs­
tinado en un amor imposible, condenado a ser él mismo un pá­
ramo desolado. 

Ricardo !Estrada advierte la doble dimensión indicada: 
1 

En la novela1, hasta el apellido de su personaje Pára. 
mo, concwrre a dar una1 más fuerte sensación externa: 
páramo "terreno yermo, raso y desabrigado", en con­
junción simbólica con el ámbito y con la intimidad 
de Pedro10• 

1Pedro !Páramo, el protagonista de la novela, como se vio, posee 
la mayor complejidad en su construcción; también cuantitativa­
mente, con su presencia, domina sobre los demás personajes y pe­
netra el mundo todo de Comala. Figura en 145 fragmentos, casi 
las dos terceras partes ae la novela. !Está ausente en 23 fragmen­
tos solamente. En la estructura se subraya el desencuentro con su 

• 

hijo Juan Preciado, pues la mayor parte de los fragmentos en los 

"Octavio Annand, "Sobre las comparaciones en Rulfo". En: Nueva Narra· 
tiva Hispanoamericana, Vol. II, N\> 2 (septiembre 1972) , p. 176. 

"!bid., p. 177. 
8fbíd., p. 176. 

"Elena Poniatowska, "Perfiles literarios: Juan Rulfo". En: Recopilación de 
textos sobt·e ]uan Rulfo, Casa de las Américas, La Habana, 1969, p. 45. Estas 
palabras aluden al cuento "Nos han dado la tierra". 

10Ricardo Estrada, "Los indicios de Pedro Páramo". En: Recopilación de 
textos sobre Juan Rulfo, p. 119. 
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que la figura de !P'edro !PáramO< no aparece, en 19 casos, corres­
ponden a fragmentos tipo A (3, 4, 5, 17, 24, 25, 27, 28, 29, 30, 
31, 32, 33, 34, 37, 40, 51, 54 y 63). Sólo en los siete frag?nentos 

1 

restantes tipo A (1, 2, 9, 11, 26, 35 y 41) se hace alusión al ca-
cique de Comala. De los '42 fragmentos tipo B. don Pedro se 
hace presente en 38; de los cuatro restantes dos se refieren al pa­
dre Renterí:a, (l'i, y 16, incluso en el 16 se alude, pero muy in­
directamente a don IP'edro) y dos a Susana (48 y 49). Son dos 
personajes que, finalmente, se le escapan a Pedro Páramo. Estos 
.fragmentos -14 y 16, 48 y 49- se oponen diametralmente por 

' . sus ;vertlces. 
En la figura que sigue a continuación, han sido sombreados 

los fragmentos que se refieren al protag,onista, quien abre y cie­
rra la novela. En la fusión del último fragmento con el primero, 
se cierra el ciclo vital de Comala y se simboliza el tiempo cerrado 
que lo preside, al abrigo del tiempo cronológico e histórico 
exterior. 

Figura 4 
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En· lo relativo al protagonista, tanto Eduardo Barrios, en su 
novela Gmn señor y rafadiabolos (1948), como Juan Rulfo, se 
han inspirado en personajes y temas afines, aunque su tratamien­
to sea muy diverso. Barrios es un latifundista chileno de fines 
y comienzos de siglo, que defiende sus tierras y sus fueros en 
una época de cambio; Rulfo, en un hacendado· de la región de 
Jalisco del mismo período: 

. . 

No es e>[ latifundista que. dominaba en el 'norte de 
México, ,dice Rwlfo, donde nació la Revolución. Este 
era un gran propietario que re~z~día en1 la capital', de-

. · jan{f¡o sus tierras, que a1 veces nunca habia visto, en 
.· mamas de. un administrador, y educaba a ·sus hijos 
· en Europa. En cambio, Pedro Páramo "es el caso re­
.· presen.t{ljt~o dJ,el ha{Jenda'dQJ, medjianio que exiS>t,ía ¡en 

- ' ; ; 

]ali:Sco', un ··hacendado qu.e está sobre 51141" tierras y las 

trabafa. Es capaz de tomar el arado y sembrar''. íPero 

no impide que reine con absoluta rapacidad en la re­

gión donde manda?. 

La historia de Pedro Páramo, a gFandes rasgos, es la siguiente: 
Su abuelo (se supone que es el materno) se instaló con la fami­
lia en una hacienda de ComaJa, la Media Luna; pero la fortuna 
le fue adversa y se endeudó grandemente. La abuela, añorando 
su antiguo estado, nunca estuvo de acuerdo con la decisión: "Si 
yo tuviera mi casa grande, con aquellos grandes corrales ·que te­
nía no me estaría :quejando. Pero tu · wbruelo le jerró con. venirse 
aquí. ·Todo sea por Dios: nunca han de salir las cosas como uno 
quiere" ·(f. 7) . 

¡Pedro, todavía niño, conoce a Susana en el. río donde se bañan 
los muchachitos del pueblo (if. 44) y se enamora perdidamente 
de ella. Juntos vuelan papalotes "en la época del aire" (f. 6) . 
Por esa época muere el abuelo de !Pedro. El no asiste al novena­
rio por el :!ifunto, sólo piensa en S:usana. Sin embargo, se le que­
da graibada hondamente la figura de su madre, llena de tristeza 
(se supone por eso que es su padre y no su suegro quien ha fa­
llecido), pronta a sollozar: "Allí estaba su madre en el umbral 

l.l¡Luis Harss, Los nuestros, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1966, 
. . - ' - . 

p. 326. 



EL MUNDO NOVELESCO DE PEDRO PARAMO 47 

de la> puerta, con una vela en la mano. Su sombra corrida hacia 
el techo, larga, desdoblada. Y las vigas del techo la devolvían en 
pedazos, despedazada" (f. 8). Nunca podrá olvidar esa imagen. 
Una escena. semejante se repite el día en que asesinan a su pa­
dre, don Lucas :Páramo, mientras asistía a una boda en el cerro 
Vilmayo, en calidad de padrino. Nuevamente es de noche, se oye 
de igual modo el caer de g,otas de agua y, junto con ellas, el llan­
to de su madre, que le dice: "Tu padre ha muerto" (f. 12). Poco 
después fallecen su madre y su ahuela. Finalmente, Susana se 
va un dia del pueblo, al que odia (f. 10) . 

Dueño absoluto de la Media Luna, en su intento de recobrar 
a Susana, con la complicidad de su administrador Fulgor Sedano 
y del licenciado Gerardo• Trujillo, se apodera de las tierras veci­
nas y se deshace de los acreedores de la Media Luna. Se casa por 
interés con [)olores Preciado, dueña de la tierra de Enmedio y 
su principal acreedora. Al año siguiente nace Juan Preciado. Se 
convierte en el cacique absoluto de la región, no deteniéndose 
ni ante el crimen. Toribio Aldrete es una de sus víctimas. Hasta 
las mujeres del villorrio se le entregan y dan a luz sinnúmero de 
hijos bastardos, sin que el padre Rentería, que depende del due­
ño de la Media Luna para subsistir, haga nada por impedirlo. 
Uno de ·estos hijos bastardos es Abundio Martínez, el correo del 
pueblo y otro, Miguel Páramo, al único que reconoce y recoge 
en su casa, usurpando, el lugar del hijo legítimo, entregándolo al 
cuidado de Damiana, la caporala de la hacienda (f. 39) . Segu­
ramente ya antes, desawenencias matrimoniales causan la partida 
de Dolores y de su hijo a Colima, donde vive la tía Gertrudis 
(f. 9) , Tampoco los que estuvieron presentes en la boda en la 
que su padre fue asesinado se Hbrran del rencor de don !Pedro, 
a los que tortura o mata (f. "1>1) . 

Una quinta muerte viene a !herir la existencia de Pedro Pá­
ramo. Miguel, su hijo preferido, se accidenta con su caballo Co­
ZOirado una noche en la que se dirigía a visitar a su novia de 
Contla, y muere (f. 11). lEste suceso trae a la memoria de don 
Pedro la muerte de su padre y su cara despedazada, "roto un ojo, 
mirando vengativo el otro" (f. 38) . Aunque en el contexto no 
se haga mención explícita de la muerte del abuelo, no puede 
dejar de relacionarse esa "casa despedazada" de su padre con la 
sombra "despedazada" de su madre, entristecida por la muerte 
del abuelo. Son tres muertes íntimamente vinculadas entre sí. 
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Descuella, sin embargo, la muerte de padre, "que arrastró otras 
muertes y en cada una de ellas estaba siempre la imagen de la 
cara despedazada" (f. 38) . La evocación insistente de Susana, en 
el fondo, representa el es[uerzo desesperado por olvidar todos los 
trágicos sucesos de su vida. Susana, "aquella imagen que borra­
ría todos los demás recuerdos" (f. 50) . El sepelio de Miguel, con 
los conflictos interiol'es del padre Rentería y el intento de so­
borno de IPedro Páramo para que perdone a su hijo, están rela­
tados con ihastante minuciosidad (fs. 13, H y 39). 

Entre tanto, obtenidas la riqueza y el poder, 1Páramo continúa 
esperando el regreso de Susana y buscando el modo de entrar en 
relación con ella. Le ofrece a su padre, Bartolomé, nombrarlo 
administrador y le envía numerosas cartas, que éste rompe sin 
leerlas. Por el mandadero se entera de que Susana ha quedado 
viuda y ha regresado con su padre. Aumentan sus esperanzas, 1pero 
Bartolomé y su hija se van de Mascota sin que nadie pueda dar 
cuenta de su paradero. El mandadero, luego de recorrer toda la 
sierra, los descubre en las minas abandonadas de La Andrómena 
(f. 43) . Al mismo tiempo, el comienzo de la Revolución obliga 

a Bartolomé San Juan a buscar un lugar más seguro para su hija 
y a aceptar los ofrecimi~ntos de Pedro Páramo, trasladándose a 
la Media !Luna '(fs .. 143, .42 y 44). El cacique ordena a Fulgor Se­
dano que asesine a Bartolomé a fin de tener un pretexto para 
hacerse carg,o de Susana (f. 45). Treinta años han transcurrido 
entre la partida y el regreso de Susana. 

La enfermedad de Susana, sus delirios, su fiebre y su locura, se 
ha agravado; don rPedro se limita a contemplarla mientras se re­
tuerce en un semisueño poblado de pesadillas, metida en una 
habitación permanentemente iluminada (fs. 46, 47, 49, 55, 6q y 
61) . IP'or otro lado, el rico hacendado ha logrado deshacerse de 
los revolucionarios por medio de falsas promesas y la complici­
dad del Damasio, el Tilcuatoe ~fs. 150, 52, 53, 56 y 59) . DeSipués de 
más de tres años de postración, fallece Susana, asistida 1por el pa­
dre rRentería (f. 62). Las pertinaces campanas anunciadoras de 
su muerte crean confusión en Comala y los alrededores. Confun­
didas con campanas de jolgorio desatan una intetminable fiesta. 
Pedro !Páramo, para, vengarse, se cruza, de :brazos, desaloja sus 
tierras, quema los enseres y deja morir de hambre al pueblo (f. 
6·4) . Es el origen del despoblamiento y de la ruina de Comala 
(f. 41). La Guerra de los cristeros arrastra a los pocos hombres 
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que quedan (f. 41) y hasta el padre Renteria se alza en armas y 
se va del pueblo · (fs. 651 y 67) . 

Pedro Páramo pasa el resto de sus solitarios años sentado . en 
un equipal, junto a la puerta de la ¡Media Luna, añorando a Su­
sana (fs. 41 y 66). Hasta que un día Abundio, su hijo bastardo, 
luego de !haberse emborrachado a causa de la muerte de su mu­
jer, lo apuñala mientras amanece y IDamiana contempla horro­
rizada la escena. 

La interpretación que Carlos Blanco Aguinaga hace de este 
personaje, se ha tornado clásica y ha sido adoptada poT otros 
críticos, como James E. Irby", Hugo Rodríguez Alcalá'", Ariel 
Dorfman" y IT oseph Sommers1

". Para Blanco Aguinaga, "Pedro 
IP'áramo es el único que tiene bien marcada la doble dimensión 
del personaje; vida propia hacia afuera, individualidad, vida de 
ensu·eño interior, personalidad"'" . 

!Rodríguez Alcalá, desde otro enfoque, descubrre igualmente en 
el alma del cacique una doble dimensión: una "soleada, lírica, 
poética", "la del amor", y otra "sombría, cruel, feroz", "la del ren­
cor y la venganza"17

• La dimensión luminosa se explica por su pro­
fundo y persistente amor a Susana. La dimensión. oscura la expli­
ca Rodríguez Alcalá por un "trauma síquico", que transfomiaal 
"niño sensitivo de los deliquios amorosos" en un "rencor vivó"'". 
El trauma que modifica su personalidad habría sido provocado 
por la noticia del asesinato de su padre. La muerte violenta de don 
iLucas despierta. en él un deseo de venganza: buscando al asesino, 
tortura y mata sin piedad. · · · · · ·· 

Pero el crítico paraguayo encuentra además otro motiivo que 
' - --

' . - -

12James E. Irby, La influencia de William Faulkner en cuatt·o narradores 
hispanoamericanos (Tesis) , Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, 1956, 

pp. 155-156. 
. 

13Hugo Rodríguez Alcalá, El .arte de Juan Rulfo, Instituto Nacional de 
Bellas Artes, Departamento de Literatura, México, 1965, pp. 143 y ss. 

"Ariel Dorfman, Imaginación y violencia en América, Editorial Universitaria, 
Santiago de Chile, 1970, p. 187. 

'"Joseph Sommers, Yáñez, Rulfo, Fuentes: La novela mexicana moderna, 
Monte Avila Editores, Caracas, 1969, pp. 109-112. 

16Carlos Blanco Aguinaga, "Realidad y estilo· de Juan Rulfo". En: Nueva 
novela latinoamericana (compilación de Jorge Lafforge), . Editorial. Paidó~, 
Buenos Aires, 1969, p. 107. 

17H. Rodríguez Alcalá, op. cit., p. 143. 
18lbid., p. 147. 
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suscita "un complejo de venganza no sólo contra los supuestos ase­
sinos de su padre sino contra el mundo entero"1

": la partida de 
Susana. IRodr.íguez Alcalá argumenta de la siguiente manera: 

Pedro Páramo perdió a Susana San Juan y no pudo re­
signarse a esa pérdida. La perdió durante treinta. años, 
szn dejarla de soñar, si~ poderla jamás olvidar. 

Pera recobrarla, según par.ece, a.cumrUiló, sin mira.r 
los medilo.s, toda la riqueza y el poder posibles, con la 
esperanza de que riqweza y pod.er posibili'ta.ran su re­
tom1o. Un mundo en el que !había p-erdido él a Susa­
na no merecz1a ·piedad: exigia venganzam. 

No es tan claro que la pérdida de Susana haya despertado en 
él un deseo de venganza, como en el primer caso. Si acumuló ri­
quezas y poder, fue para hacer retoTnar a Susana o, como Pedro 
Páramo mismo lo confiesa: "Esperé a tenerlo todo. No solamen­
te algo, sino todo lo que se puede conseguir de modo que no nos 
quedara ningún deseo, sólo el tuyo, el deseo de ti" (f. 43) . En úl­
timo análisis, se trata de una pasión insatisfecha que se proyecta 
hacia el dominio de tierras y ganados vecinos, y hacia la infatiga­
ble posesión de las mujeres de la comarca. Aun cuando Susana 
regresa, el patrón de la Media Luna no logra jamás hacerla suya, 
ni afectiva ni sexualmente. PoT eso se abraza una noche a la cha­
dha Margarita "tratando de convertirla en la carne de Susana San 
Juan" (f. 59) . N o se trata de una venganza, sino del afán de sa­
ciar un amor inalcanzable. Y sus propias palabras se realizan: se 
adueña de todo y sólo le queda el deseo insaciado de Susana. 

Tampoco parece clara la "transformac:ón" del protag¡onista. Los 
sucesos que mueven a venganza caen en un teneno ya abona­
do. Junto al niño de amorosa sensibilidad, que es más bien una 
impetuosa pasión, coexiste desde un principio el mocetón rebelde 
·que no obedece de inmediato a su madre, que no asiste a las OTa­
ciones familiares, que deja los cuatro centavo·s para tomar el veinte 
y luego d veinte para tomar el peso; el mocetón que, mientras 
su albuela le exige sumisión y paciencia, humildad y resignación, 
contesta altaneramente: "1Que se resignen otros, abuela, yo no es-

10Jbid., p. 150. 
""ldem. 
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toy para resi~aciones" (f. 10). Y eso antes de la muerte de su 
padre. Pedro no es un mancebo que se someta fácilmente. Ya en­
tonces la abuela prevé su desdidhado futuro: "¡Tú y tus rarezas! 
Siento que te rva a ir mal, redro •Páramo" (f. 10). 

Desde el comienzo se da en el protagonista una mezcla de ter­
nura, pero llena de pasión, y de rebeldía. Ternura que se vuelca 
en el amor a Susana; rebeldía pronta a. exigir venganza, ya sea 
cuando matan a su padre, o cuando "ya estaba previniendo su fu­
ria, haciendo bolas duras de rencor" (f. 38), imaginando que a 
Miguel lo habrían asesinado como a su padre, o cuando las cam­
panas de duelo por Susana promueven un jolgorio y promete ven­
garse. Este carácter rebelde y vengativo parece ser un rasgo propio 
de la familia de los •Páramo. Su abuelo, testarudo, se instala en 
Comala contra la voluntad de la abuela. Su padre, al ser asesina­
do, queda con un ojo destrozado y el otro "mirando vengati­
vo" (f. 38) . Este mismo carácter impetuoso y disoluto lo. hereda 
su hijo Miguel. El padre Rentería lo advierte: "estiró los brazos 
de su maldad con ese !hijo que tuvo" (f. 39) . Un muchacho pura­
mente sensitivo· !habría reaccionado segu;ramente con melancólica 
pasividad ante los hechos adversos. 

Joseph tSommers niega. la evolución en este personaje: "el con­
traste entre sensibilidad interior y hostilidad exterior está presente 
como un fenómeno consistente, tanto en el muchacho como en el 
hombre. No hay cambio significativo o evolución en Pedro Pá­
ramo""'. Ferrer Clhivite, igualmente, reconoce el "carácter sober­
bio y codicioso de Pedro JP;áramo, ya de niño""". 

Precisamente esta [alta de evolución es l~ que le confiere a la 
,figura de Pedro tPáramo una dimensión épica, de acuerdo con los 
pastulados de Hegel, en su Estética, y a los de Georg iLWkács, en su 
Teoría de la novela, que Leo ¡Pollmann sintetiza en su libro La 
"Nueva Novela~' en Francia y en Iberoamérica. El héroe de la epo­
peya, que presupone la totalidad, "es uno consigo mismo" y "el 
sentimiento y la acción constituyen en ella. (la epopeya) una 
unidad inmediata"23 • En !Pedro· Páramo, como héroe de epopeya, 
en la que cada fragmento ya contiene el apriori del todo, no hay 

"'J. Sommers, op. cit., p. llO . 
.. M. Ferrer Chivite, op. cit., p. 65. 

""Leo Pollmann, La "Nueva Novela" en Francia y en Iberoamérica, Editorial 

Credos, Madrid, 1971, pp. 19-20. 
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progresión, sino que siempre "es uno consigo mismo"; permanece 
desde un comienzo idéntico a sí mismo. 
. Aunque el amor irrealizable lo convierte en una figura más 
trágica que épica, el paso del idilio a la tragedia está sustentado 
en el 'carácter épico del protagonista. ISu temperamento rebelde le 
impide doblegarse y ceder ante un amor no correspondido: "yo 
no estoy para resignaciones"; y de este modo la constante oscura 
lolleva a la tragedia. E·l aspecto luminoso, a la, larga, se nutre del 
aspecto sombrío. Y es esta dimensión "sombría", más que la di­
mensión "soleada", l;v que le otorga categoría épica a Pedro ¡Pára­
mo. Pese a todo, ambos aspectos se complementan y el protago­
nista encarna más a una figura épico-trágica que a una figura 
propiamente novelesca. !La influencia recíproca . entre lo trágico 
y lo épico provoca en este personaje central una íntima y cons­
tante tensión que es, al mismo tiempo, nervio y principio organi­
zador interno del relato. 

Pedro Páramo, 1que tiende a la !personalidad, a lo· constructi.vo 
novelesco a tr<wés de Susana, fracasa en su intento; y la novela 
idílica, pasando por lo trágico, se transforma en epopeya. El des­
tino privado de un amor individual pleno·, que se hubiera que­
dado en el plano de lo puramente novelesco, se transforma en un 
destino colectivo, absorbiendo en sí los destinos individuales de 
los demás habitantes de Comala. Este aspecto le confi.ere asimis­
mo, de un modo análogo, un halo épico al cacique de la región. 
Según Lukács: 

. ' 

D.er Held der Epopoe ist> strenggenommen~ niemals 
e,in Individwum. Es ist von alters her als Wesenszeichen 
des Ep10s b·etrachtet worden, dass sein Gegenstand kei.n 
personliches Schicksal> sondern das einer Gemein­
sch'ailf ist. Mit Recht> denn die A brundung und die 
Geschlossenheit des Wertsystems, das den epischen 
Kosmos bestimmt, schafft eih zu organisches Ganzes> 
als dass darz"n ei'n Te:il sich so we'z'/;1 in sir:h aib'Schliessen, 

' 
so stark auf sich gestellt sein konnte, um sich als In-
n<erliches zu1 finden, um zur Persanlichkeit zu wer-
den"". 

"'Georg Lukács, Die Theorie des Romans, Hermann Luchterhand Verlag, 
Neuwied y Berlín, 1963, pp. 64-65. Traducción: "Rigurosamente, el héroe de 
la epopeya no es jamás un individuo. En todos los tiempos se ha considerado 
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¡Pedro •Páramo domina el mundo exterior, pero desde su inmo­
vilidad de piedra. Fulgor Sedano, sometido a su voluntad, es su 
brazo ejecutor en la comarca: él se encarga de ¡pedir la mano de 
Dolores y de sobornar al padre Rentería, para que pase por alto 
las amonestaciones, él elimina a Toribio Aldrete, a Bartolomé San 
Juan y a todos los que se oponen a las ambiciones del cacique. Ge­
rardo Trujillo, otro de los brazos del amo y señor, legaliza todas 
las ilegalidades; y cuando desea liiberarse de su dominio, salir de 
Carnala para irse a establecer en Sayula, falla en su propósito y 
debe aceptar la humillación del retorno. El Tilcuat¡e actúa frente 
a los revolucionarios, como otro brazo de Pedro Páramo, neutra­
lizando el efecto pernicioso que pudiesen ejercer sobre la hacien­
da de la !Media Luna. Se cita incluso a un tal iFiloteo Aréohiga, 
"que se encarga de conchavarle (s:c) muchachas a don Pedro" 
(f. 12'5). La actitud del amo ante sus instrumentos, títeres que sir­
ven a sus intereses, se caracteriza por su frialdad y cálculo. Al 
que iba a ser prolongación de su maldad, Miguel Páramo, lo eli­
mina su propia impetuosidad. Como su padre, también tenía vo­
cación de cadque, igual altanería frente a los servidores de la 
hacienda, Fulgor y iDamiana; igual utilización de los demás para 
sus intereses, así Dorotea ejerce para él la misma función que 
Filoteo ejercía para don Pedro. 

Desde su centro IPedro Páramo no sólo señorea a los peones y 
sirvientes de la Media Luna, sino que a través de sus prolonga­
ciones señorea todo el mundo circundante: él "es el único per­
sonaje porque para crearse a sf mismo en la historia ha aplastado 
a los demás, los ha reducido a rumores, a ecos de su presencia""". 

4. EL PAJDR¡'E\ RENTERÍA 

El padre Renteria representa el otro polo sobre el que gravita 
la vida encerrada de Comala, pero subordinado a Pedro iPáramo. 
Como la gente del pueblo es demasiado pohre, aunque aprecia a 

como una característica esencial de la epopeya el hecho de que su objeto no 
es un destino personal, sino el de una comunidad. Con razón, pues el sistema de 
valores acabado y cerrado que define al universo épico crea un todo demasiado 
orgánico para que en él un elemento pueda aislarse suficientemente en sí 
mismo, no depender de nadie, y así descubrirse como interioridad y hacerse 
personalidad". 

""C. Blanco Aguinaga, o p. cit., p. 106. 
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su pastor, no puede darle limosnas suficientes y, para. poder sub­
sistir, depende del cacique local, que lo "renta". Por eso no pue­
de rebelarse contra las arbitrariedades del rico hacendado, que 
aniquila la grey que le ha sido encomendada. En un momento 
de lucidez, toma conc:encia, dolorosJmente, de su responsabi­
lidad: 

Todo esto que suc¡ede es por mi e;wlpa -se dijo-. 
El temor de ofender a quienes me sostz"ienen. Porque 
ésta e:s la veJ·dad; elilos me dan mi mla1ntenimirmto. De 
los po•b"res no cons:igo nada; las oraciones n1o llenan 
el estiómago. Así ha sido hasta ahora. Y éstas son las 
cotnsecuenCÍia'S. JI/I i culpa. He traicionado a aquell:os 
qu·e me quieren y que me han dado su fe y me bus­
can para que yo inte:rceda por ellos para con Dios 
(f. 16). 

Por este motivo, debe pasar por alto· las amonestaciones de las 
bodas de Pedro Páramo con Dolores; no hace nada para oponerse 
a sus abusos, dejando que reine la injusticia, el atropello y el cri­
men; y cierra los ojos ante su desenfreno sexual, promoviendo la 
corrupción moral del pueblo y la destrucción de su iglesia. 

A pesar de todo, a pesar de someterse y dejarse sobornar por 
Pedro \Piáramo, su influencia en las almas sigue siendo decisiva. 
Si el dominio de •Pedro !P'áramo se extiende al mundo exterior 
y al espacio del más acá; el del padre Rentería, al mundo inter­
no y a la región del más allá. Pero algo tienen ambos en común: 
ning;uno de los dos ofrece la redención. Ni la que se puede 
lograr en este mundo por la justicia social, que el cacique 
pisotea; ni la que otor¡ga el perdón y la gracia de Dios para esta 
vida y la otra. Sólo Susana San Juan, permaneciendo inaccesible 
tanto para el uno como para el otro, evidencia el fracaso inevi­
table de los dos. Sólo ella no se incorpora a la vida de Comala, 
aislándose en su propio mundo interior. Nunca se entrega a Pe­
dro !Páramo y rechaza la ayuda religiosa del padre Rentería en 

' su agoma y muerte. 
Aunque predomine la presencia del cacique, cacique y cura se 

reparten el espacio novelesco. Pese a la menor frecuencia de la 
aparición del padre Rentería en la novela, no sólo con respecto 
a Pedro Páramo, sino a todo el resto de los per:.onajes centrales, 
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la estructuración de los fragmentos en que aparece, similar a la 
de los de IP'edro P1áramo, sugiere una presencia mayor de la que 
realmente posee. La distribución asimétrica de los fragmentos de 
los o·tros personajes centrales, contribuye a acentuar su presencia 
sólo en una de las dos partes de la novela y no en su totalidad. 
!Dolores y Juan Preciado dominan en la !primera parte, como Su­
sana en la seg,unda. En cambio la distriJbución simétrica de los 
45 fragmentos. de Pedro .P'áramo·, 22 en la primera parte y 2·3 en 
la segunda, y de los doce del padre Rentería, seis en cada parte, 
permite un mayor dominio de todo el espacio novelesco. 

La comparación con otro personaje secundario ¡que, como el 
padre Rentería, aparece también en doce fragmentos, puede ayu­
dar a comprender mejor el empleo de esta técnica o truco na­
rrativo. La distribución asimétrica de los fragmentos de Fulgor 
Sedano indica que no se trata de un personaje dominador de un 
mundo total. Figura en nueve ,fragmentos de la primera parte 
y en tres de la segunda. Tiende a eclipsarse, como Dolores y Juan 
Preciado, 1que le dejan el lugar a Susana. El esquema que sig,ue 
muestra gráficamente estas distintas proporciones y permite apre­
ciar la aplicación del procedimiento de las simetrías y de las asi~ 

me trías: 

PEDRO P ARAMO 45 fragmentos (22 - 23). 
PADRE RENTERIA. 12 " ( 6- 6) . 

SUSANA SAN JUAN 26 " ( 4 - 22). 

JUAN PRECIADO 26 " (21 - 5) . 
DOLORES PRECIADO 16 " (16- O) • 

FULGOR SEDANO 12 " ( 9- 3) . 

La estructuración de los fragmentos del cura de Comala, en 
cada una de las dos partes de la novela, tampoco ha sido dejada 
al capricho. Los de la primera parte están centrados en el acci­
dente fatal de Miguel 1(fs. 13<, 14, 16 y 39); y los de la segunda, 
en la enfermedad y agonía de Susana (fs. 14,9, 55, 60 y 62) . )Cua­
tro frag¡mentos en cada caso, pero con distinta organización. 

En d primer caso, existe una mayor elaboración y complejidad. 
La muerte de Miguel, al mismo tiempo que esta:blece el centro 
de interés de este conjunto de fragmentos, le sirve de apertura 
y de cierre. En su interior existen otros tres centros de interés, su­
bordiJnados. Superpuestos al fragmento 16, se halla la narración 
de las súplicas de María Dyada por su !hermana Eduviges; ínter-
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calada, e!l el fragmento 22, la boda de Pedro IP'áramo; e interca­
lada, ell. el fragmento 37, y superpuesta, en el 39, la culpa de Do­
rotea. Esta última relacionada con (Miguel, con lo que este aspec-

. ·--- , ... 

to central resulta reforzado . 
. 

··· En el segundo caso, le elabotración es mucho más simple. No 
. ' ' - . 

hay intercalaciones ni ·superposiciones en el tema central, la en-
fermedad de Susana; sino que el otro tema secundario, la incor­
poración del padre l&enteria a la Guerra de los cristeros, está tra­
tado en los dos fragmentos restantes y finales referentes al cura, 
a continuación de los cuatro anteriores. Al tem<JJ de !Susana sólo 
se le ha agregado el de los revolucionarios, temas que se alternan 
en !asegunda parte de la novela. La figura que sigue permite vi­
sualizar toda esta estructuración. 

... 
" 

• 

63 
52 

1 2 3 

MUEP.íE 

Figura 5 

. . Interesa hacer notar cómo en los fragmentos en que se men­
dóna al. padre Rentería, tanto en los de la primera como en los 
de la seg.unda parte, el interés primordial se centra, en la muerte, 

• 
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de Miguel y de IS.usana respectivamente, y cómo una y otra hieren 
en los más hondo al amo de la Media iLuna. Se vislumbra, desde 
esta perspectiva, una subordinación del más acá que encarna Pe­
dro ;Páramo al más allá representado por el padre Rentería. lEn 
d duelO' establecido entre los dos poderes, temporal y espiritua,l, 
es este último el que triunfa en este caso. Don Pedro, al enterarse 
del accidente fatal de su hijo predilecto, reconoce: "Estoy empe­
zando a pagar. Más vale empezar temprano, para terminar pron­
to" (f. 38). Y ante Susana postrada expresa un sentimiento simi­
lar, rpero muchO' más intenso: "Desde que la !había traído a vivir 
aquí no sabía de otras noches pasadas a su lado, sino de estas 
nocihes doloridas, de interminable quietud. Y se preguntaba has­
ta cuándo terminaría aquello" (f. 50). La última y decisiva he­
rida se la va a asestar uno de sus hijos de la violencia, Abundio: 
"Esta es mi muerte", dijo (f. 68). El caóque de Comala ya "es­
taba acostumbrado a ver morir cada día alguno de sus pedazos" 
·(f. 68) . Sus abuelos, sus padres, su hijo, su amada ... \Gon Abun­
dio termina de pagar, de despedazarse del todo. 

Por su función de cerrar la primera parte del relato, el frag­
mento 39, uno de lO's más dilatados, ha sido elaborado en forma 
cuidadosa. Con sus dos interpolaciones, la escena en la que el 
padre Rentería entrega a Miguel recién n:~cido a don Pedro y 
aquélla en la que hace confesión general de sus pecados con el 
cura de Contla., resume y redondea, con sus antecedentes y con­
secuentes, la tragedia del párroco de ComaJa. Además, con la 
escena final de la confesión de las mujeres en la iglesia, revela 
la densa atmósferct de culpabilidad que ciñe al pueb1o, que en­
contrará su acabamientn natural en la segunda parte de la novela. 

Este fragmento 39, en lo referente al padre ¡Rentería, es conti­
nuadón del 13, 14 y 16, y completa el relatO' 'pormenorizado de 
dos días decisivos en la vida del sacerdote. Al morir !Miguel, el 
padre Rentería, que siempre se ha sometido a !Pedro Páramo, ex­
perimentar una 'primera rebelión en ~u espíritu. Hasta ra!hora 
ha vivido sin mayores problemas. Ha visto la injusticia y la ini­
quidad, pero ha pennanecido indiferente. AlhO'ra es distinto. JHa 
sido tocado directamente en lo más vivo por el fruto de la mal­
dad de don Pedro y de su propio pecado de omisión, pues debe 
perdonar al difuntO' Miguel, al asesino de su hermano y al vio­
lador de su sobrina. Ana, al parecer, vive con él desde la muerte 
de su padre. Su cuñada no se ha indinado ante el soborno, no 
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aceptó los cincuenta hectolitros de maíz que Fulgor .le ofrecía 
para que olvidara el asunto (f. 36) . Por eso el cura ha tenido 
que ;recoger a la huérfana. El, como sacerdote, debe perdonar 
personal y ministerialmente a Miguel, de cuyos pecados es corres~ 
pensable. Se entabla una feroz lucha en su conciencia, pues ade­
más de tener que perdonar, descubre la tragedia de su alma y 
de su vida. Ha aceptado el dinero del cacique, no se ha opuesto 
a la injusticia y a la violencia; aho·ra ya es tarde y debe aceptar 
las consecuencias y pagar su culpa. Finalmente, luego de llo-rar 
"de pena y de tristeza hasta agotar sus l<Lgrimas" (f. 13), le con­
cede el perdón. Pero él mismo no Obtiene el perdón del cura de 
Contla. Más tarde se une a los cristeros. ¿IPara pagar sus culpas? 
¿Para no depender más del cacique de IComala? ¿O simplemente 
para morir? 

Algunos han querido ver en Rulfo una actitud anticlerical. 
Pero él, en gran medida, se inspiró en la vida misma rural me­
xicana. Incluso, según confidencia suya, para el padre Rentería 
le sirvió de modelo un sacerdote real, muy culto, cuyo obispo, 
por medidas disciplinarias, lo· envió a un pueblo perdido, donde 
vivía pobre y amarg,ado. Queria sembrar para sostenerse, pues 
las limosnas de los menesterosos pueblerinos eran insuficientes, 
pero las plantas no daban frutos o los daban ácidos. Así se ori­
ginó su dependencia de los ricos de la zona, problema contra el 
que tiene que luchar la iglesia en muchas regiones de América 
latina, todavía en la actualidad. Por otra parte, el padre Rente­
ría encarna a una de las fi~uras más humanas y patéticas de la 
novela. Una de las figuras con mayor profundidad sicológica. Más 
que despertar sentimientos anticlericales, mueve a conmiseración. 

Se desprende sí de la novela una. visión muy negativa de la re­
ligión, que se corresponde con la visión del mundo del narrado:r. 
Una religión cimentada en el miedo al más allá, en el terror al 
Dios juez implacable, y no en e'l amor y la misericordia di;vinos. 
Por eso el cura. de Comala crea en torno suyo un mundo sumido 
en la culpa, los remordimientos y la ex1piación sin fin. Inclui­
dos don Pedro y el mismo sacerdote, todos los habitantes de Ca­
mala arrastran una culpa irremediable. Se trata de un universo 
sin redención posible, sin esperanza, destinado a la condenación, 
en el que nadie perdona a nadie. 

!P'edro Páramo es "un rencor vivo" (f. 2), que no perdona nin­
rg¡una ofensa y busca siempre la venganza. Dolores "siempre odió 
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a Pedro ¡Páramo" (f. 22) y busca la venganza a tra!V'és de su hijo: 
"El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro" (f. 1). Ana 
aborrece a Mi¡guel, a quien no ha perdonado: "Sé que ahora de­
be estar en lo mero hondo del infierno; porque así se lo he pe­
dido a todos los santos con todo mi fervor" (f. 14) . El padre Ren­
tería, por su parte, condena a la suicida; pues, a pesar de la me­
ritoria vida de Eduviges, "falló a última hora" (f. 16). También 
condena a, la mendiga, alcahueta y medio loca, Dorotea la Oua­
rraca, a quien le cierra las puertas del cielo: "me aseguró (le 
dice Dorotea a Juan) que jamás conocería la gloria" (f. 37) ; en 
efecto, en el confesionario le había asegurado: "no podrás ir ya 
más al cielo" (f. 39) . Solamente, tras larga lucha interior, per­
dona a Miguel. Pero el obispo condena igualmente e'l incesto de 
Donis y su hermana: "Eso no se perdona" (f. 29) , y el cura de 
Contla manifiesta la misma actitud frente al padre Rentería: "a 
pesar de sus ruegas, le había negado la absolución" '(f. 39) ; el 
mismo cura de Contla se úente cargado de pecado: "mis manos 
no son lo suficientemente limpias para darte la a1fsolución" (f. 
39), le dice a Rentería. Ya en el cuento "Acuérdate", el sacerdo­
te no es instrumento de reconciliación. Niega su ;bendición a 
Urbano IGómez, que había matado a culatazos a su cuñado Na­
chito Rivero: "IDiicen que estuvo en el curato y que hasta le pidió 
la bendición al padre cura, pero que él no se la dio". 

5. DoLOREs PREciADo Y SusANA SAN JuAN 

La otra hipolaridad que se establece en la novela, Pedro Páramo 
la configuran Dolores y Susana. ~Estos personajes, que nunca apa­
recen simultáneamente en un mismo fragmento, ni presentes ni 
evocados, dividen a, la novela en dos partes o vertientes. Una que 
asciende de la ilusión y 1a nostalgia, y otra que desciende hacia 
la decadencia y el desengaño. Dolores inicia la novela creando un 
mundo de sueños, ilusiones y esperanzas, enraizado en la nostal­
gia. Susana cierra el relato, en un mundo que se deshace, evocada 
por :Pedro Páramo mientras se desmorona "como si fuera un mon­
tón de piedras". 

Algunos críticos tienden a considerar inferior artísticamente la 
segunda parte con relación a la primera. M,a,riana Frenik se incli­
na a esta posición: "En la segunda parte la narración cobra per-
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files más nítidos; se hace más realista". Aunque intenta defender 
esta variación, 1pues "ese cambio en la estructura y el clima de la 
obra obedece . una intención estética del autor", y su va1o!l": "De 
ninguna manem quiero insinuar • ( ... ) que la segunda parte sea 
en algún sentido inferior a la primera"; no deja de exponer su 
punto de vista, que encierra sin duda un reproche: "Podría dis­
cutirse la posibilidad -y la discutí alg,una vez con Rulfo- de que 
la estructura del libro, rica, redonda, magistral, hubiera ganado 
aún en equilibrio y ritmo si 'la última parte fuera, como la pri­
mera, un mosaico de fragmentos"26. 

Aunque los prin6pios estructuradores se mantienen los mismos 
tanto en la primera como en la segunda parte, en l·a segunda su 
aplicación no es tan estricta como en la primera. Y esto, como 
hace notar Frenk, produce un cierto desequilibrio y cambio de 
ritmo en el relato. iPero, una vez más, me parece que la intuición 
artística de Rulfo ha sido acertada y lo que la novela hubiera 
ganado en equiliJbrio y ritmo homogéneo, lo habría perdido en 
eficacia eXJpresiva. Hay catedrales góticas, como Notre Dame de 
!París, que son un portento· de equilibrio, ¡proporción y sime­
tría, y son hermosísimas. Pero hay también catedrales góticas, co­
mo la de Chartres que, con sus tones desiguales y sus pórticos la­
terales diferentes, son también hermosísimas, aunque se pierda 
en equilibrio y ritmo uniforme lo que se gana en riqueza inespe­
rada y sorpresiva. Si la catedral de Notre Dame impresiona por 
su equilibrada serenidad; la de Ohartres, por sus intempestivos 
cambios de estilo, aunque dentro de una estructura general que 
no es caótica, sino armoniosa. Chartres es la novedad constante, 
la sorpresa, lo imprevisto; cada torre debe ser contemplada, de­
tale tras detalle, independientemente, la armonía final se 'logra 
con la visión de conjunto y la síntesis. Notre Dame, por el con­
trario, posee dos torres idénticas, que reproducen los mismos de­
talles, sin que haya ninguna novedad al pasar la mirada de la 
una a la otra; la armonía se da por sí misma, sin necesidad de 
un esfuerzo suplementario pam lograr la síntesis. ¿Es por eso me­
nos sublime Chartres que Notre /Dame? Aunque las opiniones 
se hallan divididas, difícilmente se puede encontrar otro ejem­
plo de catedral gótica que rompa de modo tan sorprendente con 

20.Mariana Frenk, "La novela contemporánea en México". En: Letras Potosinas, 
Año xvn, N9 132-133 (abril-septiembre 1g59), p. ll. 
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los cánones arquitectónicos del estilo ojiiVal como la de Char­
tres. Y esto constituye una de sus principales atracciones. 

En el caso de la novela de Rulfo, necesariamente debe existir 
una diferencia entre sus dos partes. La primera, más mágio<L y 
misteriosa, fundada sobre realidades más . imprecis,as, está con­
sagrada princ~palmente a la oonstrucción de un mundo de ilu­
sión que preside Dolores. De esta ilusión viven también Juan tP\re­
ciacb y Pedro Páramo. !P'oco a poco la desilusión va desalojando 
" la ilusión. Al terminar la primera parte, Juan Preciado ha rvis­
to deshacerse todas las ensoñaciones que su madre había sembra­
do en su espíritu. La segunda parte, más realista, tiene como fun­
ción primordial destruir las ilusiones, sobre todo l,as de IP'edro f'á­
ramo y, con él, las de todos los habitantes de Comala. Susana, ese 
gran sueño del amo de la Media Luna, se destruye, se deshace en 
la locura y la muerte, y arrastra a todo el pueblo a su decadencia 
y ani,quilamiento. Pedro ·Páramo, esa figura en torno de la cual 
S<." le formó un mundo• de esperanza a Juan Preciado, que lo lle­
nó de sueños y le dio vuelo a sus ilusiones, se desmorona. En la 
segunda parte, además, irrumpe en IC:omala la historia, de la que 
está marginada, a través de los revolucionarios, y este !hecho pro·­
duce un gran impacto en el lector. De pronto, en un mundo ne­
buloso, se hace presente un suceso histórico y nítido, que sitúa el 
relato en un contexto cronológico. Sin esto, sería imposible fijar 
ninguna fecha en l•<L novela .. Pero esto mismo anuncia el inminen­
te fin de ese mundo más soñado que real. 

Dolores y Susana, además de evidenciar las dos ¡partes de la no­
vela y sus ·funciones, le imprimen a todo el relato un cierto ritmo, 
debido a la .alternancia que se produce en sus fragmentos. A lo 
largo de la narración se observan, en torno a sus figuras, cuatro 
bloques de fragmentos de similar estructura. Un primer bloque 
(r) de cuatro fragmentos (1, 2, 3 y 5) matiz;ados por Dolores y 
luego otro (u), por ·Susana, igualmente de cuatro fragmentos y 
con la misma distribución (6, 7, 8 y lO): los tres primeros conse­
cutivos y el cuarto separado de ellos por un fragmento intenne­
dio. En el segundo caso, separado por uno en el que reaparece 
Dolores (f. 9), como para evitar la simetría absoluta que tanto 
rehúye siempre Juan Rulfo. 

Los dos bloques siguientes se alternan en el mismo orden: uno 
(rn), de once fragmentos (19 a 24, 28, 129, 3;2, 35 y 37), que cuenta 
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con 1a presencia de iDolores; otro (Iv), de !Veintidós fragmentos 
(40 a 51, 5'4, 55, 59 a 64, 66 y 68), con la de Susana. 

Se da, pues, la siguiente alternancia: Dolores (1) - Susana 
(n) - Dolores (mi) - Susana (rv) . 

Los bloques ,rrn y 1'1, como los dos primeros, poseen también 
una estr.uctura semejante. Ambos están di,vididos en cinco partes, 
una de las cuales -la primera- agrupa mayor número de frag­
mentos que las otras. 

En la figura que sigue, esta estructuración, y ritmo, de los frag­
mentos de Dolores y Susana puede ser percibida con mayor cla­
ridad. 

IV 

Fra9men los de Dolores 

Fr~9mentos de Susan~ 

I 

Figura 6 

11 
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El ritmo narrativo, indudablemente, se halla asociado a los dos 
personajes femeninos predominantes; Dolores proporciona el irit~ 

mo especialmente a la primera parte de b novela, y Susana, de 
modo relevante, a la segunda. !El motivo ausencia y presencia de 
Susana, tan fundamental en la novela, está marcado, estructural­
mente, por la separación que existe entre los dos bloques de este 
p~rsonaJe (1111 y IV): entre ambos hay una separación de treinta 
fragmentos, que representan, como ya. quedó indicado·, los treinta 
año de su ausencia. 

Una vez más queda de manifiesto el virtuosismo de Juan Rul­
fo, ajeno a todo !presunto desorden o arbitrariedad. Hasta en los 
más mínimos detalles, el rel•ato ha sido sometido a una estricta 
disciplina y rigor narrativos. 

Si la polaridad que existía entre Pedro !Páramo y el padre Ren~ 
tería era vertical, poder temporal opuesto a poder espiritual; la 
que existe entre Dolores y Susana es horizontal · (Cf. Fig. 3) . 
Mientras Dolores anhela un paraíso que no se le ofrenda, Susana 
desprecia ese paraíso que Pedro P~ramo iha conquistado para 
ella. Se est·aiblece así, en función de un mismo lugar, una nueva 

1 . ' tens1on. 

Cuando Rodriguez Alcalá se refiere en su ensayo a la vis~ón 
paradisiaca de Comala que Susana evoca desde su sepultura (f. 
40) 27, pareciera que, implícitamente, está negando la tensión a la 
que aludimos ·aquí. Visto así el ·asunto, más bien habría que ver 
una afinidad que una o1posición entré ambos personajes. Las dos 
guardarían en su memoria una imagen deleitosa de Comala, que 
las dos recordarían con nostalgia, una en el exilio y otra en "la 
oquedad de su ataúd""". 

Wew )Rodríguez Alcalá ha enfocado la cuestión desde otro pun­
to de !Vista. Su hipótesis es que cuando Rulfo se propuso escribir 
una novela espectral, comprendió que un escenario poblado sólo 
de horro·res .resultaría a la larga monótono. Por eso, pata con­
trabalancear el ambiente macabro, proyectó sobre él otro her­
moso y lleno de luz, evocado especialmente por !Pedro Páramo, 
Dolores y Susana"'. No puede negarse que tal efecto, en aquella 
evocación de Susana, !ha sido logrado. 

27Cf. H. Rodríguez Alcalá, op. cii., pp. 106-108. 
28fbíd., P• 107. 
29Cf. Ibíd., pp. 95-109. 

' 
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Aquí, al hacer referencia a la tensión que existe entre ambos 
personajes femeninos, se ha adoptado otro punto de rvista. 

!Quien añora toda su vida a Comala es Dolores, pueblo que se 
transforma en la razón de ser de su existencia. Susana tamib:ién 
consumirá su vid<L en la añoranza; ¡pero no de Comala, sino del 
esfumoso Florencia. !Susana nunca tuvo nostalgia de /Comala; si 
regresó, lo ihizo obligada por las circunstancias. La verdad es que 
ella siempre detestó este pueblo. lEn la expresión de sus sentimien­
tos hacia Comala, en las únicas palabras en toda la novela que 
le dirige a Pedro Páramo, es categórica: "Lo quiero por ti; pero 
lo odio por todo lo demás, hasta por haber nacido en él" (f. 1 O) . 
No se va del pueblo porque haya quedado !huérfana, sino porque 
odia con todas sus fuerzas aquel lugar. La muerte de su madre 
sólo viene a cortar las ataduras que la mantenían prisionera en 
un pueblo aborrecido. 

El episodio al cual hace referencia Rodríguez Alcalá, además de 
la función que él le asigna, desempeña también otra. Esas evo­
caciones, como quedó establecido al hablar de la cronologia de 
la novela, se refieren a un <nomento culminante de la vida de 
Susana, el arribo de la plena pubertad: "En mis piernas comen­
zaba a crecer el rvello entre las venas (entiéndase "pubis"), mis 
manos temblaban tibias al tocar mis senos (entiéndase 'senos re­
cién formados y descubiertos')". La alegría en ese día de duelo 
no brota de su amor por Comala, sino de la plenitud vital de ese 
instante. El ambiente paradisiaco sólo viene a intensificar su ale­
gría interior, no a provocarla. Quizás coopera también para po­
ner de relieve su personalidad esquizofrénica, volcada a un mun­
do interior, rechazando los aspectos de l·<L realidad externa que 
se opongan a él. Debería estar triste por la muerte de su madre, 
no obstante se siente alegre. Rodríguez Alcalá mismo tiene que 
reconocer que en Susana "hay otras vislumbres opuestas poste­
riores a las de este mundo paradisiaco""". De cualquier modo, Su­
sana siempre es ambigua, sus perce.rpciones nunca son claras. iEn 
ese mismo fragmento, cuando golpean a la puerta, le pide a Jus­
tina que vaya a abrir, diciéndole: "Yo veo borrosa la cara de la 
gente"31

• !Su mundo no es el real, sino el engañoso de su locura. 

30lbíd., p. 108. 
31Comparar con el fragmento 49, en el que confunde al padre Rentería con 

Bartolomé, su padre. 
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Dolores, la llena de nostalgia, sí que proporciona una excelen­
te oportunidad para estudiar el doble ambiente de Comala, el 
floreciente que quedó en su recuerdo y el desolado que encuen­
tra su hijo. 

En las evocaciones de Dolores, recogidas por Juan Preciado, 
aparece una visión sumamente pMstioa y sensorial de la comar­
ca, tanto cuanto la literatura lo· hace posible, que, al estilo egló­
gico de Garcilaso, alegr,a la vista y el oído. 

En primer lugar la vista, en un paisaje lleno de luz y color: 
"!Hay al1Í, pasando el puerto de Los Calimotes, la vista muy her­
mosa de una ·llanur;a, verde, algo amarilla ¡por el maíz maduro. 
[)esde ese lugar se ¡ve Comala, blanqueando la tierra, iluminán­
dola durante la noche" (f. 2) . "Allí:, donde el aire cambia el co­
lor de las cos.as" (f. 35). Y, más adelante, agrega Juan Preciado: 
"Mi madre me deda que, en cuanto empezaba a llover, todo se 
llenaba de luces y del olor verde de los retoños. Me contaba có­
mo llegaJba la marea de las nubes, cómo se ech,aba sobre la tierra 
y la descomponía cambiándole los colores" (f. 37) . 

Luego los oídos: "Todas las madrugadas el pueblo tiembla 
mn el paso de las carretas. Llegan de todas partes, copeteadas de 
salitre, de mazorcas, de yerbas de pará. Rechinan sus ruedas !ha­
ciendo vibrar las ventanas, despertando a la gente. · ( ... ) Y de 
pronto puede tronar. Caer la lluvia. iPuede venir la primavera" 
(f. 28) . 

Y también el olfato: "el olor de la alfalfa y del pan" (f. 9), es­
pecialmente cuando "se abren los hornos y huele a pan recién 
horneado" (f. 28) ; el sabor del "azahar de 1os naranjos en la ti­
bieza del tiempo" (f. 9) ; "un pueblo que huele a miel derrama­
da" (f. 9) . 

Incluso se han dado algunas sinestesias: sabor del azahar de 
los naranjos (el sabor es de los frutos y no de sus flores) y olor 
verde de los retoños (los retoños son verdes y no su olor). 

•Pedro Pláramo y Fulgor Sedano, por diferentes motivos, parti­
cipan de la visión de la Comala floreciente y diáfana. 

Pedro Páramo, como Dolores, evoca un panorama gozoso, 
-- - J 

henchido de· suave musicalidad y luminosa trasparencia. !Por su 
1belleza e importancia, conviene citar por extemo esta evocación: 
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"Pensaba en ti, 'Susana. En las lomas verdes. 0'/JXLn­
do vallábamos paparotes en la é>poca del ai'l'e. Oíamos 
allá· atrr1iba 1el rumor vzrviente del pueblo mientras es­
tlábamo~ encima de él, arrz]b~ en la loma, en tanto se 
nos iba el hilo d,e cáñamo arrastrado por el viento. 
'Ayúdame, Srwsana.' Y unlas manos suaves se apreta­
ban a :n1uestras manos. 'Suelta más hito.' 

"El aire nos hacía reír; juntla1ba la miiTada de nues­
tros ojos, mientras el hilo corría 'entre los dedos de­
trds del viento, hasta qu.e se rompía con un leve cru­
Jido como si hubiera sido t~ooodo por las alas de algún 
pájaro. Y allá arribla1, el pájaro de papel caía en ma­
romas arrastrando su cola de hiilaoho, p·erdiéndo~ en 
verdor de la tierm. 

"Tus labios estaban mojados corm:o si los hubiera 
besado' d rodo." (f. 6). 

En la sensibilidad del amante, del adolescente, es la presencia 
de la amada, de Susana, quien comunica alegría y amenidad 
al paisaje. Confirma esta aserción un pasaje que se refiere a ese 
amanecer en que Abundio tronchó su vida. 

Antes de que lleg¡ue el parricida, mirando como siempre el ca­
mino por donde llevaron a Susana al camposanto, recuerda: "Fue 
la última vez que te vi. rPrasaste rozando con tu cuerpo las ramas 
del paraíso que está en la vereda y te llevaste con tu aire sus úl­
timas hojas" (f. 66, subrayado mío). Y luego, más adelante, una 
vez más, herido de muerte y mientras un grupo de !hombres lleva 
a Abundio al pueblo, su atención se dirige al mismo árbol: "Vio 
cómo se sacudía el paraíso dejando caer sus hojas", y razona: "To­
dos escogen el mismo camino. Todos se van". Pero se refiere so­
bre todo a una partida fundamental, la única i:rruportante para él, 
la de Susana. Por eso vuelve "al lugar donde !había dejado sus 
pensamientos" y dice: "Susana ( ... ) . Yo te pedi que regresa­
ras ... " (f. 68) . 

.. El pasaje sugiere netamente que, para Pedro Páramo, es la pre­
sencia de Susana la que transforma a Comala en un Paraíso; su 
amencia la vuelve un páramo. El término "paraíso" se refiere 
aquí directamente al árbol de ese nombre, pero por extensión 
alude a un lugar edénico. Como el viento arrebata al 1paraíso sus 
hojas, así 1a partida de Susan,a o su muerte despoja al Paraíso, 
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'que es IC:omala, y lo muda en un pámmo; ambos, árbol y Comala; 
quedan desamparados y tristes. La ausencia está asocíada a la caí., 
da de las hojas. Tanto para el anciano como para el adolescente, 
es la presencia de la amada la que hace que el ámbito se torne 
paradisiaco. · · . . . 

De la visión positiva de Gomala participa Fulgor Sedano, por­
que ama inmensamente ese terruño. Este apego a la tierra lo mue-

• 

ve a visitar al heredero de la !hacienda: "De no haber sido por-
que estaba tan encariñado con la Media Luna, ni lo hubiese ve­
nido a visitar" ·(f. 20) . La Ilu·via le causa alegría, porque fecunda 

·. 

la tierra que él tanto ama: "Fulgpr sintió el olor de la tif!rra y se 
asomó a ver cómo la lluvia. desfloraba los surcos. Sus pequeños 
ojos se alegraron. Dio hasta tres bocanadas de aquel sabor y son­
rió hasta enseñar los dientes" (f. 36) . Luego de la interrup¡;:ión 
causada por la llegada intempestiva de Migue'l, vuelve a concen­
tr.arse en lo único que le interesa realmente: "miró el cielo lleno 
de nubes: 'Tendremos ag:ua para un huen rato.' Y se olvidó de 
todo lo demás" (f. 36) . En este "se olvidó de todo lo demás" se 
resume la personalidad entera del administrador de la Media 
Luna. 

1Si Fulgor Sedano ama auténticamente la tierra campesina de 
Comala, por ella misma, por su fecunda generosidad, no puede 
decirse lo mismo de lPedro Páramo. Este, de por sí., manifiesta 
indiferencia ante la tierra y la !hacienda. Esto, tal como se lo con­
fió a Fulgor, había sido motivo de preocupación para don Lucas 
(f. 20) . !En la vida de Pedro existe un único amor:· Susana. Si 

don Lucas piensa: es "un flojo de marca", "se me malogró" •(f. 
20) ; ello se debe a que en los pensamientos de su hijo sólo ihay 
lugar para Susana y para nada más. Y tal como en un comienzo 
el. pensamiento de Susana determina en ¡Pedro un estado de con­
tinua ens01ñación y hogazanería; más adelante, al partir ella, de­
sata en él un espíritu emprendedor y una ,actividad que nadie 
hubiera esperado. lEn el fondo don J?'edro odia a Comala; es un 
"rencor vivo" por,que allí han asesinado a su padre, allí . se han 
ido acumulando tristezas y frustraciones, la imagen de su madre 
destrozada por la aflicción y la progresiva ruina económica de la 
familia, La frase de Susana respecto del pueblo: "Lo quiero por 
ti; pero lo odio por todo lo demás, hasta por haber nacido en él", 
bien se la podría !haber dicho Pedro a ella, y con un sentido más 
pleno. Al morir Susana, ese rencor siempre latente se desencade-
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na otra vez y, para rvengarla, destruye la tierra. De aquí la. gran 
• 

diferencia entre la actitud de Fulgor y de Páramo ante la m:sma 
tierra: .así como para el rprimero no hay otra realidad fuera de 
ella, ya que ni siquiera se ha casado; para el segundo sólo existe 
Susana, y la tierra en tanto cuanto tenga alguna relación con 
ella. 

Es precisamente la visión idílica de Comala que vive en los 
recuerdos de !Dolores la que mueve a Juan Preciado a empren­
der el viaje. Y porque trae "los ojos con que ella miró estas co­
sas" 0f. 2) , el choque de la ilusión con la realidad será más v:o­
lento. En lugar de penetrar en un paraíso, descenderá a un in­
fierno. Los contrastes no se dejan esperar. En lugar del aroma 
delrpan recién horneado, de 'la fragancia del azahar y de la alfalfa, 
lo acoge un aire "envenenado por el olor podrido de las sapona­
rias" (f. 2) . En vez de la trasparencia que sugieren las descrip­
ciones de su madre, la región está dominada por "un horizonte 
gris" (f. 2). rEl aire y.a no se puebla de sonidos, "ahora estaba 
aquí, en este pueblo sin ruidos" (f .. 3) . Las casas están vacías, 
con sus puertas desportilladas. La visión que se le ofrece a Juan 
Preciado no puede ser más sobrecogedora: "Y me encontré de 
pronto solo en aquellas calles vacías. !Las ventanas de las casas 
a:biertas al cielo, dejando asomar las varas correosas de la yerba. 
Bardas descarapeladas que enseñaban adobes revenidos" (f. 24). 
La casa de los !hermanos incestuosos ofrece el mismo· aspecto de 
abandono y suciedad: "Era una casa con la mitad del techo caída. 
iLas tejas en el suelo. El techo en el suelo" (f. 28) . "La cama era 
de ota.te cub:ierta con costales que olían a orines, como si nunca 
los hubieran oreado al sol; y la almohada era una jerga que en­
volvía pochote o una lana tan dur.a o tan sudada que se había 
endurecido como un leño" (f. 31). Finalmente, en la escena de 
la muerte de Juan Preciado, se produce el contraste más vio­
lento. Mientras Dolores le había dicho: "A'lH, donde el aire cam­
bia el color de las cosas; donde se ventila la vida como si fuera 
un mmmullo; ·como si fuera un puro murmullo de la vida" (f. 
351); a !'englón seguido, Juan Preciado le dice a Dorotea: "Me 
mataron .los murmuznos". Los murmullos de la vida se han trans­
formados en los murmullos de la muerte. Ya en el fragmento an­
terior; Juan· había !hecho notar: "No habla aire" (subrayados 
míos). Ese aire, necesario a 'la vida y que cambi.a el coloT de las 
msas, rha desaparecido. rEl vacío, el silencio y la muerte han to-
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mado el lugar de la plenitud, la animación y la vida. El paraíso 
se ha transformado en un infierno; la verde llanura, en un pá­
ramo. 

De esta visión negativa de Comala participan Bartolomé San 
Juan y el padre Rentería. 

Bartolomé, al regresar a Comala con 5U hija, invitado por don 
Pedro, presiente que éste es un lug;ar funesto. Y le dice a Susana: 

Hay p·u¡eJb,los que sab!fn a desdicha. Se les cotrwce 
wn sorber un poco de sw aire V!iefo' y entumecido, po­
bre y fil'aco como todo lo vzejo. Este es uno de esos 
P'UJ.eblos, Susana 
(. .. ) Aq¡wí ( ... ) no sentirás sino ese olor amarillo y 
acedo que parece desMlar por todJ.ms pa1rtes. Y es que 
es~e es ·Uln puerbllo desdidhado; untado todo de des­
dicha. 
( . . .) 'Som¡o:s infortunados por estar aquí, porque aquí 
no te¡n,dremos sa~vación ninguna. Lo presz~ento. (f. 44). 

Es importante este testimonio, pues se refiere a la épooa anterior 
a la decadencia y devastación de Comala, y contradice del todo 
a la imagen que se ha forj.ado Dolores. 

Por su parte, el cura de Contla le dice al padre Rentería: "Vi­
vimos en una tierra en que todo se da, gracias a la Providencia; 
pero todo se da con acidez. Estamos condenados a eso" (f. 3.9) . Y 
el padre Rentería le contesta: "AHá en Comala ihe intentado sem­
brar uvas. No se dan. Sólo crecen arrayanes y naranjos; naranjos 
agrios y arrayanes agrios. A mí se me ha olvidado el sabor de las 
cosas dulces". Y un ¡poco más adelante: ''iyo traje aquí aLgunas 
semillas, pocas, apenas una ,bolsita ... , después pensé que hu:biera 
sido mejor dejarlas allá donde maduraran, ya que aquí' las traje 
a morir" (f. 39) . Nuevamente se trata de una visión aciaga de 
Comala, opuesta a la de !Dolores. La realidad se relativiza, de-
pende del sujeto que la contempla. · 

Sin embargo, la visión que predomina finalmente es la nega­
tiva. Rulfo ha querido presentar uno de esos típicos pueblos ru­
rales de Jalisco, sin más horizontes que los cerros que lo rodean, 
wn su tiempo propio, envejecidos y agrios, verdaderos comales 
encerrados dentro de sus propios limites. Estos son los "pueblos 
que saben a desdicha". Semejantes al "?ueblo de mujeres enlu-
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tadas" de Al' filo del agua, semejantes a los pueblos castellanos 
sin vida que ha pintado Azorín en su prosa breve. 

Esta visión negativa que prevalece en definitiva, insinúa asi­
níisn:io el sent'imiento vital de pesimismo de la generoción de Rul­
fo frente a la Revolución, que puede resumirse en las palabras 
de DOTotea: "Desde entonces la tierra se quedó baldía y como 

. . . 

en ruinas" (f. 41). O en palabras de Max Aub: "la muerte, la 
violencia ha sido o será en vano""". En todo caso, y refiriéndose 
al sentimiento vital del hombre en la literatura contemporánea, 
Andrés Amorós iha señalado con razón: "El mundo estable, tran­
quilizador, a la medida del hombre es !hoy sólo un (¿bello?, 
¿nostálgico?) recuerdo. Ha cambiado el mundo y iha cambiado la 
novela""'. lEs lo que ha sucedido a Juan Preciado, en último tér­
mino,·_ al llegar a Comala: "Ha cambiado el mundo". !El mundo 
de Dolores ha desaparecido, su sentimiento vital se ha tornado 

• • anacron1co. 
La !historia de Dolores es simple. La familia de los !Páramo se 

ha endeudado fuertemente con las !hermanas p,reciado. Gertrudis 
vive en Colima y !Matilde se va a Guadalajara o a Colima. De es­
te modo, Dolores queda como única dueña del rancho de Entre­
medio. rD10n IP'edro se casa só'lo por interés con ella, y como la ;vi­
da junto al cacique se le hace insoportable a IDolOTes, se va con 
sU hijo a vivir donde su hermana Eduvi;g¡es en Colima. Allí, es­
perando vanamente que Páramo· la llame, permanece hasta su 
muerte. "Siempre vivió ella suspirando por Comala, por el retor­
no; pero_ jamás volvió" (f. 12), dice 1Juan Preciado. Al morir le 
·hace prometer .a su hijo que irá a Comala para reclamar a !Pedro 
IP!áramo lo que· estuvo obligado. a darles y nunca les dio. A Dolo­
res la mataron los suspiros, como a Juan los murmullos. Cuando 
Damiana le pregunta de qué murió Dolores, Preciado responde: 
"Tal vez de tristeza. Suspiraba mucho" (f. í24). Y Damiana re­
plica: "Eso es malo. Cada suspiro es como un sorbo de vida del 
que uno se desihace" . 

.El nombre de Dolores es simbólico. Denota el sufúmiento al 
.que su esposo la condenó, y también la nostalgia, su rasgo carac-

30Max Aub, Guía de narradores de la Revolución Me,'!icana, Fondo de Cul­
tura Económica, México, 1969, p. 61. 

33Andrés Amorós, Introducción a la novela contemporánea, Ediciones Anaya, 
Salamanca, 2" ed., muy aumentada, 1971, p. 67. 



EL MUNDO NOVELESCO DE PEDRO PARAMO 71 

terístico. •Precisamente nostalgia, etimológicamente, significa do­
lor por el regreso '(de n¡ostos, regreso y algas, dolor) . 

Sabemos por iEduviges que Dblores, físicamente, era "tan bo­
nita ( ... ) , tan tierna, ·que daba gusto quererla" ·(f. 5) ; más joven 
que Eduviges, pero menos morena que ella, con ojos humildes 
y hermosos (f. 9) . 

De Susana dice Pedro Páramo que "es la, mujer más !hermosa 
que se ha dado sobre la tierra" (f. !45). Al igual que en el caso 
de Dolores, también en ella destacan sus ojos, "ojos de agua ma­
rina" (f. 6), es decir, entre verdes y azules. Estos ojos están en 
concordancia con el amor de iSusana por el mar (!Cf. f. 51) . Do­
lores es la mujer-tierra, como Susana la mujer-mar. Sus labios son 
abultados, sensuales como toda, su personalidad. \Pedro Páramo 
descubre en ella una ":boca abullonada, humedecida, irisada toda 
de estrellas" (f. 68) . \Sus manos son suaves ·(f. 6). Par.a Luis 
Harss, "Susana -imagen etérea que lleva siempre en el recuerdo 
como un resabio de la inocencia perdida, un anhelo de imposi­
ble felicidad- es una muchadha extraña, una especie de Ofelia, 
frágil y sensual, siempre al borde de la locura"34 • 

ISu historia se complica más que la de Dolores. Era hija de 
Bartolomé San Juan, un "gambucino" (según la explicación de 
Rulfo), ·es decir, un buscador de tesoros y entierros, cuyo único 
afán es la 1p01sesión del oro. !Fue criada por Justina, antigua sir­
IVienta de la casa de su madre, .a la que la une un inmenso cariño. 
Mucho más tarde, cuando Susana desvade en medio de su en­
fermedad y J ustina amenace con irse, le dirá: "N o te irás de aquí, 
maldita y condenada Justina. No te irás a ninguna parte porque 
nunca encontrarás quien te quiera como yo" (f. 4,6). Y Justina, 

. . 

la justa, le responde: "No, no me iré, Susana. No me iré. Bien 
sabes que estoy aquí para cuidarte. No importa que me hagas 
renegar, te cuidaré siempre". 

cEsta unión tan íntima entre las dos se remonta muy lejos, a 
la época de la crianza de la niña redén nacida: - -

La habla cuidado desde que naaiera. La halY{a tenido 
.en sus bmv:.os. La había enseñ'ado a andar. A dar aque­
llos pasos qwe a e1la ~e. parecían eternos. Había visto 
creoer su boca y sus ojos "como de dwlae", "el dulce 

"'L. Harss, op. cit., p. 328. 
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de menta es azwl. Amarillo y azul. Verde y azul. Re­
vuelto con mentJa y ye.rbabuena." Le motrdía las pier­
nas. La ·entretenía dámdole de mama.r sus senos, que 
no tenían nada, que eran como de jwguete. "juega 
-;'le decía-, juega con este jumwetito tuyo." La h·ubie­
ra: apachurrado y hecho py:da'K.OS. (f. 46) . 

En .Susana, según Rodríguez Alcalá, habría, como en Pedro 
Páramo, un trauma síquico 'que explicaría su extraña personali­
dad, provocado por su padre, que la baja a una tumba oscura, don­
de supone que hay monedas de oro. Por eso "tenía un resenti­
miento irremediable contra Bartolomé San Juan, su propio pa­
dre"35. Rulfo explica de la siguiente manera este hecho: "Cuando 
Susana es una niña muy pequeña, tal vez de unos cinco años, en 
la edad en que las impresiones se graban fuertemente, su padre 
la obliga a descender por un agujero hondo y estrecho (por eso 
él no puede bajar), porque cree que allí, junto al muerto, ha 
sido enterrado. un tesoro de monedas de oro. Por eso la obliga 
a que le pase, pedazo a pedazo, todo lo que va encontrando. 
Hueso por !hueso, hast<L los ter.rones. Es el comienzo del trastorno 
mental de Susana"36. Sin embargo, al parecer, su madre tampoco 
era del todo normal; íDbrotea le dice a !Preciado: "Era una señora 
muy rara que siempre estuvo enferma y no visitaba a nadie" 
(f. 41). 

- Respecto a la relación incestuosa que la generalidad de los crí­
ticos, basados en lo que se insinúa en la novela, han creído des­
cubrir entre Susana y su padre, Rulfo, puntualiza: "No existe 
una: relación incestuosa entre ambos. Bartolomé era un hombre 
smn:amente codicioso y utilizaba a su hija para buscar tesoros, 
pueS desconfiaba de los socios. Era un padre posesivo al máximo. 
(Amig;os mexicanos me han asegurado que esta a.ctitud paternal 
en relación a las hijas es muy frecuente en el ambiente rural me­
xicano. Ver f. 27.) · Por otro lado, el desvalimiento de Susana, por 
su trastorno mental, hace que Bartolomé quiera protegerla y sobre-

.- __ , - ' ' 

protegerla. Susana, al mismo tiempo, es muy dependiente de su 

___ .. _, ----- '' 

""H. Rodríguez Alcalá, op. cit._. p. 168. Cf. pp. 167-168. 
. . - - . -
""Aquí, y en otros lugares, no reproduzco literalmente las palabras de Rulfo, 

sino un resumen posterior hecho sobre la base de unas pocas notas tomadas 
durante la entrevista que me concedió en México el 18 de agosto de 1973. 
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padre, vive prisionera de él, sin liíbertad, y, por otra pa>rte, exist<: 
en ella una rebeldía, un deseo de liberarse de esa tiranía. Esto 
explicaría su reacción ante la muerte de Bartolomé. Pero la pre­
&encia de su padre persigue a Susana !hasta después que éste ha 
muerto; eso si.g,nifica lo prisionera que estaba de Bartolomé". 

Los niños y las niñas, en los pueblos, con mucha inocencia, 
se bañan desnudos en los ríos. Allf conoce a Pedro Páramo, que 
se enamora de ella. \P'ero luego de la muerte de su madre, se va 
del pueblo. Nadie asiste a'l velorio de su madre "por el puro mie­
do de agarrar la tisis" (f. 41) . 

M'ás tarde, Susana conoce a Florencia, a quien amará durante 
toda su vida. Al parecer, lo conoce en la playa, junto al mar (f. 
51). Vive momentos de gran pasión junto a él, que evoca sin ce­
sar en sus últimos meses de enfermedad . (Cf. fs. 54, 55, 60 y 62) . 
Todo hace SUiponer que se casa con él y luego él muere, sin que 
Susana pueda apartarlo de sus pensamientos. Cuando vuelven a 
Comala, Bartolomé le dice: "aunque viuda, sigues viviendo con 
tu marido, o :al menos así te comportas" ··(f. 414). Justina fue la 
que le anunció la muerte de su amado Florencia (fs. 54 y 55) . 

La revelación más inesperada de Rulfo, en la mencionada en­
trevista, fue la siguiente: "Florencia no existe. Es una pura fan­
tasía de Susana. Son deseos de ella, fruto de su fantasía desvaría­
dora. N un ca conoció a ningún Florencia". Esta. declaración no 
deja de causar asombro, pero es perfectamente posible. Llama la 
atención en el relato el que Florencia viva sólo en la mente de 
Susana, en sus evocaciones -pues es un personaje puramente 
evocado y nunca presente en la novela. Excepto las evocaciones 
de Susana, no tiene otra presencia. FloTencio es el personaje más 
etéreo de todos, incorpóreo y vaporoso. De ser así, Susana viviría, 
como tantos otros personajes de la norvela, de una pura ilusión, 
pero en 'este caso de una ilusión en el más estricto sentido de la 
palabra: del deseo de un ser que ella misma ha creado en su 
imaginación y que no tiene existencia real. El texto de la novela, 
por su vaguedad, no• ofrece los suficientes elementos de juicio 
como para resolver la cuestión. Bartolomé, a'l llamar viuda a Su­
sana, bien puede estar simplemente siguiéndole la corriente. 'Tam­
poco se dice expresamente que el presunto esposo haya sido Flo­
rencia. ·En todo caso, la interpretación de IR.ulfo es mucho más 

sugerente y rica, y explicaría la vaguedad que rodea a este per-
• sonaJe. 
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1Susana termina sus días en la !hacienda de la Media Luna, ro­
deada de los cuidados de Justina, atormentada, por el espectro 
de su padre y sus dolorosos recuerdos de una felicidad efímera, 
y rechazando los auxilios religiosos del padre Rentería. Ni si­
quiera le dirige la palabra a Pedro •Páramo, que noche tras nodhe 
observa sus sueños intranquilos. Su muerte trae la ruina final al 
pueblo. !Con ella se acaban todas las esperanzas y todas fas ilu-

o 

swnes. 

6. JUAN PREOLADO 

lEn el análisis de esta figura clave, sorprende en primer lugar 
el desligamiento y la desvinculación total de su padre. Fruto de 
un matrimonio de conveniencia, y no de un auténtico amor con­
yugal, se explica el desapego que Pedro Páramo manifiesta por 
su único hijo legítimo. !Poca diferencia existe entre Juan P'reciado 
y los demás !hijos del cacique, todos bastardos. Poco faltó para 
que hubiese sido el hijo de Eduviges. En cierto modo, el hijo de 
Dolores participa de la bastardía de los hijos con Jos que el due­
ño de la IM:edia Luna ha ido poblando la región; ni siquiera lleva 
el apellido de su padre, sino el de su madre. Abundio no se sor 
prende de que Preciado sea hijo de Pedro Páramo: de heciho, y 
más que nada simbólicamente, todos lo son. 

Emigró con su madre de IC:ioma'la a Colima y nunca regresó a su 
tierra natal. Dolores esperó en vano que don 1Pedro le pidiese 
que volviera a la, Media Luna. A pesar de las quejas de tía Ger­
trudis, para quien su hermana y su sobrino son una carga, Do­
lores se niega a regresar: "¿Acaso él ha enviado por mí? No me 
voy si él no me llama" (f. 9) . En ella pudo más el orgullo femeni­
no !herido que la nostalgia de su pueblo de migen. 

fuan, el hijo preciado de Dolores y despreciado por su padre, 
le promete a su madre moribunda regresar a Comala para recla­
mar lo suyo a su progenitor. En otras palabras, a exigir el puesto 
que le corresponde ocupar. IP'ero otra figura ha ocupado el puesto 
de su madre y decidido los destinos de la Media Luna: Susana 
San Juan. El viaje de Juan Preciado comienza en la tumba de su 
madre, que le !ha creado un mundo de ilusiones en torno a "aquel 
señor llamado Pedro ¡P1áramo" (f. 1), y termina junto al sepulcro 
de la usurpadora, que con la locura que la ha conducido a la 
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muerte, tha arra¡,trado igualmente a toda la comarca a su desva­
necimiento. Su existencia se desarrolla entre estos dos polos. Entre 
ambos, en este viaje que simboliza la rvida de Juan Preciado, hay 
otros encuentros femeninos: Eduviges, Damiana, la incestuosa, y 
Dorotea. José de la Colina se refiere al "mito femenino en Pedro 
Páramo?': 

Juan Ptreciado baja a los inf~ernos para buscar a su 
padre, pero esta búsquedaJ es también, de algún modo, 
la de la madre, !Dolores Preoiado. La ob¡s1esión 'del hijo 
parece ser, más que esr; rhombre tan lejano que resul­
ta casi abstractio, la misma ma;dre y se diría que el via­
je a CamaZa, después de la muerte de ésta, respotnife 

. al des.eo de encontrar la imagen viva de el/lat y de reu­
nir9_e en su pasado37. 

Difiero un poco de esta interpretación. De esas seis figuras fe­
meninas, para la interpretación del viaje de Preciado a Comala, 
Ja más significativa resulta ser la incestuosa, la que, además de 
su aparente relativa juventud, rep~esenta a un personaje vivo, 
uno de los pocos sobrevivientes. Sólo puede hacer pareja con su 
hermano; los demás hombres que habitan Comala -Filomeno, 
Melquíades, Prudencio el viejo, Sóstenes-, dan la impresión de 
ser rvarones seniles y estériles. El epíteto "el viejo" dado a Pru­
dencio, envueltve a todos los demás (f. 29). 

Comala se ha llenado de adioses y la tierra se tha quedado 
despoblada e infecunda, a la espera de una nueva vida. Hasta el 
presente, después de la ruina, nadie ha regresado. Juan !Preciado 

87José de la Colina, "Susana San Juan, el mito femenino en Pedro Páramo". 
En: Universidad de Méx¡',co, XIX, N9 8 (abril 1965), p. 19. Aunque Juan Preciado 
no encuentra a su padre, sino sólo las huellas de su ruina y de su fracaso, 
ambos personajes poseen algunos rasgos comunes. Ambos habitan en un mundo 
carente de relaciones paternales, dominado por las relaciones maternales. Pedro 
Páramo, muy joven, pierde a su padre y a su abuelo; convive sobre todo con 
su madre y con su abuela. En la novela están ausentes los diálogos entre 
Pedro y su padre o su abuelo; en cambio sí existe diálogo con su abuela y, 
sobre todo, con su madre. Finalmente queda huérfano del todo. Empero las 
circunstancias vitales de Juan Preciado, desde este punto de vista, son aún 
más dramáticas: la separación del padre, más radical, y la unión con su madre, 
más intensa; su orfandad· más notoria. A pesar de todo, la búsqueda de la 
madre n<ll es el motivo central de la novela. 
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se destaca de todos los demás personajes por este rasgo distintivo: 
es el que regresa, el repoblador esperado. 

Con Pedro Páramo, en estrecha de1pendencia de Susana y la 
Media Luna, se abre y se cierra el ciclo vital de la historia de Co­
mala. El nombre de la hacienda es simbólico y alude a procesos 
cídiws: caos ·(noche total), florecimiento (luna nueva), pleni­
tud (luna llena), decadencia (luna menguante) , vuelta al caos 
(otra vez noche total a la espera del nuevo ciclo). Susana San 

Juan, a quién este proceso está íntimamente supeditado, hacia el 
final, en la última evocación que de ella hace Pedro Páramo, es 
vinculada estrechamente al astro nocturno: " ... Había una luna 
grande en medio del mundo. Se me perdían los ojos mirándote. 
Los rayos de la luna filtrándose sobre tu cara. No me cansaba 
de ver esa aparición que eras tú. Suave, restreg;ada de !Vida" (f. 
68) !Pedro /Páramo, bajo la influencia de Susana (la luna), saca 
la hacienda del caos y la ruina económica, lle.vándola a su pleni­
tud a tmvés de la anexión de nuevas y nuevas tierras. Al desapa­
recer Susana con su muerte, se vuelve al caos primitivo. Un nue­
vo ciclo debe iniciarse. En este contexto se si tú a el regreso de 
Juan Preciado, vástago legítimo de !Pedro Páramo. Como Susana, 
es un ser nocturno; vela de noche y duerme de díass. 

Norman Joseph Luna, con razón, le asigna a Pedro IP'áramo un 
comportamiento de sátiro, figura de las bacanales de la fecundi-

88Rulfo, generalmente parco y vago en los detalles cronológicos, indica paso 
a paso las etapas de los dos días que Preciado permanece en Comala. Llega 
una tarde de agosto, guiado por Abundio, amodorrado por la canícula. En 
la noche da con la casa de Eduviges y conversan hasta tarde. Cuando la lám­
para se consume y Eduviges se va, Preciado trata de dormir en el cuarto que 
se le ha indicado. Lo despiertan los gritos del que fue ahorcado y aparece 
Damiana, que lo invita a dormir en su casa de la Media Luna; mientras cruzan 
el pueblo conversando, Damiana desaparece. Es "mucho más allá de la media­
noche" y Preciado escucha las voces. Piensa regresar, pero lo acogen en su casa 
los hermanos incestuosos que ya estaban dormidos. En la madrugada oye, a 
pedazos, lo que los hermanos conversan. Luego amanece. Preciado duerme hasta 
el mediodía. Hasta el atardecer conversa con la hermana de Donis. Quiere 
regresar, pero Donis lo convence de que parta al día siguiente. Antes de 
anochecer, y en la ausencia de los hermanos, recibe la visita de una mujer 
extraña. Los hermanos regresan cuando "ya era de noche". Donis parte a 
buscar un becerro perdido. La mujer duem1e y Juan, que ha dormido casi 
todo el día, la contempla. Cuando ella despierta, lo invita a su cama. "Al filo 
de la medianoche", el calor lo hace despertar. Le falta el aire, va a la plaza 
donde se escucha murmullo de gente y muere. 
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clad, cuyo efecto es "the sexual penetration of Comala"39• Ya en 
el nombre ·Pedro (piedra) se alude a un símbolo fálico. \Con fre­
cuencia se encuentran en los lugares arqueológicos mayas falos 
de piedra. Tanto en Ch:chén 'ltza ("Chichén Viejo") como en 
Uxmal, existe un Templo de los Falos. Este motivo puede des­
cubrirse tamb:én en la decoración de otros edificios de Uxmal y 
en una estatua de origen maya, que se consenva en el Museo de 
Antropología de México, destinada al culto fálico. No sólo la 
Lerra se vuelve fecunda bajo la acción de Pedro Páramo, regido 
por el ciclo lunar de Susana; sino también todas las mujeres de la 
región. Al .no poseer a la única mujer que anhela, hace suyas a 
todas las demás para saciar su insaciedad. Susana, indirectamente, 
influye en esta doble fecundación; pero, como la Mulata de Tal, 
de Miguel Angel Asturias, que representa a la luna, siempre le 
vuelve la espalda al sol, no se entrega y permanece estéril. La 
frase ''se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras", 
puede igualmente interpretarse como el derrumbe fálico, la vuel­
ta al vacío primitivo. 

Los hermanos incestuosos, en este contexto, adquieren especial 
relieve. Como la pareja primigenia, se sienten llamados a repo­
blar Comala. En la desnudez de ambos hay una clara alusión al 
Génesis, y el nombre Donis se asocia sin dificultad a Adán, el pa­
dre de todos los hombres. No obstante, como la primera pareja, 
ya ha recibido la condenación, en este caso, del obispo, y la mu­
jer se juzga llena de culpa e impureza. El tema del incesto y de 
sus funestas consecuencias ha sido tratado posteriormente, en una 
situación semejante de fin de mundo, por García Márquez en 
Cien 'lltños de soledad. En la novela de Rulfo tampoco "las estir­
pes condenadas" tienen "una segunda oportunidad sobre la tie­
rra". 

Juan Preciado, el último vástago de 1Pedro !Páramo, encuentra 
a la única mujer sobreviviente, entre tantos muertos, que podría 
haber sido fecundizada y fecundada,. IPero, aunque obedece a su 
invitación: "Entonces fui y me acosté con ella" (f. 33) , la fecun­
dación no es posible. La mujer, tierra que espera ser cubierta, !ha 
perdido consistencia, se ha transformado en un charco de lodo. 

'"'Norman Joseph Luna, In the Land of Xipe Totec: A comparative study 
of the experimental novels of !Agustín Yárlez, CaTlos Fuentes, and Juan Rulfo 
(tesis), University of Colorado, 1969, p. 106. 
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El desplome de Comala es total: Pedro Páramo, símbolo fálico, 
se ha derrumbado como un montón de piedras; y la hermana de 
Donis, símbolo uterino, se 'ha deshedho: 'llil cuerrpo de aquella 
mujer hecho de tierra, envuelto en costras de tierra, se desba­
rataba como si estuviera derritiéndose en un charco de lodo" 
(f. 34) . 

Joseph Sommers ha interpretado de modo similar estos acon­
tecimientos novelescos: "[.,a esterilidad que implica el nombre 
Páramo, y que es el estado que Pedro decidió para Comala, es 
también su propio destino, puesto que de sus tres hijos ninguno 
está destinado a s'Ohrevivir o a tener prole que le sobreviva"4o. 

El último acontecimiento que conocemos de la Comala de los 
vivos, la nodhe en la que Juan Preciado cohabita oon la incestuo­
sa y muere del frío que le producen todos los miedos que se le 
han ido acumulando, representa la ¡pérdida de toda posible espe­
ranza, el triunfo de los muertos sobre los vivos. La imagen des­
cendente del derrumbe de piedras se corresponde con el desha­
cerse en lodo. En definitiva, triunfa lo descendente, la bajada a 
las regiones inferiores, a la tumba. Con Juan IPireciado se cierran 
todos los posibles nuevos ciclos y no existe una "visión of hope" 
como la que 1propone Alan S. Bell41 • 

N a die quiere regresar a Comala, porque el significado recón­
dito del regreso es la muerte. Comala es un lugar de desdicha, 
donde no !hay salvación posible. Un lugar donde se va a morir. 

7. PERSONAJES TESTIGOS 

Estrictamente, todos los personajes de la nO!Vela pueden ser con­
siderados testigos: testigos de la epopeya y de la tragedia de IP'e­
dro Páramo y Comala. A pesar de todo, algunos de entre ellos 
se destacan en este sentido y su función principal consiste esen­
cialmente no sólo en presenciar los acontecimientos más signifi­
cativos de los personajes centrales, sino en presenciarlos desde án­
gulos privilegiados, especialmente en su dimensión interior. El 
ocupar situaciones cerca· de los personajes centrales, les permite 
una ·visión no puramente exterior de los hechos. 

·. '"Joseph Sommers, op. cit., p. 105. 
<J.Cf. A1an S. Bell, "Rulfo's Pedro Páramo: A vision of hope". En: Modern 

Language Notes, LXXXI, 2 (marzo 1966), pp. 238-245. 
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Eduvig;es Dyada, como comadre de don IPedro y, sobre todo, 
como amiga de la infancia y confidente de Dolores, está en con­
diciones de revelar ciertas intimidades de la boda entre ambos; 
Fulgor Sedano, por el contrario, se percata sólo de las circuns­
tancias externas del evento. Además, por el "sexto sentido" que 
posee, le otorga a los sucesos un hálito de misterio y de magia. 
!Su versión de la muerte de Miguel le agrega otras dimensiones 
al relato más orbjetivo del mismo !hecho al final de la primera 
parte de la novela. 

IDamiana Cisneros, como caporala de ~a Media Luna, ha tenido 
la oportunidad de estar en íntimo contacto con lo que sucede 
en la hacienda: ha criado a Juan Preciado y a Miguel ¡P;áramo, ha 
observado el desarrollo de este último y, de modo muy especial, 
ha sido testigo de la nunca satisfecha pasión amorosa de su amo 
y, finalmente, de su trágica muerte. 

Jnstina, que acompaña a Susana desde su nacimiento hasta su 
muerte como su sirvienta y confidente, representa, sin duda, al 
mejor testigo de su vida. La relación entr'e ambas recuerda la 
que existe en el cuento '1Macario", de El llano en llamas, entre 
Macario, el muchacho alienado, y Felipa, la sirvienta de su ma­
drina, en cuya casa viNe. Tanto Macario como Susana juegan con 
los senos de sus respectivas criadas, acción que simboliza su des­
valimiento y su necesidad de protección en un mundo hostil. 

Dorotea la Cuarraca42, la mendiga trastornada, pertenece al 
estrato social más bajo de la,s cuatro y se tr<!nsforma post mortem 
en la confidente de Juan 1Preciado. Pero interesa destacar a1qruí 
particularmente su relación con el padre Rentería. Este, como 
cura de Comala, escuciha .las confesiones de las mujeres, ya que 
1os hombres no se acercan al confesionario. Al lector se le permi­
te asistir sólo a una de estas confesiones: la de Dorotea. Ella, en 
la novela, es uno de los personajes testigos por antonomasia del 
poder espiritual, pan redimir y sobre todo para condenar, del 
padre Rentería. Y, por último, como uustina, también Dorotea 
presencia la muerte de Susana. 

,En general, quien escucha los testimonios de estos testigos, ex­
ceptuando a Justina, es Juan Plreciado'. Abundio, el primer tes­
tig;o 'que éste encuentra en Comala, será analizado al final de este 

"""Cuarraca", según Rulfo, significa "coja". 
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capítulo, pues además de su papel de testigo, re¡presenta otro pa­
pel fundamental, el de parricida. 

Por su calidad de personajes secundarios, principalmente tes­
timoniales, sólo se conocen de sus vidas fl:agmentos aún más par­
ciales que los de los personajes centrales. Llama la atención, por 
ejemp'lo, el suicidio de Eduviges, el que no' encuentra una expli­
cación clara en el relato. Ella poseía una fonda en el pueblo y 
gozaba de la estimación de todos por su bondad. La explicación 
al respecto que proporcionó Rulfo, no encaja cabalmente con 
la narración misma. Según el autor, Eduviges era virgen ("dya­
da", en la lengua de los indios !huicholes, significa. precisamente 
"virgen" y a la Virgen María le dicen María Dyada), y un dLa 
fue violada. 1Como deja de ser virgen y el hijo engendrado nace 
muerto, cree, según la fe popular, que ID'ios la ha castigado. En­
tonces, llena de remordimientos, decide quitarse la vida. 

En la novela, María Dyada, :buscando el perdón del padre 
Renteda para su hermana, afirma algo semejante: "Ella sirvió 
siempre a sus semejantes. Les dio todo lo que tuvo. Hasta les dio 
un hijo, a todos. Y se los puso enfrente para que alguien lo recono­
ciera como suyo; peTO nadie lo quiso hacer. Entooces les dijo: 
"En ese caso yo soy también su padre, aunque por casualidad haya 
sido su madre." Abusaron de su hospitalidad por esa bondad su­
ya de no querer ofenderlos ni de malquistarse con ninguno" (f. 
16). lEs evidente que se trata de un solo hijo, aunque la frase: 
"Hasta les dio un hijo, a todos", resulta ambigua. M!ariana 
Frenk, en su versión alemana de Pedro Páramo, evita esta am­
bigüedad y traduce: "Sie hat ihnen sogar ein Kind geschenkt, 
ihnen :allen zusammen" (Hasta les regaló un niño, a todos ellos 
juntos); es decir, a todos ellos en su conjunto y no un hijo a cada 
uno de ellos por separado. 

A la objeción del padre Rentería: "Pero ella se suicidó. Obró 
contra la mano de Dios" (f. 16), María Dyada responde con iV:a­
guedad: "No le quedaba otro camino. Se resolvió a eso también 
por bondad". Otra explicación no se ofrece dentro del relato. La 
aclaración a posteriori de Rulfo es plausible, pero no posible de 
deducirla de los datos que la narración proporciona. !En todo ca­
so, el hecho de haberse ofrecido para reemplazar a Dolores la 
noche de su boda, porque según le confiesa a Juan Preciado: "a 
mí también me gustaba Pedro !Páramo" (f. 9), y sus alusiones a 
Inocencio Osorio, el Saltapericlo~ personaje que trae a la memo-
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ría a A.nacleto Morones, no abogan mudho por el simbólico ape­
llido que Rulfo le atribuye. ·Tampoco sus relaciones con Miguel 
'Páramo: "hubo un tiempo que se pasaba las noches en mi casa 
d.urmíemlo conmigo, hasta que encontró esa muohac!ha que le 
sonbió los sesos" (f. 11). 

Más desdibujada todavía se revela Damiana Cisneros. Se su­
pone que siempre ha vivido en la Media, Luna; su arraigo a la 
hacienda es tal, que aun después de muerta sigue "viviendo" allí 
úCf. f. 24). /Llegó a ser caporala de las demás sirvientas "por ha­
berse dado a respetar" (f. 58) frente a don Pedro una noche que 
éste la solicitó. ¡P'ero la ironía rulfiana subyace en todo este epi­
sodio. A la noche siguiente de haberse dado a respetar, ''para 
evitar el disg

1
usto, dejó la puerta entornada y hasta se desnudó, 

para que él (don Pedro) no encontrara dificultades" (f. 58); 
pero en vano, pues el patrón de la haoenda nunca volvió a gol­
pear su puerta. Y ya vieja, luego de observar cómo don ¡P·edro 
penetra por la ventana en el cuarto de una de las sirvientas, "se­
acostó ¡pensando en lo feliz que sería a estas horas la chacha 
MargaTita" (f. 5&) . 

En Comala, soterradamente, domina la lascivia. El diáLogo de 
las mujeres fantasmales que escucha Juan 1Preciado, pese a su. bre­
vedad, es lo suficientemente expresivo GCf. f. 25) . 

Tanto Rodríguez Alcalá como Ferrer Chivite le conceden es­
pecial importancia a Dorotea, uno de los personajes testigps que 
más !ha interesado a la crítica. El auto•r de El arte d,e Juan Rulfo 
ha.ce la siguiente presentación de ella: 

Es el s.er humano más miserable de CamaZa. Es una 
mendiga, una celestina y, además, es una anczana ~­
mente. Rulfo, sin embargo, le presta .el lenguaje más 
poétiicol em\ su patética sencillez. Es, tlambién, ¡el per­
sonafe más trágicamente resignado a sw tristísz~mOJ des­
t:ino~ ·el símbolo más idoloroso de desvalimiento antes 
y despwis de la mwertleH. 

• 

[)entro de la línea interpretativa alegórica de Ferrer Chivite, Do-
rotea simboliza lo esencial del !México actual: su raíz india, su 

.. H. Rodríguez Alcalá, op. cit., p. 177. 
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• 

origen. Juan Preciado, en busca de su padre, en último término 
de su patria, retorna a ella: 

· si la verdadera mexicanidad ha de. tener un sentido y 
un'al solución, será recogiendo sus orígenes y sus raíces 
indias, abrrigándolas, in-sertándolas plenamente en su 
seno y ( ... ) sólo el retorno a su orzgen -la muerte, la 
huesa-calmará al pueblo mexicano en sus inqwietudes, 
en la búsqweda de ·e:sa mexicanidr1d, aunque para ello 
haya que esp¡erar mucho tiempo .. . H. 

A mi parecer, la importancia de Dorotea radica en su función 
estTuctüral dentro de la norvela. Sirve de nexo entre el mundo 
de ultratumba y el mundo de los vivos. Ella, SiOíhrevi,viente aún 
en el pueblo, encuentra junto con Donis a Juan Preciado muerto 
en la plaza. Más tarde va a reunirse con él en la misma tumba, 
seguramente la fosa común, en la que se sepulta a los indigen­
tes y a los toras teros de procedencia· desconocida. Hay que hacer 
notar que, a la llegada de Preciado al pueblo, es la única sobre­
viviente de los personajes conocidos que convivieron con Pedro 
Páramo. Todos los demás personajes familiares al lector han de­
saparecido. Ahora bien, ella siempre ha vivido en Comala, ha 
presenciado toda su historia y acompañado todo su ciclo. De ha-

. . 
íberla encontrado Juan !Preciado, hubiera sido la única que le ha-
bría ofrecido .la posibilidad de tener un contacto con el último 
resto de lo que fue Comala. Ella es el último eslabón entre ese 
mundo desmomnado y el hijo de Dolores. Ella podría haber res­
pondido a. todas sus preguntas, aclarándole sus dudas y evitán­
dole la muerte. Pero Dorotea, que !habita en un mundo de ruina 
. ' 

y que se quedó vitviendo como para esperarlo, sólo encuentra el 
cadáver, en la plaza de Comala, del único vástago del amo de la 
M~ia Luna que retorna, lleno de ilusiones, en busca del paraíso 
que su madre le ha,bía prometido. Se· produce así el último y de­
finitívo . desencuentro entre el mundo de afuera y el mundo de 
adentro, entre los pueblos con vida de más allá y el pueblo mueT­
to de Comal:a, entre Juan Preciado y su padre Ped:w /Piáramo. Por 
eso Rulfo se ha detenido tanto en este personaje, insistiendo de 

.. 
modo especial en su maternidad frustrada, maternidad como tal 

.. M. Ferrer Chivite, op. cit., p. 63. 
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frustrada para siempre en Comala; insistiendo también en su 
muerte, que cierra y simboliza al mismo tiempo todas las muertes 
de Comala. Muerte llena de desilusión tanto de ésta como de la 
otra vida. En lo que respecta a su última ilusión en esta vida, le 
dice a Juan Preciado: "!Después que te encontramos • a ti (con 
Donis lo enco:ntró muerto en la plaza), se resolviemn mis huesos 
3 quedarse quietos" 0f. 35). Y respecto de la otra vida, condena­
da como está, tampoco le quedaba ninguna ilusión para seguir 
viviendo: "Cuando me senté • a morir, ella (el alma) rogó que 
me levantara y •que siguiera arrastrando la vida, como si esperara 
todavía algún milagro que me limpiara de culpas" (f. 37). Con 
Dorotea mueren todas las ilusiones y las esperanzas: "Aquí· se 
acaba el camino" (f. 37) . Es lo último que sabemos de Comala 
de los IViVOS. .. 

Abundio representa al !hijo ilegítimo por excelencia de Pedro 
1Páramo. Ni es leghimo como Ju:an, a pesar de que éste haya sido 
olvidado por su padre; ni ha sido reconocido como Miguel, tan 
bastardo como él. Está íntimamente ligado al motiJvo de los ca­
minos, tan esencial al relato, tal vez como contrapartida a su pro­
pio desarraigo: lleva y trae el correo del pueblo, poniéndolo en 
contacto con el mundo exterior, y encamina a los viajeros a ·Ja 
fonda de doña Eduviges. Curiosamente, su sordera· lo aisla del 
resto del mundo. . .. 

Ha sido incluido entre los personajes •- testigos, especialmente 
porque es quien da a Juan Preciado, a su arribo, los primeros 
informes acerca de Comala. En parcas palabras lo pone al co­
rriente de lo esencial: Comala es un pueblo abandonado y !Pedro 
Páramo, un renco:r vivo que ha muerto hace ya muchos años. A 
pesar de que lo topa en un cruce de varios caminos llamado "Los 
Encuentros", el papel de Abundio consiste precisamente en lo 
contrario, en preparar el desencuentro entre Juan y su padre. 
Abundio , al :apuñalar a don Pedro, se interpuso en el camino 
que llevaba al encuentro del hijo con su padre. 

Ese camino que .une a Comala con la hacienda de la Media Lu­
na adquiere un re'live singular; varios hechos significativos están 
ligados a él. Por allí se va Susana la primera vez, también Dolo­
res y su hijo lo atraviesan para dejar la hacienda e irse a Colima; 
pero sobre todo está ligado al regreso de Susana y a su última 
partida. !Ese camino representa, más que nada, la esperanza de 
Pedro Páramo. Así como durante treinta años atisbó ese camino, 
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esperando el regr·eso de Susana; así, después que se la llevaron 
para sepultarla, · "se pasó el resto de sus años aplastado en un 
equipal, mirando el camino por donde se la iha:bían llevado al 
camposanto" (f. 41) . lEn el anciano la esperanza no quiere mo­
rir, sigue mirando el camino, esperando un regreso imposible. Por 
ese mismo camino debería haber llega:do Ju:a.n Preciado. 

IPero un amanecer, a la misma hora en que Susana se alejó pa­
ra siempre, Pedro P:áramo, como todos los dí:as, sentado junto 
a la puerta de la Media Luna, observa el camino; "el cielo co­
menzaba a ahrirse en luces" (f. 6:4). De pronto se ve avanzar una 
figura que da traspiés. Es AbundiO' que viene a pedir una ayuda 
¡para enterrar a: su mujer que :acaba de morir. iD'am:ana, asustada, 
"le apuntaba con las manos haciendo la señal de la cruz" (f. 67) . 
A Abundio el sol le llega por la espalda y enceguece a don 'Pedro, 
que se oculta b:ajo las cobijas. Es la hora en que el sol se voltea 
sobre las cosas, devolviéndoles su forma. Es la !hora de la muerte 
de Pedro Páramo, el fin de sus noches llenas de fantasmas y de 
sus días llenos de recuerdos. Es muerto, se puede decir, por su 
propia sangre. Abundio, el fruto de la violencia que el cacique 
ha ejercido sobre la comarca, guiado po.r la fatalidad, lo hará su­
cumbir en su propi1a ley, a través de la violencia que dio origen 
a su poder y a su• injusto imperio. En el arriero s:a.rdo cobran ven­
ganza todos los violentados y el ciclo de 1P:edro Páramo, irrepe­
tible, se cierra definitivamente. 


