José Emilio Pacheco. Islas a la deriva. México. Siglo xx1. 1976.

Una mezcla poco corriente: erudiciéon y sentido del humor, una mirada cla-
ra y un ego modesto. ¢Por qué serd que los poetas que son cuidadosos de
su lenguaje, y por lo tanto merecedores de ser oidos, son los mas reticentes
en revelar su verdadera persona? No es por timidez o modestia que José
Emilio Pacheco invita al lector no a mirarlo a él, sino a mirar hacia las co-
sas ‘que ¢l mira. Para Pacheco la poesia debiera ser impersonal y colectiva
como en los antiguos romances.

Islas a la deriva es un muestrario de la variedad de los intereses de este
poeta mejicano (la historia de su pais, paisajes del mundo —esta vez, el in-
vierno en Canadd—, la antighedad clasica, bestias rcales e imaginarias).

Esta poesia rechaza la ambigiiedad. Cuando hay ideas encapsuladas en un
poema, las palabras se mueven rapidas, aunque cuidadosamente, para reve-
larlas. Muchas veces s6lo hay imdgenes, entonces, igualmente, el propdsito del
poeta es transmitirlas, sin distorsiones, sin demora, ansioso de compartirlas.
La claridad es meta primordial de esta poesia, Las imagenes son simples, a
veces elementales, pero no carentes de un toque original que revela una pers-
pectiva personal. La serie de vignettas canadienses son un buen cjemplo de

fragilidad (de acuerdo a la delicada nieve que las un1f1ca) expresada con fir-
me lengua_]e* |

La nieve hace tangible el silencio

La nieve no quiere decir nada

Es solo una pregunta

que deja caer mitllones de signos de interrogacion
[sobre el mundo.

Sin moralejas ni anécdotas, estos poemas pretenden ser lineas innecesarias,
como postales... y sin embargo no carecen de un dngulo provocativo; estan
abiertas a lo metafisico, |

Los objetos cotidianos son simbolo de la mediocridad de sus hacedores o
usufructuarios (o de ambos) y a menudo contrastan con la majestuosidad
de los elementos de la Naturaleza. ,

El precio a pagar por esta claridad es una cierta precisa frialdad, mas
apropiada al discurso légico que al lirico. Los poetas parecen originarse no
en experiencias emotivas sino en meditaciones sobre aquellas experiencias. El
poeta no se situa nunca en situaciones heroicas o ‘pateticas, al - contrario,
cuando no se halla desplazado o en ridiculo, él no es superior a cudlquier
otro ser humano, esto €s, nada de qué enorgullecerse, El hombre no esta
visto de modo positivo, sino, usualmente, como un ser destructivo, hambrien-
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to de poder, ingrato, posesivo, sin antenas para la belleza --la enfermedad del
planeta. |

“La traduccion e¢s para mi una forma especial de creaciéon”, dijo alguna
vez Octavio Paz, y Pacheco claramente concuerda en que lo importante es el
texto, no el poeta, Por cada uno de sus propios poemas, Pacheco incluye
otro en traduccion suya. A menudo sus propios poemas actualizan antiguos
motivos liricos (por ej. el poema de Quevedo “A Roma sepultada en sus
ruinas” encuentra su version en “Ciudad maya comida por la selva”, de Pa-
checo) . - |

Tal como Paz, Pacheco usa el blanco de la pagina para quebrar los versos,
lo que no siempre se demuestra ventajoso sobre los convencionales signos de
puntuacion.

Aparte de la obwvia tradiadn poética, spodemos escuchar voces identifica-
bles en la madura voz de este joven poeta mejicano? La respuesta, inevita-
blemente, ha de mencionar nuevamente a Octavio Paz, pero también, de
manera acaso 1gualmente inevitable, a Borges. Influencias que no han de
avergonzar a un pocta tan respetuoso de la nobleza del lenguaje, como es

Pacheco, y para quien la poesia es un codigo de vida, una pasién serena,
una fe.

Carlos Cortinez



