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Gonzalo Rojas. Oscuro. Caracas. Monte Avila. 1977. 217 p..

Si usted fuera poeta, cesperaria hasta tener 60 anos para publicar su tercer
poemario? Es exactamente lo que hace Gonzalo Rojas, —escritor chileno que
no se ha perdido la ficcion, la critica, o el periodismo— con este lucido e
inocente, admirativo y arrogante Oscuro. Solo poesia, pues, y tampoco dema-
siada; no por pereza sino por autocensura. El no cree en publicar cada afio,
en escribir cada dia. Al contrario, 16 y 13 afios separan sus publicaciones.
Oscuro €3 y no es una antologla Los poemas, escogldos y nuevos, han sido
dispuestos no cronologica sino tematicamente, de acuerdo a tres temas prin-
cipales: poesia y lenguaje, erotismo y sucesos historicos y politicos. Es no-
table 1la unidad que exhiben entre si poemas escritos en épocas y circunstan-
cias tan diferentes. La presencia todopoderosa’ de la muerte contrasta con
las fuerzas vitales que se le oponen -—especmlmente el sexo. Este conflicto
es el tema dominante en el libro. La vida es misteriosa y ha de ser vivida
con apertura hacia lo oscuro e invisible. Es también asunto serio, lo cual ex-
plica la falta de humor en estos versos. ¢Rencor? Si, contra las injusticias
sociales, el poder corruptor del dinero, la burguesia, la frivolidad, y, en sus
mds recientes poemas, contra la Junta Militar que gebltma su pais.

La tradicién cultural de Occidente no cuenta con toda la confianza del
poeta; se fia mds de los instintos y de una cierta fatalidad césmica. Pero el
espectro de su inspiracion es amplio y variado (Cdtulo, Louis Armstrong,
Huidobro, Vallejo, Dylan Thomas, San Juan de la Cruz, Breton, Quevedo,
Pound, Sartre, etc.). Sus burlas de la Academia no han de engafiar a nadie.
El mismo es un profesor, pero uno que parece creer aquello de que el que
hace “¢s superior al que ensefia. ..

S6lo una minoria de sus poemas tiene ex1to en alcanzar completamente al
lector. Los invalidan el hermetismo, la fragmentacién y el abuso de alusio-
nes'prwadas En otros, en cambio, el poeta encuentra el tono exacto y el
lenguaje apropiado al tema y el poderoso mensaje queda formulado. Gon-
zalo Rojas es un poeta con raices fuertes que reverencia a sus mayores y sus
descendientes, mas como reconocimiento de la sacralidad de la vida que co-
mo reflejo de narcisismo. Su region, Lebu, en el sur de Chile, adquiere una
importancia mitica. Nacimientos y muertes son sucesos que desatan sus po-
deres po€ticos. o -

En la tradicion de Quevedo, Rojas es acosado metafisicamente por €l tiem-

po (los dias van tan rapidos), pero sin capitular frente al absurdo. La luci-
dez y ¢l coraje son sus respuestas.

~ Estemos preparados. Quedémonos. desnudos
con lo que somos, pero quememos, no pudmmos
lo que somos, Ardamos. Respiremos
sin miedo, Despertemos a la gran realidad
de estar nactendo ahora, y en la ultima hora.

- Si hemos de juzgdr a Oscuro por sus' mejores poemas —como debemos ha-
cerlo—~ habremos de reconocer en él la presencia de algunos de los poemas
mas logrados en espanol en este siglo ("Carbon”, “Al Silencio”, “Citara
mia”, “sQué se ama cuando se ama?”) . Lamentar que no sean muchos €n
la extensa coleccién, serfa mezquino, Los otros sirven, en todo caso, como
puntes ‘de referencia, como fragmentos de uma vision privilegiada. Si no
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siempre pueden cristalizar con el mismo esplendor, ellos tienen normalmen-
te, al menos, suficiente misterio y pasién como para sustentar la busqueda
del lector.

Carlos Cortinez



